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Nota de esta edicion

Horacio Quiroga publicé Cuentos de la selva (para los nifios) en Buenos
Aires, en 1918, en la Cooperativa Editorial «Buenos Airesy. Esta edi-
cién reproduce esa primera edicién, con sus ocho cuentos: «La tortuga
gigantey, «Las medias de los flamencosy, «El loro peladoy», «La guerra
de los yacarésy, «La gama ciega», «Historia de dos cachorros de coati y
de dos cachorros de hombrey, «El paso del Yabebiri» y «La abeja hara-
ganay.

El texto se tomé de la transcripcién de esa ediciéon en Wikisource y se
revisaron contra el escaneo los pasajes dudosos. Se actualizaron la or-
tografia y la acentuacién a la norma de hoy («fue» por «fuéy, «vio» por
«vidy) sin cambiar ninguna palabra; los didlogos, que la edicién marca-
ba con raya, van entre comillas, y se repusieron los signos de apertura
y las rayas que la transcripcién habia omitido. Se conservan las voces
rioplatenses del autor, como «querésy.

La edicién se preparé con ayuda de inteligencia artificial y se revisé
contra la fuente. Si encuentras un error, puedes avisarlo desde el sitio
de Proyecto Fénix.

El texto de Horacio Quiroga es de dominio publico. Esta edicién digi-
tal de Proyecto Fénix, 2026, se puede copiar y difundir libremente.



La tortuga gigante

Habia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires, y estaba muy
contento porque era un hombre sano y trabajador. Pero un dia se en-
fermd, y los médicos le dijeron que solamente yéndose al campo po-
dria curarse. El no queria ir, porque tenfa hermanos chicos a quienes
daba de comer; y se enfermaba cada dia més. Hasta que un amigo su-
yo, que era director del Zoolégico, le dijo un dia:

«Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y trabajador. Por eso
quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer mucho ejercicio al aire li-
bre para curarse. Y como usted tiene mucha punteria con la escopeta,
cace bichos del monte para traerme los cueros, y yo le daré plata ade-
lantada para que sus hermanitos puedan comer bieny.

El hombre enfermo aceptd, y se fue a vivir al monte, lejos, mas le-
jos que Misiones todavia. Hacia alld mucho calor, y eso le hacia bien.

Vivia solo en el bosque, y él mismo se cocinaba. Comia péjaros y bi-
chos del monte, que cazaba con la escopeta, y después comia frutas.
Dormia bajo los arboles, y cuando hacia mal tiempo construia en cin-
co minutos una ramada con hojas de palmera, y alli pasaba sentado y
fumando, muy contento en medio del bosque que bramaba con el vien-
to y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales, y lo llevaba
al hombro. Habia también agarrado vivas muchas viboras venenosas,
y las llevaba dentro de un gran mate, porque alld hay mates tan gran-
des como una lata de kerosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y tenia apetito.
Precisamente un dia que tenia mucha hambre, porque hacia dos dias
que no cazaba nada, vio a la orilla de una gran laguna un tigre enor-
me que queria comer a una tortuga, y la ponia parada de canto para
meter dentro una pata y sacar la carne con las uiias. Al ver al hombre,



el tigre lanz6 un rugido espantoso y se lanz6 de un salto sobre él. Pero
el cazador, que tenia una gran punteria, le apunt6 entre los dos ojos, y
le rompi6 la cabeza. Después le sacé el cuero, tan grande que él solo
podia servir de alfombra para un cuarto.

«Ahoray, se dijo el hombre, «voy a comer tortuga, que es una carne
muy rican.

Pero cuando se acercé a la tortuga, vio que estaba ya herida, y te-
nia la cabeza casi separada del cuello, y la cabeza colgaba casi de dos
o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo lastima de la pobre
tortuga, y la llevé arrastrando con una soga hasta su ramada y le ven-
d6 la cabeza con tiras de género que sac6 de su camisa, porque no te-
nia més que una sola camisa, y no tenia trapos. La habia llevado arras-
trando porque la tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y pesa-
ba como un hombre.

La tortuga quedd6 arrimada a un rincén, y alli pas6 dias y dias sin
moverse.

El hombre la curaba todos los dias, y después le daba golpecitos
con la mano sobre el lomo.

La tortuga sané por fin. Pero entonces fue el hombre quien se enfer-
mo. Tuvo fiebre, y le dolia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse més. La fiebre aumentaba siempre, y
la garganta le quemaba de tanta sed. El hombre comprendié entonces
que estaba gravemente enfermd, y hablé en voz alta, aunque estaba so-
lo, porque tenia mucha fiebre.

«Voy a morir», dijo el hombre. «Estoy solo, ya no puedo levantar-
me mas, y no tengo quien me dé agua, siquiera. Voy a morir aqui de
hambre y de sed».

Y al poco rato la fiebre subi6 mas atin, y perdi6 el conocimiento.

Pero la tortuga lo habia oido, y entendi6 lo que el cazador decia. Y
ella pensé entonces:

«El hombre no me comi6 la otra vez, aunque tenia mucha hambre,



y me curé. Yo lo voy a curar a él ahoray.

Fue entonces a la laguna, buscé una céscara de tortuga chiquita, y
después de limpiarla bien con arena y ceniza la llen6 de agua y le dio
de beber al hombre, que estaba tendido sobre su manta y se moria de
sed. Se puso a buscar en seguida raices ricas y yuyitos tiernos, que le
llevé al hombre para que comiera. El hombre comia sin darse cuenta
de quién le daba la comida, porque tenia delirio con la fiebre y no co-
nocia a nadie.

Todas las mafianas, la tortuga recorria el monte buscando raices ca-
da vez maés ricas para darle al hombre, y sentia no poder subirse a los
arboles para llevarle frutas.

El cazador comi6 asi dias y dias sin saber quién le daba la comida,
y un dia recobr6 el conocimiento. Mir6 a todos lados, y vio que estaba
solo, pues alli no habia més que él y la tortuga, que era un animal. Y
dijo otra vez en voz alta:

«Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a mo-
rir aqui, porque solamente en Buenos Aires hay remedios para curar-
me. Pero nunca podré ir, y voy a morir aqui».

Y como él lo habia dicho, la fiebre volvi6 esa tarde, mas fuerte que
antes, y perdié de nuevo el conocimiento.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se dijo:

«Si queda aqui en el monte se va a morir, porque no hay remedios,
y tengo que llevarlo a Buenos Airesy.

Dicho esto, corté enredaderas finas y fuertes, que son como piolas,
acost6 con mucho cuidado al hombre encima de su lomo, y lo sujeté
bien con las enredaderas para que no se cayese. Hizo muchas pruebas
para acomodar bien la escopeta, los cueros y el mate con viboras, y al
fin consigui6é lo que queria, sin molestar al cazador, y emprendi6 en-
tonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, camind, caminé y caminé de dia y de no-
che. Atraves6 montes, campos, cruz6 a nado rios de una legua de an-
cho, y atravesé pantanos en que quedaba casi enterrada, siempre con



el hombre moribundo encima. Después de ocho o diez horas de cami-
nar se detenia, deshacia los nudos, y acostaba al hombre con mucho
cuidado, en un lugar donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y le daba al hombre en-
fermo. Ella comia también, aunque estaba tan cansada que preferia
dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el cazador te-
nia tanta fiebre que deliraba y se moria de sed. Gritaba: jagua! jagua!,
a cada rato. Y cada vez la tortuga tenia que darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez estaban maés
cerca de Buenos Aires, pero también cada dia la tortuga se iba debili-
tando, cada dia tenia menos fuerzas, aunque ella no se quejaba. A ve-
ces quedaba tendida, completamente sin fuerzas, y el hombre recobra-
ba a medias el conocimiento. Y decia, en voz alta:

«Voy a morir, estoy cada vez més enfermo, y solo en Buenos Aires
me podria curar. Pero voy a morir aqui, solo en el montey.

El crefa que estaba siempre en la ramada, por que no se daba cuen-
ta de nada. La tortuga se levantaba entonces, y emprendia de nuevo el
camino.

Pero llegd un dia, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo
mas. Habia llegado al limite de sus fuerzas, y no podia mas. No habia
comido desde hacia una semana para llegar mas pronto. No tenia mas
fuerza para nada.

Cuando cay6 del todo la noche, vio una luz lejana en el horizonte,
un resplandor que iluminaba el cielo, y no supo qué era. Se sentia ca-
da vez maés débil, y cerr6 entonces los ojos para morir junto con el ca-
zador, pensando con tristeza que no habia podido salvar al hombre
que habia sido bueno con ella.

Y sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sabia. Aque-
lla luz que veia en el cielo era el resplandor de la ciudad, e iba a morir
cuando estaba ya al fin de su heroico viaje.

Pero un ratén de la ciudad, posiblemente el ratoncito Pérez, encon-



tré a los dos viajeros moribundos.

«jQué tortugaly, dijo el ratén. «Nunca he visto una tortuga tan gran-
de. ;Y eso que llevas en el lomo, qué es? ¢Es lefia?».

«Novw, le respondi6 con tristeza la tortuga. «Es un hombrey.

«;Y adénde vas con ese hombre?», afiadié el curioso ratén.

«Voy... voy... queria ir a Buenos Airesy, respondi6 la pobre tortuga
en una voz tan baja que apenas se ofa. «Pero vamos a morir aqui, por-
que nunca llegaré...».

«jAh, zonza, zonza!y, dijo riendo el ratoncito. «jNunca vi una tortu-
ga més zonza! iSi ya has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves all4,
es Buenos Airesy.

Al oir esto, la tortuga se sintié con una fuerza inmensa porque atn
tenia tiempo de salvar al cazador, y emprendi6 la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del Jardin Zoologi-
co vio llegar a una tortuga embarrada y sumamente flaca, que traia
acostado en su lomo y atado con enredaderas, para que no se cayera,
a un hombre que se estaba muriendo. El director reconocié a su ami-
go, y él mismo fue corriendo a buscar remedios, con los que el caza-
dor se curé en seguida.

Cuando el cazador supo como lo habia salvado la tortuga, cémo ha-
bia hecho un viaje de trescientas leguas para que tomara remedios, no
quiso separarse mds de ella. Y como él no podia tenerla en su casa,
que era muy chica, el director del Zoolégico se comprometié a tenerla
en el jardin, y a cuidarla como si fuera su propia hija.

Y asi pasé. La tortuga, feliz y contenta con el carifio que le tienen,
pasea por todo el jardin, y es la misma gran tortuga que vemos todos
los dias comiendo el pastito alrededor de las jaulas de los monos.

El cazador la va a ver todas las tardes y ella conoce de lejos a su
amigo, por los pasos. Pasan un par de horas juntos, y ella no quiere
nunca que él se vaya sin que le dé antes una palmadita de carifio en el
lomo.



Las medias de los flamencos

Cierta vez las viboras dieron un gran baile. Invitaron a las ranas y los
sapos, a los flamencos, y a los yacarés y los pescados. Los pescados, co-
mo no caminan, no pudieron bailar; pero siendo el baile a la orilla del
rio, los pescados estaban asomados a la arena, y aplaudian con la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habian puesto en el pescuezo
un collar de bananas, y fumaban cigarros paraguayos. Los sapos se ha-
bian pegade escamas de pescado en todo el cuerpo, y caminaban me-
neandose, como si nadaran. Y cada vez que pasaban muy serios por la
orilla del rio, los pescados les gritaban haciéndoles burla.

Las ranas se habian perfumado todo el cuerpo, y caminaban en dos
pies. Ademads, cada una llevaba colgando como un farolito, una luciér-
naga que se balanceaba.

Pero las que estaban hermosisimas eran las viboras. Todas, sin ex-
cepcidn, estaban vestidas con traje de bailarina, del mismo color de ca-
da vibora. Las viboras coloradas llevaban una pollerita de tul colora-
do; las verdes, una de tul verde; las amarillas, otra de tul amarillo; y
las yararas, una pollerita de tul gris pintada con rayas de polvo de la-
drillo y ceniza, porque asi es el color de las yararés.

Y las més espléndidas de todas eran las viboras de coral, que esta-
ban vestidas con larguisimas gasas rojas, blancas y negras, y bailaban
como serpentinas. Cuando las viboras danzaban y daban vueltas apoya-
das en la punta de la cola, todos los invitados aplaudian como locos.

Solo los flamencos, que entonces tenian las patas blancas, y tienen
ahora como antes la nariz muy gruesa y torcida, solo los flamencos es-
taban tristes, porque como tienen muy poca inteligencia, no habian sa-
bido cémo adornarse. Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el de
las viboras de coral. Cada vez que una vibora pasaba por delante de
ellos, coqueteando y haciendo ondular las gasas de serpentina, los fla-



mencos se morian de envidia.

Un flamenco dijo entonces:

«Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias coloradas,
blancas y negras, y las viboras de coral se van a enamorar de noso-
trosy.

Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el rio y fueron a gol-
pear en un almacén del pueblo.

«jTan, tan!», pegaron con las patas.

«¢Quién es?», respondi6 el almacenero.

«-Somos los flamencos. ;Tiene medias coloradas, blancas y ne-
gras?».

«No, no hay», contest6 el almacenero.

«¢Estan locos? En ninguna parte van a encontrar medias asi».

Los flamencos fueron entonces a otro almacén.

«jTan, tan! ¢ Tiene medias coloradas, blancas y negras?».

El almacenero contest6:

«¢Cémo dice? ;Coloradas, blancas y negras? No hay medias asi en
ninguna parte. Ustedes estan locos. ;Quiénes son?».

«Somos los flamencosy, respondieron ellos.

Y el hombre dijo:

«Entonces son con seguridad flamencos locosy.

Fueron entonces a otro almacén.

«jTan, tan! ¢ Tiene medias coloradas, blancas y negras?».

El almacenero grit6:

«¢De qué color? ¢Coloradas, blancas y negras? Solamente a pajaros
narigudos como ustedes se les ocurre pedir medias asi. Vayanse en se-
guidaly.

Y el hombre los eché con la escoba.

Los flamencos recorrieron asi todos los almacenes, y de todas par-
tes los echaban por locos.

Entonces un tatti que habia ido a tomar agua al rio, se quiso burlar
de los flamencos y les dijo, haciéndoles un gran saludo:



«jBuenas noches, sefiores flamencos! Yo sé lo que ustedes buscan.
No van a encontrar medias asi en ningan almacén. Tal vez haya en
Buenos Aires, pero tendran que pedirlas por encomienda postal. Mi cu-
fiada, la lechuza, tiene medias asi. Pidanselas, y ella les va a dar las
medias coloradas, blancas y negrasy.

Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a la cueva
de la lechuza. Y le dijeron:

«jBuenas noches, lechuza! Venimos a pedirte las medias coloradas,
blancas y negras. Hoy es el gran baile de las viboras, y si nos ponenos
esas medias, las viboras de coral se van a enamorar de nosotrosy.

«-jCon mucho gusto!», respondié la lechuza. «Esperen un segundo,
y vuelvo enseguiday.

Y echando a volar, dejo solos a los flamencos; y al rato volvié con
las medias. Pero no eran medias, sino cueros de viboras de coral, lindi-
simos cueros recién sacados a las viboras que la lechuza habia cazado.

«Aqui estan las medias», les dijo la lechuza. «No se preocupen de
nada, sino de una sola cosa: bailen toda la noche, bailen sin parar un
momento, bailen de costado, de pico, de cabeza, como ustedes quie-
ran; pero no paren un momento, porque en vez de bailar van entonces
a llorary.

Pero los flamencos, como son tan tontos, no comprendian bien qué
gran peligro habia para ellos en eso, y locos de alegria se pusieron los
cueros de las viboras de coral como medias, metiendo las patas dentro
de los cueros que eran como tubos. Y muy contentos se fueron volan-
do al baile.

Cuando vieron a los flamencos con sus hermosisimas medias, todos
les tuvieron envidia. Las viboras querian bailar con ellos tinicamente,
y como los flamencos no dejaban un instante de mover las patas, las vi-
boras no podian ver bien de qué estaban hechas aquellas preciosas me-
dias.

Pero poco a poco, sin embargo, las viboras comenzaron a descon-
fiar. Cuando los flamencos pasaban bailando al lado de ellas, se aga-



chaban hasta el suelo para ver bien.

Las viboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. No aparta-
ban la vista de las medias, y se agachaban también, tratando de tocar
con la lengua las patas de los flamencos, porque la lengua de las vibo-
ras es como la mano de las personas. Pero los flamencos bailaban y
bailaban sin cesar, aunque estaban cansadisimos y ya no podian maés.

Las viboras de coral, que conocieron esto, pidieron en seguida a las
ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz, y esperaron todas juntas a
que los flamencos se cayeran de cansados.

Efectivanmente, un minuto después un flamenco, que ya no podia
més, tropezd con el cigarro de un yacaré, se tambaled y cayé de costa-
do. En seguida las viboras de coral corrieron con sus farolitos, y alum-
braron bien las patas del flamenco. Y vieron qué eran aquellas medias,
y lanzaron un silbido que se oy6 desde la otra orilla del Parana.

«iNo son medias!», gritaron las viboras. «jSabemos lo que es! jNos
han engafado! jLos flamencos han matado a nuestras hermanas y se
han puesto sus cueros como medias! jLas medias que tienen son de vi-
boras de coral!».

Al oir esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban descu-
biertos, quisieron volar; pero estaban tan cansados que no pudieron le-
vantar una sola ala. Entonces las viboras de coral se lanzaron sobre
ellos, y enroscandose en sus patas les deshicieron a mordiscones las
medias. Les arrancaban las medias a pedazos, enfurecidas, y les mor-
dian también las patas, para que murieran.

Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para otro, sin
que las viboras de coral se desenroscaran de sus patas. Hasta que al
fin, viendo que ya no quedaba un solo pedazo de media, las viboras
los dejaron libres, cansadas y arregldndose las gasas de su traje de bai-
le.

Ademas, las viboras de coral estaban seguras de que los flamencos
iban a morir, porque la mitad, por lo menos, de las viboras de coral
que los habian mordido, eran venenosas.



Pero los flamencos no murieron. Corrieron a echarse al agua, sin-
tiendo un grandisimo dolor. Gritaban de dolor, y sus patas, que eran
blancas, estaban entonces coloradas por el veneno de las viboras. Pasa-
ron dias y dias, y siempre sentian terrible ardor en las patas, y las te-
nian siempre de color de sangre, porque estaban envenenadas.

Hace de esto muchisimo tiempo. Y ahora todavia estan los flamen-
cos casi todo el dia con sus patas coloradas metidas en el agua, tratan-
do de calmar el ardor que sienten en ellas.

A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por tierra, para
ver cémo se hallan. Pero los dolores del veneno vuelven en seguida, y
corren a meterse en el agua. A veces el ardor que sienten es tan gran-
de, que encogen una pata y quedan asi horas enteras, porque no pue-
den estirarla.

Esta es la historia de los flamencos, que antes tenian las patas blan-
cas y ahora las tienen coloradas. Todos los pescados saben por qué es,
y se burlan de ellos. Pero los flamencos, mientras se curan en el agua,
no piden ocasién de vengarse, comiéndose a cuanto pescadito se acer-
ca demasiado a burlarse de ellos.



El loro pelado

Habia una vez una bandada de loros que vivian en el monte. De maia-
na, temprano iban a comer choclos a la chacra, y de tarde comian na-
ranjas. Hacian gran barullo con sus gritos, y tenian siempre un loro de
centinela en los drboles més altos, para ver si venia alguien.

Los loros son tan dafiinos como la langosta, porque abren los cho-
clos para picotearlos, los cuales después se pudren con la lluvia. Y co-
mo al mismo tiempo los loros son ricos para comer guisados, los peo-
nes los cazaban a tiros.

Un dia, un hombre bajé de un tiro a un loro centinela, el que cayé
herido y pele6 un buen rato antes de dejarse agarrar. El peén lo llevé
a la casa, para los hijos del patrén, y los chicos lo curaron, porque no
tenia més que una ala rota. El loro se cur6 nuy bien, y se amans6 com-
pletamente. Se llamaba Pedrito. Aprendié a dar la pata; le gustaba es-
tar en el hombro de las personas y con el pico les hacia cosquillas en
la oreja.

Vivia suelto, y pasaba casi todo el dia en los naranjos y eucaliptos
del jardin. Le gustaba también burlarse de las gallinas. A las cuatro o
cinco de la tarde, que era la hora en que tomaban el té en la casa, el lo-
ro entraba también en el comedor, y se subia con el pico y las patas
por el mantel, a comer pan mojado en leche. Tenia locura por el té
con leche.

Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le decian las

”»”

criaturas, que el loro aprendié a hablar. Decia: “jbuen dia, lorito!...

7

“irica, la papal...” “jpapa para Pedrito!...” Decia otras cosas mas que
no se pueden decir, porque los loros, como los chicos, aprenden con
gran facilidad malas palabras.

Cuando llovia, Pedrito se encrespaba y se contaba a si mismo una

porcién de cosas, muy bajito. Cuando el tiempo se componia, volaba



entonces, gritando como un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que ademas de ser libre, como
lo desean todos los péjaros, tenia también, como las personas ricas, su
“five o clock tea”.

Ahora bien, en medio de esta felicidad, sucedi6 que una tarde de
lluvia sali6 por fin el sol después de cinco dias de temporal, y Pedrito
se puso a volar gritando: “jQué lindo dia, lorito!... jrica, papa!... jla pa-
ta, Pedrito!...” Y volaba lejos, hasta que vio debajo de él, muy abajo,
el rio Parand, que parecia una lejana y ancha cinta blanca. Y siguié, si-
guié volando, hasta que se asent6 por fin en un arbol a descansar.

Y he aqui que de pronto vio brillar en el suelo, a través de las ra-
mas, dos luces verdes, como enormes bichos de luz.

”»”

«¢Qué serd?», se dijo el loro. «“jRica papal...” ;qué serd eso?...

”

“;buen dia, Pedrito!...”»

El loro hablaba siempre asi, como todos los loros, mezclando las pa-
labras sin ton ni son, y a veces costaba entenderlo. Y como era muy cu-
rioso, fue bajando de rama en rama, hasta acercarse. Entonces vio que
aquellas dos luces verdes eran los ojos de un tigre que estaba agacha-
do, mirandolo fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo dia, que no tuvo nin-
glin miedo.

«jBuen dia, tigre!», le dijo. «“jLa pata, Pedrito!...”»

Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene, le respondi6:

«jBu-en di-al»

«jBuen dia, tigre!», repitio el loro. «“jRica, papa!... jrica, papa!... jri-
ca, papal...”»

'”

Y decia tantas veces “jrica, papa!” porque ya eran las cuatro de la
tarde, y tenia muchas ganas de tomar té con leche. El loro se habia ol-
vidado de que los bichos del monte no toman té con leche, y por esto
lo convidé al tigre.

2

«jRico, té con leche!y, le dijo. «“jBuen dia, Pedrito!...” ;Querés to-

mar té con leche conmigo, amigo tigre?».



Pero el tigre se puso furioso porque creyé que el loro se reia de él;
y ademads, como tenia a su vez hambre, se quiso comer al pajaro habla-
dor. Asi es que le contesto:

«jBue-no! jAcercd-te un po-co, que soy sor-do!»

El tigre no era sordo; lo que queria era que Pedrito se acercara mu-
cho para agarrarlo de un zarpazo. Pero el loro no pensaba sino en el
gusto que tendrian en la casa cuando él se presentara a tomar té con
leche con aquel magnifico amigo. Y volé hasta otra rama mas cerea
del suelo.

«jRica, papa, en casaly, repitid, gritando cuanto podia.

«jMds cer-ca! jNo oi-go!», respondi6 el tigre con su ronca voz.

El loro se acercé un poco mas, y dijo:

«jRico, té con leche!».

«jMds cer-ca toda-via!y, repiti6 el tigre.

El pobre loro se acercé aiin més, y en ese momento el tigre dio un
terrible salto, tan alto como una casa, y alcanzé con la punta de las
ufias a Pedrito. No alcanz6 a matarlo, pero le arrancé todas las plumas
del lomo, y la cola entera. No le quedd una sola pluma en la cola.

«jTomd!», rugi6 el tigre, «Andd a tomar té con leche...».

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando. Pero no po-
dia volar bien, porque le faltaba la cola, que es como el timén de los
péjaros. Volaba cayéndose en el aire de un lado para otro, y todos los
péjaros que lo encontraban, se alejaban asustados de aquel bicho raro.

Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue mirarse en
el espejo de la cocinera. jPobre Pedrito! Era el pajaro més raro y mas
feo que puede darse, todo pelado, todo rabén, y temblando de frio.

¢Coémo iba a presentarse en el comedor, con esa figura? Vol6 enton-
ces hasta el hueco que habia en el tronco de un eucalipto y que era co-
mo una cueva, y se escondié en el fondo, tiritando de frio y de ver-
gilienza.

Pero entretanto, en el comedor todos extrafiaban su ausencia.

«¢Do6nde estard Pedrito ?», decian. Y llamaban: «jPedrito! jRica pa-



pa, Pedrito! jTé con leche, Pedrito!».

Pero Pedrito no se movia de su cueva, ni respondia nada, mudo y
quieto. Lo buscaron por todas partes, pero el loro no aparecié. Todos
creyeron entonces que Pedrito habia muerto, y los chicos se echaron a
llorar.

Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre del loro, y
recordaban también cuanto le gustaba comer pan mojado en té con
leclhe. jPobre Pedrito! Nunca mas lo verian porque habia muerto.

Pero Pedrito no habia muerto, sino que continuaba en su cueva sin
dejarse ver por nadie, porque sentia mucha vergiienza de verse pelado
como un ratén. De noche bajaba a comer, y subia en seguida. De ma-
drugada descendia de nuevo, muy ligero, e iba a mirarse en el espejo
de la cocinera, siempre muy triste porque las plumas tardaban nucho
en crecer.

Hasta que por fin un dia, o una tarde, la familia, sentada a la mesa
a la hora del té, vio entrar a Pedrito muy tranquilo, balanceandose, co-
mo si nada hubiera pasado. Todos se querian morir de gusto cuando lo
vieron, bien vivo y con lindisimas plumas.

«jPedrito, lorito!», le decian. «jQué te pasd, Pedrito! jQué plumas
brillantes que tiene el lorito!».

Pero no sabian que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio, no
decia tampoco una palabra. No hacia sino comer pan mojado en té
con leche. Pero lo que es hablar, ni una sola palabra.

Por esto, el dueno de casa se sorprendié mucho cuando a la mana-
na siguiente el loro fue volando a pararse en su hombro, charlando co-
mo un loco. En dos minutos le conté lo que le habia pasado: su paseo
al Paraguay, su encuentro con el tigre, y lo demas; y concluia cada
cuento, cantando: «jNi una pluma en la cola de Pedrito! |Ni una plu-
ma! jni una plumaly.

Y lo invit6 a ir a cazar al tigre entre los dos.

El dueno de casa, que precisamente iba en ese momento a comprar
una piel de tigre que le hacia falta para la estufa, quedé muy contento



de poderla tener gratis. Y volviendo a entrar en la casa para tomar la
escopeta, emprendié junto con Pedrito el viaje al Paraguay. Convinie-
ron cuando Pedrito viera al tigre lo distraeria charlando, para que el
hombre pudiera acercarse despacito con la escopeta.

Y asi paso. El loro, sentado en una rama del arbol, charlaba y char-
laba, mirando al mismo tiempo a todos lados, para ver si veia al tigre.
Por fin sintié un ruido de ramas partidas, y vio de repente debajo del
arbol dos luces verdes fijas en él: eran los ojos del tigre.

Entonces el loro se puso a gritar:

«jLindo dia!... jrica, papal!... jrico té con leche!... ;querés té con le-
che?...».

El tigre, enojadisimo al reconocer en que a aquel loro pelado que él
creia haber muerto, y que tenia otra vez lindisimas plumas, juré que
esa vez no se le escaparia, y de sus ojos brotaron dos rayos de ira cuan-
do respondi6 con su voz ronca:

«jAcer-cd-te mds! jSoy sor-do!»

El loro vol6 a otra rama més préxima, siempre charlando:

«jRico, pan con leche!... jESTA AL PIE DE ESTE ARBOL!...».

Al oir estas tltimas palabras, el tigre lanz6 un rugido y se levant6
de un salto.

«¢Con quién estds hablando?y, bramé.

¢A quién le has dicho que estoy al pie de este drbol?

«jA nadie, a nadie!», grit6 el loro. «jBuen dia, Pedrito!... jLa pata,
lorito!».

Y seguia charlando y saltando de rama en rama, y acercdndose. Pe-
ro él habia dicho: Estd al pie del drbol para avisarle al hombre, que se
iba arrimando bien agachado y con la escopeta al hombro.

Y llegé un momento en que el loro no pudo acercarse mas, porque
sino caia en la boca del tigre, y entonces grité:

«Rica, papa!... jATENCION!».

«jMds cer-ca dtin!y, rugié el tigre, agachandose para saltar.

«jRico, té con leche!... CUIDADO, VA A SALTAR!».



Y el tigre saltd, en efecto. Dio un enorme salto, que el loro evit6
lanzandose al mismo tiempo como una flecha al aire. Pero también en
ese mismo instante el hombre, que tenia el cafién de la escopeta recos-
tado contra un tronco para hacer bien la punteria, apret6 el gatillo, y
nueve balines del tamafio de un garbanzo cada uno, entraron como un
rayo en el corazén del tigre, que lanzando un bramido que hizo tem-
blar el monte entero, cayé muerto.

Pero el loro, jqué gritos de alegria daba! Estaba loco de contento,
porque se habia vengado (jy bien vengado!) del feisimo animal que le
habia sacado las plumas.

El hombre estaba también muy contento, porque matar a un tigre
es cosa dificil, y ademads tenia la piel para la estufa del comedor.

Cuando llegaron a la casa, todos supieron por qué Pedrito habia es-
tado tanto tiempo oculto en el hueco del arbol, y todos lo felicitaron
por la hazafia que habia hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se olvidaba de
lo que le habia hecho el tigre, y todas las tardes, cuando entraba en el
comedor para tomar el té, se acercaba siempre a la piel del tigre, tendi-
da delante de la estufa, y lo invitaba a tomar té con leche.

«jRica, papal...», le decia. «;Querés té con leche?... jLa papa para el

Y todos se morian de risa. Y Pedrito también.



La guerra de los yacarés

En un rio muy grande, en un pais desierto donde nunca habia estado
un hombre, vivian muchos yacarés. Eran mas de cien o méas de mil. Co-
mian pescados, bichos que iban a tomar agua al rio, pero sobre todo
pescados. Dormian la siesta en la arena de la orilla, y a veces jugaban
sobre el agua cuando habia noches de luna.

Todos viviam muy tranquilos y contentos. Pero una tarde, mientras
dormian la siesta, un yacaré se despert6 de golpe y levanté la cabeza
porque creia haber sentido ruido. Prest6 oido, y lejos, muy lejos, oyé
efectivamente un ruido sordo y profundo. Entonces 1lai6 al yacaré que
dormia a su lado.

«jDespiértate!», le dijo. «Hay peligroy.

«¢Qué cosa?y, respondi6 el otro, alarmado.

«No séy, contest6 el yacaré que se habia despertado primero. «Sien-
to un ruido desconocidoy.

El segundo yacaré oy¢ el ruido a su vez, y en un momento desperta-
ron a los otros.

Todos se asustaron, y corrian de un lado para otro con la cola le-
vantada.

Y no era para menos su inquietud, porque el ruido crecia, crecia.
Pronto vieron como una nubecita de humo a lo lejos, y oyeron un rui-
do de chds-chds en el rio, como si golpearan el agua muy lejos.

Los yacarés se miraban unos a otros: ;qué podia ser aquello?

Pero un yacaré viejo y sabio, el mds sahio y viejo de todos, un viejo
yacaré a quien no quedaban sino dos dientes sanos en los costados de
la boca, y que habia hecho una vez un viaje hasta el mar, dijo de re-
pente:

«jYo sé lo que es! jEs una ballena! jSon grandes y echan agua blan-
ca por la nariz! El agua cae para atrésy.



Al oir esto, los yacarés chiquitos comenzaron a gritar como locos
de miedo, zambullendo de cabeza. Y gritaban:

«jEs una ballena! jAhi viene la ballena!». Pero el viejo yacaré sacu-
di6 de la cola al yacarecito que tenia mas cerca.

«jNo tengan miedo!», les grit6. «jYo sé lo que es la ballena! iElla tie-
ne miedo de nosotros! jSiempre tiene miedo!».

Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. Pero en seguida
volvieron a asustarse, porque el humo gris se cambié de repente en hu-
mo negro, y todos sintieron bien fuerte ahora el chds-chds-chds en el
agua. Los yacarés, espantados, se hundieron en el rio, dejando sola-
mente fuera los ojos y la punta de la nariz. Y asi vieron pasar delante
de ellos aquella cosa inmensa, llena de humo y golpeando el agua, que
era un vapor de ruedas, que navegaba por primera vez por aquel rio.

El vapor paso, se alejo y desaparecio.

Los yacarés entonces fueron saliendo del agua, muy enojados con
el viejo yacaré, porque los habia engafado diciéndoles que eso era
una ballena.

«jEso no es una ballena!», le gritaron en las orejas, porque era un
poco sordo. «;Qué es eso que pasd?».

El viejo yacaré les explic6 entonces que era un vapor, lleno de fue-
g0, v que los yacarés se iban a morir todos si el buque seguia pasando.

Pero los yacarés se echaron a reir, porque creyeran que el viejo se
habfa vuelto loco. ¢Por qué se iban a morir ellos si el vapor seguia pa-
sando? jEstaba bien loco, el pobre yacaré viejo!

Y como tenian hambre se pusieron a buscar pescados.

Pero no habia ni un pescado. No encontraron un solo pescado. To-
dos se habian ido, asustados por el ruido del vapor. No habia mas pes-
cados.

«¢No les decia yo?», dijo entonces el viejo yacaré. «Ya no tenemos
nada que comer. Todos los pescados se han ido. Esperemos hasta ma-
flana. Puede ser que el vapor no vuelva maés, y los pescados volveran
cuando no tengan mas miedoy.



Pero al dia siguiente sintieron de nuevo el ruido en el agua, y vie-
ron pasar de nuevo al vapor, haciendo mucho ruido y largando tanto
humo que oscurecia el cielo.

«Buenoy; dijeron entonces los yacarés, «el buque pasé ayer, paséd
hoy, y pasard mafiana. Ya no habrd mds pescados ni bichos que ven-
gan a tomar agua, y nos moriremos de hambre. Hagamos entonces un
dique».

«jSi, un dique! jun dique!», gritaron todos, nadando a toda fuerza
hacia la orilla. «jHagamos un dique!».

En seguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al bosque y
echaron abajo mas de diez mil &rboles, sobre todo lapachos y quebra-
chos, porque tienen la madera muy dura. Los cortaron con la especie
de serrucho que los yacarés tienen encima de la cola; los empujaron
hasta el agua, y los clavaron a todo lo ancho del rio, a un metro uno
de otro. Ningtin buque podia pasar por alli, ni grande ni chico. Esta-
ban seguros de que nadie vendria a espantar a los pescados. Y como es-
taban muy cansados, se acostaron a dormir en la playa.

Al otro dia dormian todavia, cuando oyeron el chds-chds-chds del va-
por. Todos oyeron, pero ninguno se levant6 ni abri6 los ojos siquiera.
¢Qué les importaba el buque? Podia hacer todo el ruido que quisiera;
por alli no iba a pasar.

En efecto, el vapor estaba lejos todavia cuando se detuvo. Los hom-
bres que iban adentro miraron con anteojos aquella cosa atravesada
en el rio, y mandaron un bote a ver qué era aquello que les impedia
pasar. Entonces los yacarés se levantaron y fueron al dique, y miraron
por entre los palos, riéndose del chasco que se habia llevado el vapor.

El bote se acercé, vio el formidable dique que habian levantado los
yacarés y se volvi6 al vapor. Pero después volvié otra vez al dique, y
los hombres del bote gritaron:

«jEh, yacarés!».

«jQué hay!y, respondieron los yacarés, sacando la cabeza por entre
los troncos del dique.



«jNos esta estorbando eso!», continuaron los hombres,

«jYa lo sabemos!».

«iNo podemos pasar!».

«jEs lo que queremos!».

«jSaquen el dique!».

«jNo lo sacamos!».

Los hombres del bote hablaron un rato en voz baja entre ellos y gri-
taron después:

«jYacarés!».

«jQué hay!», contestaron ellos.

«¢No lo sacan?».

«jNo!».

«jHasta manana, entonces!».

«jHasta cuando quieran!».

Y el bote volvié al vapor, mientras los yacarés, locos de contento,
daban tremendos colazos en el agua. Ningin vapor iba a pasar por
alli, y siempre, siempre habria pescados.

Pero al dia siguiente volvi6 el vapor, y cuando los yacarés miraron
el buque, queduron mudos de asombro; ya no era el mismo buque. Era
otro, un buque de color ratén, mucho méas grande que el otro. ;Qué
nuevo vapor era ese? ;Ese también queria pasar? No iba a pasar, no.
iNi ese, ni otro, ni ningtn otro!

«iNo, no va a pasar!y, gritaron los yacarés, lanzdndose al dique, ca-
da cual a su puesto entre los troncos.

El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, y también como el
otro bajé un bote que se acercé al dique.

Dentro venian un oficial y ocho marineros. El oficial grité:

«jEh, yacarés!».

«jQué hay!», respondieron estos.

«¢No sacan el dique?».

«No».

«No?».



«jNo!».

«Esta bieny, dijo el oficial. «<Entonces lo vamos a echar a pique a ca-
fnonazosy.

«jEchen!y, contestaron los yacarés.

Y el bote regresé al buque.

Ahora bien, ese buque de color ratén era un buque de guerra, un
acorazado con terribles cafones. El viejo yacaré sabio que habia ido
una vez hasta el mar, se acordé de repente, y apenas tuvo tiempo de
gritar a los otros yacarés:

«jEscéndanse bajo el agua! jLigero! jEs un buque de guerra! jCuida-
do! jEscondanse!».

Los yacarés desaparecieron en un instante bajo el agua, y nadaron
hacia la orilla donde quedaron hundidos, con la nariz y los ojos tnica-
mente fuera del agua. En ese mismo momento, del buque de guerra sa-
lié una gran nube blanca de humo, soné un terrible estampido, y una
enorme bala de cafién cayé en pleno dique, justo en el medio. Dos o
tres troncos volaron hechos. pedazos, y en seguida cay6 otra bala, y
otra, y otra més, y cada una hacia saltar por el aire en astillas un peda-
zo de dique, hasta que no quedé nada del dique. Ni un tronco, ni una
astilla, ni una cascara. Todo habia sido deshecho a cafionazos por el
acorazado. Y los yacarés hundidos en el agua con los ojos y la nariz so-
lamente de fuera, vieron pasar al buque de guerra, silbando a toda
fuerza.

Entonces los yacarés salieron del agua y dijeron:

«Hagamos otro dique mucho més grande que el otroy.

Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro dique, con
troncos inmensos. Después se acostaron a dormir, cansadisimos, y esta-
ban durmiendo todavia al dia siguiente, cuando el buque de guerra lle-
g6 otra vez, y el bote se acercé al dique.

«jEh, yacarés!y, grit6 el oficial.

«jQué hay!», respondieron los yacarés.

«jSaquen ese otro dique!».



«jNo lo sacamos!».

«jLo vamos a deshacer a cafionazos como al otro!».

«Deshagan... jsi pueden!».

Y hablaban asi con orgullo porque estaban seguros de que su nuevo
dique no podria ser deshecho ni por todos los cafiones del mundo.

Pero un rato después el buque volvié a llenarse de humo, y con un
horrible estampido la bala revent6 en el medio del dique, porque esta
vez habian tirado con granada. La granada revent6 entre los troncos, e
hizo saltar, despedazé, redujo a astillas las enormes vigas. La segunda
revent6 al lado de la primera, y otro pedazo de dique volé por el aire.
Y asi fueron deshaciendo el dique. Y no quedé nada del dique, nada,
nada. El buque de guerra pasé entonces delante de los yacarés, y los
hombres les hacian burla tapandose la boca.

«Buenoy, dijeron entonces los yacarés, saliendo del agua. «Vamos a
morir todos, porque el buque va a pasar siempre y los pescados no vol-
verany.

Y estaban tristes, porque los yacarés chiquitos se quejaban de ham-
bre.

El viejo yacaré dijo entonces:

«Todavia tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a ver al SU-
RUBL. Yo hice el viaje con él cuando fui hasta el mar, y tiene un torpe-
do. El vio un combate entre dos buques de guerra, y trajo hasta aqui
un torpedo que no reventd. Vamos a pedirselo, y aunque estd muy eno-
jado con nosotros los yacarés, tiene buen corazén y no querrd que mu-
rainos todosy.

El hecho es que antes, muchos afos antes, los yacarés se habian co-
mido a un sobrinito del Surubi, y este no habia querido tener més rela-
ciones con los yacarés. Pero a pesar de todo fueron corriendo a ver al
Surubi, que vivia en una gruta grandisima en la orilla del rio Paran4, y
que dormia siempre al lado de su torpedo. Hay surubies que tienen
hasta dos metros de largo, y el duefio del torpedo era uno de esos.

«jEh, Surubi!y, gritaron todos los yacarés desde la entrada de la gru-



ta, sin atreverse a entrar, por aquel asunto del sobrinito.

«¢Quién me llama?», contest6 el Surubi.

«jSomos nosotros, los yacarés!».

«No tengo ni quiero tener relacién con ustedes respondi6 el Surubi,
de mal humory.

Entonces el viejo yacaré se adelant6 un poco en la gruta y dijo:

«jSoy yo, Surubi! jSoy tu amigo, el yacaré que hizo contigo el viaje
hasta el mar!».

Al oir esa voz conocida, el surubi sali6 de la gruta.

«jAh, no te habia conocido!», le dijo carifiosamente su viejo amigo.
«:Qué quieres?».

«Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de guerra que pasa
por nuestro rio y espanta a los pescados. Es un buque de guerra, un
acorazado. Hicimos un dique, y lo ech6 a pique. Hicimos otro, y lo
ech6 también a pique. Los pescados se han ido, y nos moriremos de
hambre. Danos el torpedo, y lo echaremos a pique a él».

El Surubi, al oir esto, pens6 un largo rato. Y después dijo:

«Estd bien; les prestaré el torpedo, aunque me acuerdo siempre de
lo que hicieron con el hijo de mi hermano. ¢Quién sabe hacer reventar
el torpedo? Ninguno sabia, y todos se callarony.

«Esta bieny, dijo el Surubi con orgulo, «yo lo haré reventar. Yo sé
hacer eso».

Organizaron entonces el viaje. Los yacarés se ataron todos unos
con otros; de la cola del uno al cuello del otro; de la cola de este, al
cuello de aquel, formando asi una larga cadena de yacarés que tenia
maés de una cuadra. El inmenso Surubi empujé al torpedo hacia la co-
rriente, y se colocé bajo él, sosteiéndolo sobre el lomo para que flota-
ra. Y como las hanas con que estaban atados los yacarés uno detras
del otro se habian concluido, el Surubi se prendié con los dientes de la
cola del ultimo yacaré, y asi emprendieron la marcha. El surub{ soste-
nia al torpedo, y los yacarés tiraban, corriendo por la costa. Subian, ba-
jaban, saltaban por sobre las piedras, corriendo siempre y arrastrando



al torpedo, que levantaba olas como un buque por la velocidad de la
corrida. Pero a la mafiana siguiente, bien temprano, llegaban al lugar
donde habian construido su tltimo dique, y comenzaron en seguida
otro, pero mucho méas fuerte que los anteriores, porque por consejo
del Surubi colocaron los troncos bien juntos uno al lado del otro. Era
un dique realmente formidable.

Hacia apenas una hora que acababan de colocar el dltimo tronco
del dique, cuando el buque de guerra apareci6 otra vez, y el bote con
el oficial y los ocho marineros se acercé de nuevo al dique. Los yaca-
rés se treparon entonces por los troncos y asomaron la cabeza del otro
lado.

«jEh, yacarés!», grit6 el oficial.

«jQué hay!», respondieron los yacarés.

«¢Otra vez el dique?».

«jSi, otra vez!».

«jSaquen ese dique! jNunca!».

«;No lo sacan?y.

«iNo».

«Bueno; entonces oigan», dijo el oficial.

«Vamos a deshacer este dique, y para que no quieran hacer otro los
vamos a deshacer después a ustedes, a cafilonazos. No va a quedar ni
uno solo vivoy, ni grandes, ni chicos, ni gordos, ni flacos, ni jévenes ni
viejos, «como ese viejisimo yacaré que veo alli, y que no tiene sino dos
dientes en los costados de la bocay.

El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial hablaba de él y se burla-
ba, le dijo:

«Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y algunos rotos.
¢Pero sabe usted qué van a comer mafiana estos dientes?», anadid
abriendo su inmensa boca.

«;Qué van a comer, a ver?y, respondieron los marineros.

«A ese oficialitoy, dijo el yacaré, y se bajé rapidamente de su tron-
co.



Entretanto, el Surubi habia colocado su torpedo bien en medio del
dique, ordenando a cuatro yacarés que lo agarraran con cuidado y lo
hundieran en el agua hasta que él les avisara. Asi lo hicieron. En segui-
da los demas yacarés se hundieron a su vez cerca de la orilla, dejando
Unicamente la nariz y los ojos fuera del agua. El Surubi se hundi6 al la-
do de su torpedo.

De repente el buque de guerra se llené de humo, y lanzé el primer
cafionazo contra el dique. La granada revent6 justo en el centro del di-
que, e hizo volar en mil pedazos diez o doce troncos.

Pero el Surubi estaba alerta, y apenas quedé abierto el agujero en
el dique, grit6 a los yacarés que estaban bajo el agua sujetando el
torpedo:

«jSuelten el torpedo! jLigero, suelten!.

Los yacarés soltaron, y el torpedo vino a flor de agua.

En menos del tiempo que se necesita para contarlo, el Surubi colo-
c6 el torpedo bien en el centro del boquete abierto, apunt6 con un so-
lo ojo, y poniendo en movimiento el mecanismo del torpedo, lo lanzé
contra el buque.

iYa era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba su segundo ca-
fionazo, y la granada iba a reventar entre los palos, haciendo saltar en
astillas otro pedazo de dique.

Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombres que estaban en
él, lo vieron; es decir, vieron el remolino que hace en el agua un torpe-
do. Dieron todos un gran grito de miedo y quisieron mover el acoraza-
do para que el torpedo no lo tocara.

Pero era tarde; el torpedo legd, choc6 con el inmenso buque bien
en el centro, y revento.

No es posible darse cuenta del terrible ruido con que reventé el
torpedo. Reventd, y partié al buque en quince mil pedazos; lanzé por
el aire, a cuadras y cuadras de distancia, chimeneas, méquinas, cafio-
nes, lanchas, todo.

Los yacarés dieron un gran grito de triunfo y corrieron como locos



al dique. Desde alli vieron pasar, por el agujero abierto por la grana-
da, a los hombres muertos, heridos y algunos vivos, que la corriente
del rio arrastraba.

Se treparon amontonados en los dos troncos que quedaban a ambos
lados del boquete, y cuando los hombres pasaban por alli, se burlaban
tapandose la boca con las patas.

No quisieron comer a ningtin hombre, aunque bien lo merecian. So-
lo cuando pasé uno que tenia galones de oro en el traje y que estaba
vivo, el viejo yacaré se lanzé de un salto al agua, y jtac!, en dos golpes
de boca se lo comib.

«¢Quién es ese?y, pregunté un yacarecito ignorante.

«Es el oficialy, le respondi6 el Surubi. «Mi viejo amigo le habia pro-
metido que lo iba a comer, y se lo ha comidoy.

Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada servia ya,
puesto que ningn buque volveria a pasar por alli. El Surubi, que se
habia enamorado del cinturén y los cordones del oficial, pidié que se
los regalaran, y tuvo que sacérselos de entre los dientes al viejo yaca-
ré, pues habian quedado enredados alli. El Surubi se puso el cinturén,
abrochandolo por bajo de las aletas, y del extremo de sus grandes bigo-
tes prendio los cordones de la espada. Como la piel del Surubi es muy
bonita, y por las manchas oscuras que tiene se parece a la de una vibo-
ra, el Surubi nadé una hora pasando y repasando ante los yacarés, que
lo admiraban con la boca abierta.

Los yacarés lo acompafaron luego hasta su gruta, y le dieron las
gracias infinidad de veces. Volvieron después a su paraje. Los pesca-
dos volvieron también, los yacarés vivieron y viven todavia muy feli-
ces, porque se han acostumbrado al fin a ver pasar vapores y buques
que llevan naranjas.

Pero no quieren saber nada de buques de guerra.



La gama ciega

Habia una vez una venado, una gama, que tuvo dos hijos melizos, co-
sa rara entre los venados. Un gato montés se comi6 a uno de ellos, y
quedd solo la hembra. Las otras gamas, que la querian mucho, le ha-
cian siempre cosquillas en los costados.

Su madre le hacia repetir todas las mafianas, al rayar el dia, la ora-
ci6én de los venados. Y dice asi:

I Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas, porque al-
gunas son venenosas.

I Hay que mirar bien el rio y quedarse quieto antes de bajar a be-
ber, para estar seguro de que no hay yacarés.

III Cada media hora hay que levantar bien alto la cabeza y oler el
viento, para sentir el olor del tigre.

IV Cuando se come pasto del suelo, hay que mirar siempre antes
los yuyos para ver si hay viboras.

Este es el padrenuestro de los venados chicos. Cuando la gamita lo
hubo aprendido bien, su madre la dejé andar sola.

Una tarde, sin embargo, mientras la gamita recorria el monte co-
miendo las hojitas tiernas, vio de pronto ante ella, en el hueco de un
arbol que estaba podrido, vio muchas bolitas juntas que colgaban. Te-
nian un color oscuro, como el de las pizarras.

¢Qué seria? Ella tenia también un poco de miedo; pero como era
muy traviesa, dio un cabezazo a aquellas cosas, y dispard.

Vio entonces que las bolitas se habian rajado, y que caian gotas. Ha-
bian salido también muchas mosquitas rubias de cintura muy fina, que
caminaban apuradas por encima.

La gama se acercd, y las mosquitas no la picaron. Despacito, enton-
ces, muy despacito, prob6 una gota con la punta de la lengua, y se re-
lamié con gran placer: aquellas gotas eran miel, y miel riquisima, por-



que las bolas de color pizarra eran una colmena de abejitas que no pi-
caban porque no tenian aguijén. Hay abejas asi.

En dos minutos la gamita se tomé toda la miel, y loca de contento
fue a contarle a su mama. Pero la mama4 la reprendi6 seriamente.

«Ten mucho cuidado, mi hijay, le dijo, «con los nidos de abejas. La
miel es una cosa muy rica, pero es muy peligroso ir a sacarla. Nunca
te metas con los nidos que veasy.

La gamita grito contenta:

«jPero no pican, mama! Los tdbanos y las uras si pican; las abejas,
noy.

«Estas equivocada, mi hija», continué la madre. «Hoy has tenido
suerte, nada mas. Hay abejas y avispas muy malas. Cuidado, mi hija,
porque me vas a dar un gran disgusto.

«jSi, mama! jsi, mama!y, respondié la gamita. Pero lo primero que
hizo a la mafiana siguiente, fue seguir los senderos que habian abierto
los hombres en el monte, para ver con més facilidad los nidos de abe-
jas.

Hasta que al fin hallé uno. Esta vez el nido tenia abejas oscuras,
con una fajita amarilla en la cintura, que caminaban por encima del ni-
do. El nido también era distinto; pero la gamita pensé que puesto que
estas abejas eran mas grandes, la miel debia de ser mas rica.

Se acord6 asimismo de la recomendacién de su mam4a; mas crey6
que su mamé exageraba, como exageran siempre las madres de las ga-
mitas. Entonces le dio un gran cabezazo al nido.

jOjala nunca lo hubiera hecho! Salieron en seguida cientos de avis-
pas, miles de avispas que la picaron en todo el cuerpo, le llenaron to-
do el cuerpo de picaduras, en la cabeza, en la barriga, en la cola; y lo
que es mucho peor, en los mismos 0jos. La picaron més de diez en los
0jos.

La gamita, loca de dolor, corrié y corrié gritando, hasta que de re-
pente tuvo que pararse: tuvo que pararse porque no veia mds; estaba
ciega, ciega del todo.



Los ojos se le habian hinchado enormemente, y no veia maés. Se
quedd quieta entonces, temblando de dolor y miedo, y solo podia llo-
rar desesperadamente:

«jMama!... jmama!...».

Su madre, que habia salido a buscarla porque tardaba mucho, la ha-
116 al fin, y se desesper6 también con su gamita que estaba ciega. La
llevé paso a paso hasta su cubil, con la cabeza de su hija recostada en
su pescuezo, y los bichos del monte que encontraban en el camino, se
acercaban todas a mirar los ojos de la infeliz gamita.

La madre no sabia qué hacer. ;Qué remedios podia hacerle ella?
Ella sabia bien que en el pueblo que estaba del otro lado del monte vi-
via un hombre que tenia remedios. El hombre era cazador, y cazaba
también venados; pero era un hombre bueno.

La madre tenia miedo, sin, embargo, de llevar su hija a un hombre
que cazaba gamas. Como estaba desesperada, se decidi6 a hacerlo. Pe-
ro antes quiso ir a pedir una carta de recomendacién al OSO HORMI-
GUERO, que era gran amigo del hombre.

Salid, pues, después de dejar a la gamita bien oculta, y atravesé co-
rriendo el monte, donde un tigre casi la alcanza. Cuando llegé a la gua-
rida de su amigo, no podia dar un paso més de cansancio.

Este amigo era, como se ha dicho, un oso hormiguero; pero era de
una especie pequefia cuyos individuos tienen un color amarillo, y por
encima del color amarillo una especie de camiseta negra sujeta por
dos cintas que pasan por encima de los hombros. Tienen también la co-
la prehensil, porque viven casi siempre en los arboles, y se cuelgan de
la cola.

¢De dénde provenia la amistad estrecha entre el oso hormiguero y
el cazador? Nadie lo sabia en el monte; pero alguna vez ha de llegar el
motivo a nuestros oidos.

La pobre madre, pues, lleg6 hasta el cubil del oso hormiguero.

«jTan! jtan! jtan!», llamé jadeante.

«¢Quién es?», respondi6 el oso hormiguero.



«jSoy yo, la gamal».

«jAh, bueno! ;Qué quiere la gama?».

«Vengo a pedirle una tarjeta de recomendacién para el cazador. La
gamita, mi hija, esta ciega».

«¢Ah, la gamita?», respondi6 el oso hormiguero. «Es una buena per-
sona. Si es por ella, si le doy lo que quiere. Pero no necesita nada escri-
to... Muéstrele esto, y la atenderéy.

Y con el extremo de la cola, el oso hormiguero le extendi6 a la ga-
ma una cabeza seca de vibora, completamente seca, que tenia atin los
colmillos venenosos.

«Muéstrele estoy, dijo atin el comedor de hormigas. «No se precisa
masy.

«jGracias, oso hormiguero!», respondi6 contenta la gama. «Usted
también es una buena personay.

Y salié corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a amanecer.

Al pasar por su cubil recogié a su hija, que se quejaba siempre, y
juntas llegaron por fin al pueblo, donde tuvieron que caminar muy des-
pacito y arrimadas a las paredes, para que los perros no las sintieran.

Ya estaban ante la puerta del cazador.

«jTan! jtan! jtal», golpearon.

«¢Qué hay?y, respondi6é una voz de hombre, desde adentro.

«jSomos las gamas!... ,TENEMOS LA CABEZA DE VIBORA!».

La madre se apuré a decir esto, para que el hombre supiera bien
que ellas eran amigas del oso hormiguero.

«jAh, ah!y, dijo el hombre, abriendo la puerta. «,Qué pasa?».

«Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que esta ciega».

Y conté al cazador toda la historia de las abejas.

«jHum!... Vamos a ver qué tiene esta seforitay, dijo el cazador. Y
volviendo a entrar en la casa, salié de nuevo con una sillita alta, e hi-
zo sentar en ella a la gamita, para poderle ver bien los ojos sin aga-
charse mucho. Le examiné asi los ojos bien de cerca con un vidrio re-
dondo muy grande, mientras la maméa alumbraba con el farol de vien-



to colgado de su cuello.

«Esto no es gran cosay, dijo por fin el cazador, ayudando a bajar a
la gamita. «Pero hay que tener mucha paciencia. Péngale esta pomada
en los ojos todas las noches, y téngala 20 dias en la oscuridad. Des-
pués péngale estos lentes amarillos, y se curaray.

«jMuchas gracias, cazador!», respondié la madre, muy contenta y
agradecida.

«¢Cuanto le debo?».

«No es naday, respondi6 sonriendo el cazador. «Pero tenga mucho
cuidado con los perros, porque en la otra cuadra vive precisamente un
hombre que tiene perros para seguir el rastro de los venadosy.

Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se detenian a ca-
da momento. Y con todo, los perros las olfatearon y las corrieron me-
dia legua dentro del monte. Corrian por una picada muy ancha, y de-
lante la gamita iba balando.

Tal como dijo el cazador, se efectud la curacién. Pero solo la gama
supo cuanto le cost6 tener encerrada a la gamita en el hueco de un
gran arbol, durante veinte dias interminables. Adentro no se veia na-
da. Por fin una mafiana la madre apart6 con la cabeza el gran montén
de ramas que habia arrimado al hueco del arbol para que no entrara
luz, y la gamita, con sus lentes amarillos, sali6 corriendo y gritando:

«jVeo, mama! jYa veo todo!».

Y la gama, recostando la cabeza en una rama, lloraba también de
alegria al ver curada a su gamita.

Y se cur6 del todo. Pero aunque curada, y sana y contenta, la gami-
ta tenia un secreto que la entristecia. Y el secreto era este: ella queria
a toda costa pagarle al hombre que tan bueno habia sido con ella, y
no sabia cémo.

Hasta que un dia creyé haber encontrado el medio. Se puso a reco-
rrer la orilla de las lagunas y bafiados, buscando plumas de garzas pa-
ra llevarle al cazador. El cazador, por su parte, se acordaba a veces de
aquella gamita ciega que él habia curado.



Y una noche de lluvia estaba el hombre leyendo en su cuarto, muy
contento porque acababa de componer el techo de paja, que ahora no
se llovia mas; estaba leyendo ouando oy6 que llamaban. Abri6 la puer-
ta, y vio a la gamita que le traia un atadito, un plumerito todo mojado
de plumas de garza.

El cazador se puso a reir, y la gamita, avergonzada porque creia
que el cazador se reia de su pobre regalo, se fue muy triste. Buscé en-
tonces plumas muy grandes, bien secas y limpias, y una semana des-
pués volvié con ellas; y esta vez el hombre, que se habia reido la vez
anterior de carifio, no se rio esta vez porque la gamita no comprendia
su risa. Pero en cambio le regalé un tubo de tacuara lleno de miel, que
la gamita tomé loca de contento.

Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes amigos. Ella
se empenaba siempre en llevarle plumas de garza que valen mucho di-
nero, y se quedaba las horas charlando con el hombre. El ponia siem-
pre en la mesa un jarro enlozado lleno de miel, y arrimaba la sillita al-
ta para su amiga. A veces le daba también cigarros, que las gamas co-
men con gran gusto, y no les hace mal. Pasaban asi el tiempo, miran-
do la llama, porque el hombre tenia una estufa de lefia, mientras afue-
ra el viento y la lluvia sacudian el alero de paja del rancho.

Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las noches de tor-
menta. Y cuando caia la tarde y empezaba a llover, el cazador coloca-
ba en la mesa el jarrito con miel y la servilleta, mientras él tomaba ca-
fé y leia, esperando en la puerta el TAN-TAN bien conocido de su ami-
ga la gamita.



Historia de dos cachorros de coati y de dos cachorros
de hombre

Habia una vez una coati que tenia tres hijos. Vivian en el monte co-
miendo frutas, raices y huevos de pajaritos. Cuando estaban arriba de
los arboles y sentian un gran ruido, se tiraban al suelo de cabeza y sa-
lian corriendo con la cola levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre los
reunié un dia arriba de un naranjo y les hablé asi:

«Coaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la comida
solos. Deben aprenderlo, porque cuando sean viejos andardn siempre
solos, como todos los coatisy.

El mayor de ustedes, que es muy amigo de cazar cascarudos, puede
encontrarlos entre los palos podridos, porque alli hay muchos cascaru-
dos y cucarachas. El segundo, que es gran comedor de frutas, puede
encontrarlas en este naranjal; hasta diciembre habra naranjas. El terce-
ro, que no quiere comer sino huevos de pajaros, puede ir a todas par-
tes, porque en todas partes hay nidos de pajaros. Pero que no vaya
nunca a buscar nidos al campo, porque es peligroso.

Coaticitos: hay una sola cosa a la cual deben tener un gran miedo.
Son los perros. Yo peleé una vez con ellos, y sé lo que les digo; por eso
tengo un diente roto. Detras de los perros vienen siempre los hombres
con un gran ruido, que mata. Cuando oigan cerca este ruido, tirense
de cabeza al suelo, por alto que sea el arbol. Si no lo hacen asi, los ma-
tarén con seguridad de un tiro.

Asi habl6 la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron, cami-
nando de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, como si hubie-
ran perdido algo, porque asi caminan los coatis.

El mayor, que queria comer cascarudos, buscé entre los palos podri-
dos y las hojas de los yuyos, y encontré tantos, que comi6 hasta que-



darse dormido. El segundo, que preferia las frutas a cualquier cosa, co-
mié cuantas naranjas quiso, porque aquel naranjal estaba dentro del
monte, como pasa en el Paraguay y en Misiones, y ninglin hombre vi-
vo a incomodarlo. El tercero, que era loco por los huevos de péjaros,
tuvo que andar todo el dia para encontrar inicamente dos nidos: uno
de tucén, que tenia tres huevos y uno de tértola, que tenia solo dos.
Total, cinco huevos chiquitos, que era muy poca comida; de modo que
al caer la tarde el coaticito tenia tanta hambre como de mafiana, y se
sent6 muy triste a la orilla del monte. Desde alli veia el campo, y pen-
s6 en la recomendacién de su madre.

«¢Por qué no querrd mamay, se dijo, «que vaya a buscar nidos en el
campo?».

Estaba pensando asi, cuando oyé, muy lejos, el canto de un péajaro.

«jQué canto tan fuerte!», dijo admirado. «jQué huevos tan grandes
debe de tener ese pajaro!».

El canto se repiti6, y entonces el coati se puso a correr por entre el
monte, cortando camino, porque el canto habia sonado muy a su dere-
cha. El sol caia ya, pero el coati volaba con la cola levantada. Lleg6 a
la orilla del monte, por fin, y miré al campo. Lejos vio una casa de
hombres, y vio a un hombre con botas que llevaba un caballo de la so-
ga. Vio también un péjaro muy grande que cantaba, y entonces el
coaticito se golpeé la frente y dijo:

«jQué zonzo soy! Ahora ya sé qué pajaro es ese. Es un gallo: mamé
me lo mostré un dia, de arriba de un arbol. Los gallos tienen un canto
lindisimo y tienen muchas gallinas que ponen huevos. {Si yo pudiera
comer huevos de gallina!...».

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos del monte como
los huevos de gallina. Durante un rato el coaticito se acordé de la reco-
mendacion de su madre. Pero el deseo pudo més, y se sent6 a la orilla
del monte, esperando que cerrara bien la noche para ir al gallinero.

La noche cerr6 por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a paso,
se encaminé a la casa. Lleg6 alld y escuché atentamente: no se sentia



el menor ruido. El coaticito, loco de alegria porque iba a comer cien,
mil, dos mil huevos de gallina, entr6 en el gallinero, y lo primero que
vio bien en la entrada, fue un huevo de gallina, un espléndido huevo
que estaba solo en el suelo. Pens6 un instante en dejarlo para el final,
como postre, porque era un huevo muy grande; pero la boca se le hizo
agua, y clavo los dientes en el huevo.

Apenas lo mordié, ;TRAC!, un terrible golpe en la cara y un inmen-
so dolor en el hocico.

«jMamd, mama! - gritd, loco de dolor, saltando a todos lados. Pero
estaba sujeto, y en ese nomento oy el ronco ladrido de un perroy.

L

Mientras el coati esperaba a la orilla del monte que cerrara bien la no-
che para ir al galinero, el hombre de la casa jugaba sobre la gramilla
con sus hijos, dos criaturas rubias de cinco y seis afios, que corrian
riendo, se caian, se levantaban riendo otra vez, y volvian a caerse. El
padre se caia también, con gran alegria de los chicos. Dejaron por fin
de jugar porque ya era de noche, y el hombre dijo entonces:

«Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a ma-
tar a los pollos y robar los huevosy.

Y fue y armé la trampa. Después comieron y se acostaron. Pero las
criaturas no tenian suefio, y saltaban de la cama del uno a la del otro
y se enredaban en el camisén. El padre, que leia en el comedor, los de-
jaba hacer. Pero los chicos de repente se detuvieron en sus saltos y gri-
taron:

«jPapd! jHa caido la comadreja en la trampa! jTuké esté ladrando!
iNosotros también queremos ir, papa'».

El padre consintid, pero no sin que las criaturas se pusieran las san-
dalias, pues nunca los dejaba andar descalzos de noche, por temor a
las viboras.

Fueron. ¢Qué vieron alli? Vieron a su padre que se agachaba, te-



niendo al perro con una mano, mientras con la otra levantaba de la co-
la a un coati, un coaticito chico atin, que gritaba con un chillido rapidi-
simo y estridente, como un grillo.

«jPap4, no lo mates!», dijeron las criaturas. «jEs muy chiquito! jDa-
noslo para nosotros!.

«jBueno, se lo voy a dar», respondi6 el padre. «Pero cuidenlo bien,
y sobre todo no se olviden de que los coatis toman agua como uste-
desy.

Esto lo decia porque los chicos habian tenido un vez un gatito mon-
tés al cual a cada rato le llevaban carne, que sacaban de la fiambrera;
pero nunca le dieron agua, y se murié.

En consecuencia, pusieron al coati en la misma jaula del gato mon-
tés, que estaba cerca del gallinero, y se acostaron todos otra vez.

Y cuando era més de media noche y habia un gran silencio, el coati-
cito, que sufria mucho por los dientes de la trampa, vio, a la luz de la
luna, tres sombras que se acercaban con gran sigilo. El corazén le dio
un vuelco al pobre coaticito al reconocer a su madre y sus dos herma-
nos que lo estaban buscando.

«iMam4a, mamaé!», murmuré el prisionero en voz muy baja para no
hacer ruido.

«jEstoy aqui! jSdquenme de aqui! {No quiero quedarme, maA...
ima!...». Y lloraba desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habian encontra-
do, y se hacian mil caricias con el hocico.

Se traté en seguida de hacer salir al prisionero. Probaron primero
cortar el alambre tejido, y los cuatro se pusieron a trabajar con los
dientes; mas no conseguian nada. Entonces a la madre se le ocurri6 de
repente una idea, y dijo:

«jVamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres tienen
herramientas para cortar fierro. Se llaman limas. Tienen tres lados, co-
mo las viboras de cascabel. Se empuja y se retira. jVamos a buscarla!».

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo que



uno solo no tendria fuerzas bastantes, sujetaron la lima entre los tres y
empezaron el trabajo. Y se entusiasmaron tanto, que al rato la jaula en-
tera temblaba con las sacudidas y hacia un terrible ruido. Tal ruido ha-
cia, que el perro se despertd, lanzando un ronco ladrido. Mas los
coatis no esperaron a que el perro les pidiera cuenta de ese escandalo,
y dispararon al monte, dejando la lima tirada.

Al dia siguiente los chicos fueron temprano a ver a su nuevo hués-
ped, que estaba muy triste.

«¢Qué nombre le pondremos?», pregunté la nena a su hermano.

«jYa sé!y, respondi6 el varoncito. «jLe vamos a poner Diecisiete!».

¢Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nombre mas
raro. Pero el varoncito estd aprendiendo a contar, y tal vez le habia lla-
mado la atencién aquel ntiimero.

El caso es que se llamé “Diez y siete”.

Le dieron pan, uvas, chocolate, carne, langostas, huevos, riquisimos
huevos de gallina. Lograron que en un solo dia se dejara rascar la cabe-
za; y tan grande es la sinceridad del carifio de las criaturas, que al lle-
gar la noche, el coati estaba casi resignado con su cautiverio. Pensaba
a cada momento en las cosas ricas que habia para comer alli, y pensa-
ba en aquellos rubios cachorritos de hombre, que tan alegres y buenos
eran.

Durante dos noches seguidas el perro durmié tan cerca de la jaula,
que la familia del prisionero no se atrevié a acercarse, con gran senti-
miento. Y cuando a la tercera noche llegaron a buscar de nuevo la li-
ma para dar libertad al coaticito, este les dijo:

«Mama: yo no quiero irme méas de aqui. Me dan muchos huevos y
son muy buenos conmigo. Hoy me dijeron que si me portaba bien me
iban a dejar suelto muy pronto. Son como nosotros. Son cachorritos
también, y jugamos juntosy.

Los coatis salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron, prome-
tiendo al coaticito venir todas las noches a visitarlo.

Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre y sus her-



manos iban a pasar un rato con él. El coaticito les daba pan por entre
el tejido de alambre, y los coatis salvajes se sentaban a comer frente a
la jaula.

Al cabo de quince dias el coaticito andaba suelto, y él mismo se iba
de noche a su jaula. Salvo algunos tirones de orejas que se llevaba por
andar muy cerca del gallinero, todo marchaba muy bien. El y las cria-
turas se querian mucho, y los mismos coatis salvajes, al ver lo buenos
que eran aquellos cachorritos de hombre, habian concluido por tomar
carifio a las dos criaturas.

Hasta que una noche muy oscura, en que hacia mucho calor y tro-
naba, los coatis salvajes llamaron al coaticito y nadie les respondié. Se
acercaron muy inquietos y vieron entonces, en el momento en que ca-
si la pisaban, una enorme vibora que estaba enroscada a la entrada de
la jaula. Los coatis comprendieron en seguida que el coaticito habia si-
do mordido al entrar, y no habia respondido a su llamado porque aca-
so estaba ya muerto. Pero lo iban a vengar bien. En un segundo, entre
los tres, enloquecieron a la serpiente de cascabel, saltando de aqui pa-
ra all4, y en otro segundo cayeron sobre ella, deshaciéndole la cabeza
a mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y alli estaba en efecto el coaticito, ten-
dido, hinchado, con las patas temblando y muriéndose. En balde los
coatis salvajes lo movieron; lo lamieron en balde por todo el cuerpo
durante un cuarto de hora. El coaticito abrié por fin la boca y dejo de
respirar, porque estaba muerto.

Los coatis son casi refractarios, como se dice, al veneno de las vibo-
ras. No les hace casi nada el veneno, y hay otros animales, como la
mangusta, que resisten muy bien el veneno de las viboras. Con toda se-
guridad el coaticito habia sido mordido en una arteria o una vena, por-
que entonces la sangre se envenena en seguida, y el animal muere. Es-
to le habia pasado al coaticito.

Al verlo asi, su madre y sus hermanos lloraron un largo rato. Des-
pués, como nada maés tenian que hacer alli, salieron de la jaula, se die-



ron vuelta para mirar por tltima vez la casa donde tan feliz habia sido
el coaticito, y se fueron otra vez al monte.

Pero los tres coatis, sin embargo, iban muy preocupados, y su preo-
cupacion era esta: ;qué iban a decir los chicos cuando, al dia siguien-
te, vieran muerto a su querido coaticito? Los chicos lo querian muchisi-
mo, y ellos, los coatis, querian también a los cachorritos rubios. Asi es
que los tres coatis tenian el mismo pensamiento, y era evitarles ese
gran dolor a los chicos.

Hablaron un largo rato, y al fin decidieron lo siguiente: el segundo
de los coatis, que se parecia muchisimo al menor, en cuerpo y modo
de ser, iba a quedarse en la jaula, en vez del difunto. Como estaban en-
terados de muchos secretos de la casa, por los cuentos del coaticito,
los chicos no conocérian nada; extrafiarian un poco algunas cosas, pe-
ro nada més.

Y asi pasé, en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito re-
emplazé al primero, mientras la madre y el otro hermano se llevaban
sujetos de los dientes el cadaver del menor. Lo llevaron despacio al
monte, y la cabeza colgaba, balancedndose, y la cola iba arrastrando
por el suelo.

Al dia siguiente los chicos extranaron, efectivamente algunas cos-
tumbres raras del coaticito. Pero como este era tan bueno y carifioso
como el otro, las criaturas no tuvieron la menor sospecha. Formaron
la misma familia de cachorritos de antes, y, como antes, los coatis sal-
vajes venian noche a noche a visitar al coaticito civilizado, y se senta-
ban a su lado a comer pedacitos de huevos duros que él les guardaba,
mientras ellos le contaban la vida de la selva.



El paso del Yabebiri

En el rio Yabebiri, que estd en Misiones, hay muchisimas rayas, por-
que “Yabebiri” quiere decir precisamente “Rio - de - las - rayas”. Hay
tantas, que a veces es peligroso meter un solo pie en el agua. Yo cono-
ci un hombre a quien lo picé una raya en el talén, y que tuvo que ca-
minar rengueando media legua para llegar a su casa; el hombre iba llo-
rando y cayéndose de dolor. Es uno de los dolores més fuertes que se
puede sentir.

Como en el Yabebiri hay también muchos otros pescados, algunos
hombres van a cazarlos con bombas de dinamita. Tiran la bomba al
rio, y la bomba revienta, matando millones de pescados. Todos los pes-
cados que estdn cerca mueren, aunque sean grandes como una casa. Y
mueren también todos los chiquitos, que no sirven para nada.

Ahora bien; una vez un hombre fue a vivir all4, y no quiso que tira-
ran bombas de dinamita, porque tenia lastima de los pescaditos. El no
se oponia a que pescaran en el rio para comer; pero no queria que ma-
taran intdtilmente a millones de pescaditos. Los hombres que tiraban
bombas se enojaron al principio; pero como el hombre tenia un carac-
ter serio, aunque era muy bueno, los otros se fueron a cazar a otra par-
te, y todos los pescados quedaron muy contentos. Tan contentos y
agradecidos estaban a su amigo que habia salvado a los pescaditos,
que lo conocian apenas se acercaba a la orilla. Y cuando él andaba por
la costa fumando, las rayas lo seguian arrastrandose por el barro, muy
contentas de acompanar a su amigo. El no sabfa nada, y vivia feliz en
aquel lugar.

Y sucedi6é que una vez, una tarde, un zorro llegé corriendo hasta el
Yabebiri, y meti6 las patas en el agua, gritando:

«jEh, rayas! jLigero! jAhi viene el amigo de ustedes, herido!».

Las rayas, que lo oyeron, corrieron ansiosas a la orilla. Y le pregun-



taron al zorro: «;Qué pasa? ¢(Dénde estd el hombre?».

«jAhi viene!y, grit6 el zorro de nuevo.

«jHa peleado con un tigre! {El tigre viene corriendo! jSeguramente
va a cruzar a la isla! jDénle paso, porque es un hombre bueno!».

«jYa lo creo! jYa lo creo que le vamos a dar paso!», contestaron las
rayas. «jPero lo que es el tigre, ese no va a pasar!».

«jCuidado con él!y, grité atin el zorro. «jNo se olviden de que es el
tigre!».

Y pegando un brinco, el zorro entré de nuevo en el monte.

Apenas acababa de hacer esto, cuando el hombre aparté las ramas
y aparecid, todo ensangrentado y la camisa rota. La sangre le caia por
la cara y el pecho hasta el pantalén. Y desde las arrugas del pantalén,
la sangre caia a la arena. Avanz6 tambaleando hacia la orilla, porque
estaba muy herido, y entré en el rio. Pero apenas puso un pie en el
agua, las rayas que estaban amontonadas en la orilla se apartaron de
su paso, y el hombre lleg6 con el agua al pecho hasta la isla, sin que
una raya lo picara. Y conforme lleg6, cayé desmayado en la misma are-
na, por la gran cantidad de sangre que habia perdido.

Las rayas no habian atin tenido tiempo de compadecer del todo a
su amigo moribundo, cuando un terrible rugido les hizo dar un brinco
en el agua.

«iEl tigre! jel tigrel», gritaron todas, lanzandose como una flecha a
la orilla.

En efecto, el tigre que habia peleado con el hombre y que lo venia
persiguiendo, habia llegado a la costa del Yabebiri. El animal estaba
también muy herido, y la sangre le corria por todo el cuerpo. Vio al
hombre caido como muerto en la isla, y lanzando un rugido de rabia,
se ech¢ al agua para acabar de matarlo.

Pero apenas hubo metido una pata en el agua, sinti6 como si le hu-
bieran clavado ocho o diez terribles clavos en las patas, y dio un salto
atras: eran las rayas, que defendian el paso del rio, y le habian clava-
do con toda su fuerza el aguijén de la cola.



El tigre qued6 roncando de dolor, con la pata en el aire; y al ver to-
da el agua de la orilla turbia como si removieran el barro del fondo,
comprendié que eran las rayas que no lo querian dejar pasar. Y enton-
ces grit6 enfurecido:

«jAh, ya sé lo que es! jSon ustedes, malditas rayas! jSalgan del ca-
mino!.

«jNo salimos!», respondieron las rayas.

«jSalgan!».

«jNo salimos! jEl es un hombre bueno! No hay derecho para matar-
lo!».

«jEl me ha herido a mi!».

«jLos dos se han herido! jEsos son asuntos de ustedes en el monte!
jAqui estd bajo nuestra proteccién!... {No se pasal!».

«jPaso!», rugié por ultima vez el tigre.

«iNI NUNCA!», respondieron las rayas.

(Ellas dijeron: “ni nunca”, porque asi dicen los que hablan guarani,
como en Misiones).

«jVamos a ver!y, bramo atn el tigre.

Y retrocedi6 para tomar impulso y dar un enorme salto.

El tigre sabia que las rayas estan casi siempre en la orilla; y pensa-
ba que si lograba dar un salto muy grande acaso no hallara mas rayas
en el medio del rio, y podria asi comer al hombre moribundo.

Pero las rayas lo habian adivinado, y corrieron todas al medio del
rio, pasandose la voz:

«jFuera de la orilla!», gritaban bajo el agua. «jAdentro! jA la canal!
ja la canal!».

Y en un segundo el ejército de rayas se precipité rio adentro, a de-
fender el paso, a tiempo que el tigre daba su enorme salto y caia en
medio del agua. Cay6 loco de alegria, porque en el primer momento
no sintié ninguna picadura, y creyé que las rayas habian quedado to-
das en la orilla, engafiadas...

Pero apenas dio un paso, una verdadera lluvia de aguijonazos, co-



mo puifialadas de dolor, lo detuvieron en seco: eran otra vez las rayas,
que le acribillaban las patas a picaduras.

El tigre quiso continuar, sin embargo; pero el dolor era tan atroz,
que lanz6 un alarido y retrocedié corriendo como loco a la orilla. Y se
eché en la arena de costado, porque no podia més de sufrimiento; y la
barriga subia y bajaba, como si estuviera cansadisimo.

Lo que pasaba es que el tigre estaba envenenado con el veneno de
las rayas.

Pero aunque habian vencido al tigre, las rayas no estaban trauqui-
las porque tenian miedo de que viniera la tigra, y otros tigres, y otros
muchos més... Y ellas no podrian defender maés el paso.

En efecto, el monte bramé de nuevo, y apareci6 la tigra que se pu-
so loca de furor al ver al tigre tirado de costado en la arena. Ella vio
también el agua turbia por el movimiento de las rayas, y se acerco al
rio. Y tocando casi el agua con la boca, grité:

«jRayas! jQuiero paso!».

«jNo hay paso!», respondieron las rayas.

«jNo va a quedar una sola raya con cola, si no dan paso!», rugié la
tigra.

«jAunque quedemos sin cola, no se pasa!», respondieron ellas.

«jPor dltima vez, paso!».

«jNI NUNCA!», gritaron las rayas.

La tigra, enfurecida, habia metido sin querer una pata en el agua: y
una raya, acercandose despacito, acababa de clavarle todo el aguijén
entre los dedos. Al bramido de dolor del animal, las rayas respondie-
ron, sonriéndose: «jParece que todavia tenemos cola!...».

Pero la tigra habia tenido una idea, y con esa idea entre las cejas,
se alejaba de alli, costeando el rio aguas arriba, y sin decir una pala-
bra.

Mas las rayas comprendieron también esta vez cudl era el plan de
su enemigo. El plan de su enemigo era este: pasar el rio por otra parte,
donde las rayas no sabian que habia que defender el paso. Y una in-



mensa ansiedad se apoder6 entonces de las rayas.

«jVa a pasar el rio méas arribaly, gritaron. «;No queremos que mate
al hombre! jTenemos que defender a nuestro amigo!».

Y se revolvian desesperadas entre el barro hasta enturbiar el rio.

«jPero qué hacemos!», decian. «Nosotras no sabemos nadar ligero...
jLa tigra va a pasar antes que las rayas de alla sepan que hay que de-
fender el paso a toda costa!».

Y no sabia qué hacer. Hasta que una rayita muy inteligente dijo de
pronto:

«jYa esta! jQue vayan los dorados! jLos dorados son amigos nues-
tros! jEllos nadan més ligero que nadie!».

«jEso es!y, gritaron todas. «jQue vayan los dorados!».

Y en un instante la voz pasé y en otro instante se vieron ocho o
diez filas de dorados, un verdadero ejército de dorados que nadaban a
toda velocidad aguas arriba, y que iban dejando surcos en el agua, co-
mo los torpedos.

A pesar de todo, apenas tuvieron tiempo de dar la orden de cerrar
el paso a los tigres; la tigra habia entrado ya en el agua, ya habia nada-
do, y estaba ya por llegar a la isla.

Pero las rayas habian corrido también a la otra orilla, y en cuanto
la tigra hizo pie, las rayas se abalanzaron contra sus patas, deshacién-
doselas a aguijonazos. El animal, enfurecido y loco de dolor, bramaba,
saltaba en el agua, hacia volar nubes de agua a manotones. Pero las ra-
yas continuaban precipitdndose contra sus patas, cerrandole el paso de
tal modo, que la tigra dio vuelta, nad6 de nuevo y fue a echarse a su
vez a la orilla, con las cuatro patas monstruosamente hinchadas; por
alli tampoco se podia ir a comer al hombre.

Mas las rayas estaban también muy cansadas. Y lo que es peor, el ti-
gre y la tigra habian acabado por levantarse y entraban en el monte.

¢Qué iban a hacer? Esto tenia muy inquietas a las rayas, y tuvieron
una larga conferencia. Al fin dijeron:

«jYa sabemos lo que es! Van a ir a buscar a los otros tigres y van a



venir todos. jVan a venir todos los tigres, y van a pasar!».

«jNI NUNCA!y, gritaron las rayas més jévenes y que no tenian tan-
ta experiencia.

«jSi, pasaran!», respondieron tristemente las més viejas. «Si son mu-
chos, acabaran por pasar... Vamos a consultar a nuestro amigo.

Y fueron todas a ver al hombre, pues no habian tenido tiempo atin
de hacerlo, por defender el paso del rio.

El hombre estaba siempre tendido, porque habia perdido mucha
sangre, pero podia hablar y moverse un poquito. En un instante las ra-
yas le contaron lo que habia pasado, y coémo habian defendido el paso
a los tigres que lo querian comer. El hombre herido se enternecié mu-
cho con la amistad de las rayas que le habian salvado la vida, y dio la
mano con verdadero carifio a las rayas que estaban mas cerca de él. Y
dijo entonces:

«iNo hay remedio! Si los tigres son muchos, y quieren pasar, pasa-
ran...».

«jNo pasaran!y, dijeron las rayas chicas. «jUsted es nuestro amigo,
y no van a pasar!».

«jSi, pasarédn, compaiieritasy, dijo el hombre. «Y afiadi6, hablando
en voz baja»:

«El tnico modo seria mandar alguien a casa a buscar el winchester
con muchas balas... pero yo no tengo ningiin amigo en el rio, fuera de
los pescados... y ninguno de ustedes sabe andar por la tierra...».

«¢Qué hacemos entonces?y, dijeron las rayas, ansiosas.

«A ver, a ver...», dijo entonces el hombre, pasandose la mano por la
frente, como si recordara algo. «Yo tuve un amigo... un carpinchito
que se cri6 en casa y que jugaba con mis hijos... un dia volvié otra vez
al monte y creo que vivia aqui, en el Yabebiri... pero no sé dénde esta-
ra...».

Las rayas dieron entonces un grito de alegria:

«jYa sabemos! jNosotros lo conocemos! jTiene su guarida en la pun-
ta de la isla! jEl nos habl6 una vez de usted! jLo vamos a mandar bus-



car en seguida!».

Y dicho y hecho: un dorado muy grande vol6 rio abajo a buscar al
carpinchito; mientras el hombre disolvia una gota de sangre seca en la
palma de la mano, para hacer tinta, y con una espina de pescado, que
era la pluma, escribi6é en una hoja seca, que era el papel. Y escribi6 es-
ta carta: Mdndenme con el carpinchito el winchester y una caja entera de
25 balas.

Apenas acab6 el hombre de escribir, el monte entero temblé con
un sordo rugido: eran todos los tigres que se acercaban a entablar la lu-
cha. Las rayas llevaron la carta con la cabeza fuera del agua para que
no se mojara, y se la dieron al carpinchito, el cual salié corriendo por
entre el pajonal a llevarla a la casa del hombre.

Y ya era tiempo, porque los rugidos, aunque lejanos atn, se acerca-
ban velozmente. Las rayas reunieron entonces a los dorados que esta-
ban esperando 6rdenes, y les gritaron:

«jLigero, compaiieros! jRecorran todo el rio y den la voz de alar-
ma! jQue todas las rayas estén prontas en todo el rio! jQué se encuen-
tren todas alrededor de la isla! Veremos si van a pasar!».

Y el ejército de dorados volé en seguida, rio arriba y rio abajo, ha-
ciendo rayas en el agua con la velocidad que llevaban.

No quedé raya en todo el Yabeberi que no recibiera orden de con-
centrarse en las orillas del rio, alrededor de la isla. De todas partes: de
entre las piedras, de entre el barro, de la boca de los arroyitos, de todo
el Yabebiri entero, las rayas acudian a defender el paso contra los ti-
gres. Y por delante de la isla, los dorados cruzaban y recruzaban a to-
da velocidad.

Ya era tiempo, otra vez; un inmenso rugido hizo temblar el agua
misma de la orilla, y los tigres desembocaron en la costa.

Eran muchos; parecia que todos los tigres de Misiones estuvieran
alli. Pero el Yabebiri entero hervia también las rayas, que se lanzaron
a la orilla, dispuestas a defender a todo trance el paso.

«jPaso a los tigres!».



«jNo hay paso!», respondieron las rayas.

«jPaso, de nuevo!».

«jNo se pasal».

«jNo va a quedar raya, ni hijo de raya, ni nieto de raya, si no dan
paso!».

«jEs posible!», respondieron las rayas. «jPero ni los tigres, ni los hi-
jos de tigre, ni los nietos de tigre, ni todos los tigres del mundo van a
pasar por aqui!».

Asi respondieron las rayas. Entonces los tigres rugieron por dltima
vez:

«jPaso, pedimos!».

«;NI NUNCA!».

Y la batalla comenzé entonces. Con un enorme salto, los tigres se
lanzaron al agua. Y cayeron todos sobre un verdadero piso de rayas.
Las rayas les acribillaban las patas a aguijonazos, y a cada herida los ti-
gres lanzaban un rugido de dolor. Pero ellos se defendian a zarpazos,
manoteando como locos en el agua. Y las rayas volaban por el aire con
el vientre abierto por las ufias de los tigres.

El Yabebiri parecia un rio de sangre. Las rayas morian a centena-
res... pero los tigres recibian también terribles heridas, y se retiraban a
tenderse y bramar en la playa, horriblemente hinchados. Las rayas, pi-
soteadas, deshechas por las patas de los tigres, no desistian; acudian
sin cesar a defender el paso. Algunas volaban por el aire, volvian a
caer al rio, y se precipitaban de nuevo contra los tigres.

Media hora duré esta lucha terrible. Al cabo de esa media hora, to-
dos los tigres estaban otra vez en la playa, sentados de fatiga y rugien-
do de dolor; ni uno solo habia pasado.

Pero las rayas estaban también deshechas de cansancio. Muchas,
muchisimas habian muerto. Y las que quedaban vivas dijeron:

«No podremos resistir dos ataques como este. jQué los dorados va-
yan a buscar refuerzos! jQué vengan en seguida todas las rayas que ha-
ya en todo el Yabebiri!».



Y los dorados volaron otra vez rio arriba y rio abajo, e iban tan lige-
ro que dejaban surcos en el agua como los torpedos.

Las rayas fueron entonces a ver al hombre.

«jNo podremos resistir méas!», le dijeron tristemente las rayas. Y
aun algunas rayas lloraban, porque veian que no podrian salvar a su
amigo.

«jVéyanse, rayas!», respondié el hombre herido. «jDéjenme solo!
jUstedes han hecho demasiado ya por mi! jDejen que los tigres pa-
sen!».

«iNI NUNCAL!», gritaron las rayas en un solo clamor. «jMientras ha-
ya una sola raya viva en el Yabebiri, que es nuestro rio, defenderemos
al hombre bueno que nos defendié antes a nosotros!».

El hombre herido exclamé entonces, contento:

«jRayas! Yo estoy casi por morir, y apenas puedo hablar; pero yo
les aseguro que en cuanto llegue el winchester, vamos a tener farra pa-
ra largo rato; jesto yo se lo aseguro a ustedes!».

«;Si, ya sabemos!», contestaron las rayas entusiasmadas.

Pero no pudieron concluir de hablar, porque la batalla recomenza-
ba. En efecto: los tigres, que ya habian descansado, se pusieron brusca-
mente en pie, y agachdndose como quien va a saltar, rugieron:

«jPor dltima vez, y de una vez por todas: paso!».

«jNI NUNCA!», respondieron las rayas, lanzandose a la orilla. Pero
los tigres habian saltado a su vez al agua y recomenz6 la terrible lu-
cha. Todo el Yabebiri, ahora, de orilla a orilla, estaba rojo de sangre, y
la sangre hacia espuma en la arena de la playa. Las rayas volaban des-
hechas por el aire y los tigres bramaban de dolor; pero nadie retroce-
dia un paso.

Y los tigres no solo no retrocedian, sino que avanzaban. En balde el
ejército de dorados pasaba a toda velocidad rio arriba y rio abajo, lla-
mando a las rayas: las rayas se habian concluido; todas estaban luchan-
do frente a la isla y la mitad habia muerto ya. Y las que quedaban esta-
ban todas heridas y sin fuerzas.



Comprendieron entonces que no podrian sostenerse un minuto
mas, y que los tigres pasarian; y las pobres rayas, que preferian morir
antes que entregar a su amigo, se lanzaron por tltima vez contra los ti-
gres. Pero ya todo era inttil. Cinco tigres nadaban ya hacia la costa de
la isla. Las rayas, desesperadas, gritaron:

«jA la isla! {Vamos todas a la otra orilla!».

Pero también esto era tarde: dos tigres mas se habian echado a na-
do, y en un instante todos los tigres estuvieron en el medio del rio, y
no se veia mas que sus cabezas.

Pero también en ese momento un animalito, un pobre animalito co-
lorado y peludo cruzaba nadando a toda fuerza el Yabebiri: era el car-
pinchito, que llegaba a la isla llevando el winchester y las balas en la
cabeza para que no se mojaran.

El hombre dio un gran grito de alegria, porque le quedaba tiempo
para entrar en defensa de las rayas. Le pidi6 al carpinchito que lo em-
pujara con la cabeza para colocarse de costado, porque él solo no po-
dia; y ya en esta posicién, cargé el winchester con la rapidez de un ra-
yo.

Y en el preciso momento en que las rayas, veian con desesperacién
que habian perdido la batalla y que los tigres iban a devorar a su po-
bre amigo herido: (en ese momento oyeron un estampido, y vieron
que el tigre que iba delante y pisaba ya la arena, daba un gran salto y
cafa muerto, con la frente agujereada de un tiro.)

«jBravo, bravo!», clamaron las rayas, locas de contentos. «jEl hom-
bre tiene el winchester! jYa estamos salvadas!».

Y enturbiaban toda el agua, verdaderamente locas de alegria. Pero
el hombre proseguia tranquilo tirando, y cada tiro era un nuevo tigre
muerto. Y a cada tigre que caia muerto lanzando un rugido, las rayas
respondian con grandes sacudidas de la cola.

Uno tras otro, como si el rayo cayera encima de sus cabezas, los ti-
gres fueron muriendo a tiros. Aquello duré solamente dos minutos.
Uno tras otro se fueron al fondo del rio, y alli las palometas los comie-



ron. Algunos boyaron después, y entonces los dorados los acompana-
ron hasta el Parand, comiéndolos, y haciendo saltar el agua de conten-
to.

En poco tiempo las rayas, que tienen muchos hijos, volvieron a ser
tan numerosas como antes. El hombre se curd, y quedé tan agradecido
a las rayas que le habian salvado la vida, que se fue a vivir a la isla. Y
alli, en las noches de verano, le gustaba tenderse en la playa y fumar a
la luz de la luna, mientras las rayas, hablando despacito se lo mostra-
ban a los pescados que no lo conocian, contdudoles la gran batalla
que, aliadas con ese hombre, habian tenido una vez contra los tigres.



La abeja haragana

Habia una vez en una colmena una abeja que no queria trabajar. Es de-
cir, recorria los arboles uno por uno para tomar el jugo de las flores;
pero en vez de conservarlo para convertirlo en miel, se lo tomaba del
todo.

Era, pues, una abeja haragana. Todas las mafianas, apenas el sol ca-
lentaba el aire, la abejita se asomaba a la puerta de la colmena, veia
que hacia buen tiempo, se peinaba con las patas, como hacen las mos-
cas, y echaba entonces a volar, muy contenta del lindo dia. Zumbaba
muerta de gusto de flor en flor, entraba en la colmena, volvia a salir, y
asi se lo pasaba todo el dia, mientras las otras abejas se mataban traba-
jando para llenar la colmena de miel, porque la miel es el alimento de
las abejas recién nacidas.

Como las abejas son muy serias, comenzaron a disgustarse con el
proceder de la hermana haragana. En la puerta de las colmenas hay
siempre unas cuantas abejas que estan de guardia, para cuidar que no
entren bichos en la colmena. Estas abejas suelen ser muy viejas, con
gran experiencia de la vida, y tienen el lomo pelado porque han perdi-
do los pelos de tanto rozar contra la puerta de la colmena.

Un dia, pues, detuvieron a la abeja haragana cuando iba a entrar,
diciéndole:

«Compaiiera: es necesario que trabajes, porque todas las abejas de-
bemos trabajary.

La abejita contesto:

«jYo ando todo el dia volando, y me canso mucho!».

«No es cuestion de que te canses muchoy, le respondieron, «sino de
que trabajes un poco. Es la primera advertencia que te hacemos».

Y diciendo asi la dejaron pasar.

Pero la abeja haragana no se corregia. De modo que a la tarde si-



guiente, las abejas que estaban de guardia le dijeron:

«Hay que trabajar, hermanay.

Y ella respondi6 en seguida:

«jUno de estos dias lo voy a hacer!».

«No es cuestion de que lo hagas uno de estos dias», le respondie-
ron, «sino mafiana mismo. Acuérdate de estoy.

Y la dejaron pasar.

Al anochecer siguiente se repitié la misma cosa. Antes que le dije-
ran nada, la abejita, exclamo:

«jSi, si, hermanas! jYa me acuerdo de lo que he prometido!».

«No es cuestion de que te acuerdes de lo prometidoy, le respondie-
ron, «sino de que trabajes. Hoy es 19 de abril. Pues bien: trata de que
mafana, 20, hayas traido una gota siquiera de miel. Y ahora pasay.

Y diciendo esto se apartaron para dejarla entrar.

Pero el 20 de abril pasé en vano como todos los demds. Con la dife-
rencia de que al caer el sol el tiempo se descompuso y comenzé a so-
plar un viento frio.

La abejita haragana vol6 apresurada hacia su colmena, pensando
en lo calentito que estaria allad adentro. Pero cuando quiso entrar, las
abejas que estaban de guardia se lo impidieron.

«No se entray, le dijeron friamente.

«jYo quiero entrar!», clamo la abejita. «Esta es mi colmenany.

«Esta es la colmena de una pobres abejas trabajadorasy, le contesta-
ron las otras. «No hay entrada para las haraganasy.

«jMafnana sin falta voy a trabajar!y, insisti6 la abejita.

«No hay mafana para las que no trabajany», respondieron las abe-
jas, que saben mucha filosofia.

Y esto diciendo la empujaron afuera.

La abejita, sin saber qué hacer, vol6 un rato ain; pero ya la noche
caia, y se veia apenas. Quiso cogerse de una hoja, y cay6 al suelo. Te-
nia el cuerpo entumecido por el aire frio, y no podia volar mas.

Arrastrdndose entonces por el suelo, trepando y bajando de los pali-



tos y piedritas, que le parecian montanas, lleg6 a la puerta de la colme-
na, a tiempo que comenzaban a caer frias gotas de lluvia.

«jAy, mi Dios!», exclamé la desamparada. «jVa a llover, y me voy a
morir de frio!».

Y tentd entrar en la colmena.

Pero de nuevo le cerraron el paso.

«jPerdén!y, gimi6 la abeja. «jDéjenme entrar!.

«Ya es tardey, le respondieron.

«jPor favor, hermanas! jTengo suefio!».

«Es més tarde atny.

«jCompaiieras, por piedad! jTengo frio!».

«Imposibley.

«jPor dltima vez! jMe voy a morir!».

Entonces le dijeron:

«No, no morirds Aprenderds en una sola noche lo que es el descan-
so ganado con el trabajo. Vetey.

Y la echaron.

Entonces, temblando de frio, con las alas mojadas y tropezando, la
abeja se arrastrd, se arrastrd, hasta que de pronto rod6 por un agujero
(cay6 rodando, mejor dicho, al fondo de una caverna.)

Crey6 que no iba a concluir nunca de bajar. Al fin llegé al fondo, y
se hallé bruscamente ante una vibora, una culebra verde de lomo co-
lor ladrillo, que la miraba enroscada y presta a lanzarse sobre ella.

En verdad, aquella caverna era el hueco de un arbol que habian
trasplantado hacia tiempo, y que la culebra habia elegido de guarida.

Las culebras comen abejas, que les gustan mucho. Por esto la abeji-
ta, al encontrarse ante su enemiga, murmuré cerrando los ojos:

«jAdiés, mi vida! Esta es la dltima hora que yo veo la luz».

Pero con gran sorpresa suya, la culebra no solamente no la devoré
sino que le dijo:

«¢Qué tal, abejita? No has de ser muy trabajadora para estar aqui a
estas horasy.



«Es ciertoy, murmuroé la abeja. «No trabajo, y yo tengo la culpay.

«Siendo asi», agreg6 la culebra burlona, «voy a quitar del mundo a
un mal bicho como td. Te voy a comer, abejay.

La abeja, temblando, exclamé entonces:

«jNo es justo, eso, no es justo! No es justo que usted me coma por-
que es mas fuerte que yo. Los hombres saben lo que es justiciay.

«jAh, ah!», exclamé la culebra, enroscandose ligero. «;Td conoces
bien a los hombres? ;T crees que los hombres, que les quitan la miel
a ustedes, son mas justos, grandisima tonta?».

«No, no es por eso que nos quitan la miely, respondi6 la abeja.

«¢Y por qué, entonces?».

«Porque son mas inteligentesy.

Asi dijo la abejita. Pero la culebra se ech¢ a reir, exclamando:

«jBueno! Con justicia o sin ella, te voy a comer; aprontatey.

Y se eché atras, para lanzarse sobre la abeja. Pero esta exclamé:

«Usted hace eso porque es menos inteligente que yo».

«¢Yo, menos inteligente que td, mocosa?y, se rio la culebra.

«Asi esy», afirm¢ la abeja.

«Pues bieny, dijo la culebra, «vamos a verlo. Vamos a hacer dos
pruebas. El que haga la prueba mds rara, ese gana. Si gano yo, te co-
mo»

«¢Y si gano yo?», pregunt6 la abejita.

«Si ganas tii», repuso su enemiga, «tienes el derecho de pasar la no-
che aqui, hasta que sea de dia. ¢{Te conviene?».

«Aceptadoy, contesté la abeja.

La culebra se ech¢ a reir de nuevo, porque se le habia ocurrido una
cosa que jamas podria hacer una abeja. Y he aqui lo que hizo:

Sali6 un instante afuera, tan velozmente que la abeja no tuvo tiem-
po de nada. Y volvié trayendo una cépsula de semillas de eucalipto,
de un eucalipto que estaba al lado de la colmena, y que le daba som-
bra.

Los muchachos hacen bailar como trompos esas cépsulas, y les lla-



man trompitos de eucalipto.

«Esto es lo que voy a hacery, dijo la culebra. «jFijate bien, aten-
cion!».

Y arrollando vivamente la cola alrededor del trompito como un pio-
lin, la desenvolvié a toda velocidad, con tanta rapidez que el trompito
quedd bailando y zumbando como un loco.

La culebra se refa, y con mucha razén, porque jamés una abeja ha
hecho ni podra hacer bailar a un trompito.

Pero cuando el trompito, que se habia quedado dormido zumban-
do, como les pasa a los trompos de naranjo, cay6 por fin al suelo, la
abeja dijo:

«Esta prueba es muy linda, y yo nunca podré hacer eso».

«Entonces, te comoy, exclamo la culebra.

«jUn momento! Yo no puedo hacer eso; pero hago una cosa que no
hace nadie».

«;Qué es eso?».

«Desaparecer».

«;Como?», exclamo6 la culebra dando un salto de sorpresa. «;Des-
aparecer sin salir de aqui?».

«Sin salir de aqui».

«;Y sin esconderte en la tierra?».

«Sin esconderme en la tierray.

«jPues bien, hazlo! Y si no lo haces, te como en seguiday, dijo la cu-
lebra.

El caso es que mientras el trompito bailaba, la abeja habia tenido
tiempo de examinar la caverna, y habia visto una plantita que crecia
alli. Era un arbustillo, casi un yuyito, con grandes hojas del tamafio de
una moneda de dos centavos.

La abeja se arrimé a la plantita, teniendo cuidado de no tocarla, y
dijo asi:

«Ahora me toca a mi, seniora Culebra. Me va a hacer el favor de dar-
se vuelta, y contar hasta tres. Cuando yo diga “tres”, bliisqueme por to-



das partes jya no estaré mas!».

Y asi pasé, en efecto. La culebra dijo rapidamente: “uno..., dos...
tres”, y se volvié y abrié la boca cuan grande era, de sorpresa: alli no
habia nadie. Miro arriba, abajo, a los lados, recorrié los rincones, la
plantita, tante6 todo con la lengua. Indtil: la abeja habia desaparecido.

La culebra comprendié entonces que si su prueba del trompito era
muy buena, la prueba de la abeja era simplemente extraordinaria.
¢ Qué se habia hecho? ;Dénde estaba?

No habia modo de hallarla.

«jBueno!y, exclam¢ al fin. «Me doy por vencida. ;Dénde estas?».

Una voz que apenas se oia, la voz de la abejita, salié del medio de
la cueva.

«¢No me vas a hacer nada?», dijo la voz. «;Puedo contar con tu ju-
ramento?».

«Si,-respondi6 la culebray. Te lo juro. ¢Dénde estas?

«Aqui», respondi6 la abejita, apareciendo stibitamente de entre una
hoja cerrada de la plantita.

¢Qué habia pasado? Una cosa muy sencilla: La plantita en cuestiéon
era una sensitiva, muy comudn también aqui en Buenos Aires, y que tie-
ne la particularidad de que sus hojas se cierran al menor contacto. So-
lamente que esta aventura pasaba en Misiones, donde la vegetacion es
muy rica, y por lo tanto muy grandes las hojas de las sensitivas. De
aqui que al contacto de la abeja, las hojas se cerraran, ocultando com-
pletamente al insecto.

La inteligencia de la culebra no habia alcanzado nunca a darse
cuenta de ese fenémeno; pera la abeja lo habia observado, y se aprove-
chaba de él para salvar su vida.

La culebra no dijo nada, pero quedé muy irritada con su derrota,
tanto que la abeja pasé toda la noche recordando a su enemiga la pro-
mesa que habia hecho de respetarla.

Fue una noche larga, interminable, que las dos pasaron arrimadas
contra la pared més alta de la caverna, porque la tormenta se habia



desencadenado, y el agua entraba como un rio adentro.

Hacia mucho frio, ademas, y adentro reinaba la oscuridad méas com-
pleta. De cuando en cuando la culebra sentia impulsos de lanzarse so-
bre la abeja, y esta creia entonces llegado el término de su vida.

Nunca, jamas, crey6 la abejita que una noche podria ser tan fria,
tan larga, tan horrible. Recordaba su vida anterior, durmiendo noche
a noche en la colmena bien calentita, y lloraba entonces en silencio.

Cuando llegé el dia, y salié el sol, porque el tiempo se habia com-
puesto, la abejita vol6 y llor6 otra vez en silencio ante la puerta de la
colmena hecha por el esfuerzo de la familia. Las abejas de guardia la
dejaron pasar sin decirle nada, porque comprendieron que la que vol-
via no era la paseandera haragana sino una abeja que habia hecho en
solo una noche un duro aprendizaje de la vida.

Asi fue, en efecto. En adelante ninguna como ella recogi6 tanto po-
len ni fabricé tanta miel. Y cuando el Otoio llegé, y llegé también el
término de sus dias, tuvo atn tiempo de dar una dltima leccién antes
de morir, a las jovenes abejas que la rodeaban:

«No es nuestra inteligencia sino nuestro trabajo quien nos hace tan
fuertes. Yo usé una sola vez de mi inteligencia, y fue para salvar mi vi-
da. No habria necesitado de ese esfuerzo, si hubiera trabajado como to-
das. Me he cansado tanto volando de aqui para all4, como trabajando.
Lo que me faltaba era la nocién del deber, que adquiri aquella nochey.

Trabajen, compaieras, pensando que el fin a que tienden nuestros
esfuerzos, la felicidad de todos, es muy superior a la fatiga de cada
uno. A esto los hombres llaman ideal, y tienen razén. No hay otra filo-
sofia en la vida de un hombre y de una abeja.
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