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Nota de esta edicion

Jane Austen publicé Sense and Sensibility, su primera novela, en Lon-
dres en 1811, en tres tomos y sin su nombre («By a Lady»), en la casa
de Thomas Egerton. Esta es una traduccién nueva de Proyecto Fénix,
hecha directamente del inglés segiin el texto de Project Gutenberg (li-
bro n.° 161), que reproduce la novela completa en sus cincuenta capi-
tulos, numerados de corrido como en esa edicién y sin la divisién en
tomos.

Se tradujo cada oracién del original, sin resumir ni afladir nada. Los
nombres de personas y lugares se dejan en inglés; los didlogos van en-
tre comillas, y los tratamientos de «tt» y «usted» siguen el trato que se
dan los personajes seglin su parentesco y su confianza.

La traduccién se prepard con ayuda de inteligencia artificial y se revi-
s6 contra el original inglés. Si encuentras un error, puedes avisarlo des-
de el sitio de Proyecto Fénix.

El texto de Jane Austen es de dominio publico. Traduccién de Proyec-
to Fénix, 2026, con licencia CC BY-NC-SA 4.0: se puede copiar y difun-
dir gratis, con crédito y sin fines de lucro.



Capitulo I

La familia Dashwood llevaba mucho tiempo establecida en Sussex. Su
hacienda era extensa, y su residencia estaba en Norland Park, en el
centro de su propiedad, donde, durante muchas generaciones, habian
vivido de manera tan respetable que se habian ganado la buena opi-
nién general de cuantos los conocian en los alrededores. El tltimo due-
fio de esta hacienda fue un hombre soltero, que vivié hasta una edad
muy avanzada y que, durante muchos afos de su vida, tuvo en su her-
mana una compafiera y ama de casa constante. Pero la muerte de ella,
ocurrida diez afios antes que la suya, produjo una gran alteracién en
su hogar; pues, para suplir su pérdida, invité y recibi6 en su casa a la
familia de su sobrino, el sefior Henry Dashwood, heredero legitimo de
la hacienda de Norland y la persona a quien se proponia legarla. En
compaififa de su sobrino y de la esposa de este, y de los hijos de am-
bos, los dias del anciano caballero transcurrieron placidamente. Su
afecto por todos ellos fue en aumento. La constante atencién del sefior
y la sefiora Henry Dashwood a sus deseos, que no nacia meramente
del interés, sino de la bondad de corazén, le procuré todo el bienestar
s6lido que su edad podia recibir; y la alegria de los nifios afiadi6 un
gusto nuevo a su existencia.

De un matrimonio anterior, el sefior Henry Dashwood tenia un hi-
jo; de su actual esposa, tres hijas. El hijo, un joven formal y respeta-
ble, estaba ampliamente provisto gracias a la fortuna de su madre, que
habia sido cuantiosa, y la mitad de la cual pasé a él al alcanzar la ma-
yoria de edad. Con su propio matrimonio, ademaés, celebrado poco des-
pués, aumenté su riqueza. Para él, por lo tanto, la sucesiéon de la ha-
cienda de Norland no era en realidad tan importante como para sus
hermanas; pues la fortuna de estas, independientemente de lo que pu-
diera corresponderles por heredar su padre aquella propiedad, no po-



dia ser sino pequefia. Su madre no tenia nada, y su padre solo siete
mil libras a su libre disposicién; pues la otra mitad de la fortuna de su
primera esposa estaba asegurada también para el hijo de ella, y él solo
tenia su usufructo vitalicio.

El anciano caballero muri6: se leyé su testamento y, como casi to-
dos los testamentos, dio tanta decepciéon como alegria. No fue tan in-
justo ni tan ingrato como para dejar su hacienda fuera del alcance de
su sobrino; pero se la dejé en condiciones tales que destruian la mitad
del valor del legado. El sefior Dashwood la habia deseado més por su
esposa y sus hijas que por si mismo o por su hijo; pero a su hijo, y al
hijo de su hijo, un nifio de cuatro afios, qued6 asegurada de tal modo
que a €l no le quedaba facultad alguna para proveer a quienes le eran
mas queridos, y que més necesitaban que se les proveyera, ya fuera
mediante un gravamen sobre la hacienda o mediante la venta de sus
valiosos bosques. Todo quedé vinculado en beneficio de este nifio,
quien, en sus visitas ocasionales a Norland con su padre y su madre,
se habia ganado de tal manera el afecto de su tio abuelo, con encantos
que en absoluto son raros en los nifios de dos o tres afios (una pronun-
ciacién imperfecta, un vivo deseo de salirse con la suya, muchas trave-
suras astutas y una gran cantidad de ruido), que pesaron mas que todo
el valor de todas las atenciones que, durante afios, habia recibido de la
esposa de su sobrino y de las hijas de esta. No quiso, sin embargo, ser
desconsiderado, y, como muestra de su afecto por las tres muchachas,
les dej6 mil libras a cada una.

La decepcién del sefior Dashwood fue, al principio, grande; pero
era de caricter alegre y optimista, y podia razonablemente esperar vi-
vir muchos afios y, viviendo con economia, ahorrar una suma conside-
rable de las rentas de una hacienda ya extensa y susceptible de mejo-
ras casi inmediatas. Pero la fortuna, que tanto habia tardado en llegar,
fue suya solo durante doce meses. No sobrevivié més tiempo a su tio;
y diez mil libras, incluidos los recientes legados, fue todo lo que quedé
para su viuda y sus hijas.



Mandaron llamar a su hijo en cuanto se supo que estaba en peligro,
y a él le encomend¢ el sefior Dashwood, con toda la fuerza y la insis-
tencia de que la enfermedad le permitia disponer, los intereses de su
madrastra y sus hermanas.

El sefior John Dashwood no tenia los sentimientos intensos del res-
to de la familia; pero lo conmovié una recomendacién de tal naturale-
za en semejante momento, y prometié hacer cuanto estuviera en su
mano para que vivieran con holgura. Su padre se tranquilizé con esa
seguridad, y el sefior John Dashwood tuvo entonces tiempo para consi-
derar cuanto podria estar prudentemente en su mano hacer por ellas.

No era un joven de mala indole, a menos que ser bastante frio de
corazén y bastante egoista sea tener mala indole; y era, en general,
muy respetado, pues se conducia con correccién en el desempefio de
sus deberes ordinarios. De haberse casado con una mujer mas amable,
quiza habria llegado a ser atin més respetable de lo que era; incluso po-
dria haber llegado a ser amable él mismo, pues era muy joven cuando
se cas6 y queria mucho a su esposa. Pero la sefiora de John Dashwood
era una fuerte caricatura de él mismo: mas estrecha de miras y mas
egoista.

Cuando hizo la promesa a su padre, medit6 para sus adentros au-
mentar la fortuna de sus hermanas con el regalo de mil libras a cada
una. Entonces se crey6 realmente capaz de ello. La perspectiva de cua-
tro mil libras al afio, ademads de sus ingresos actuales, sin contar la mi-
tad restante de la fortuna de su propia madre, le calde6 el corazén y
lo hizo sentirse capaz de generosidad. «Si, les daria tres mil libras: jse-
ria un gesto generoso y espléndido! Bastaria para dejarlas completa-
mente desahogadas. jTres mil libras! Podia desprenderse de una suma
tan considerable sin mayor inconveniente». Pens6 en ello todo el dia,
y durante muchos dias seguidos, y no se arrepintio.

Apenas terminado el funeral de su padre, la sefiora de John Dash-
wood, sin avisar de su intencién a su suegra, llegd con su hijo y sus
criados. Nadie podia discutirle el derecho a venir; la casa era de su ma-



rido desde el momento del fallecimiento del padre de este; pero la fal-
ta de delicadeza de su conducta era por eso mismo tanto mayor, y a
una mujer en la situacién de la sefiora Dashwood, aun con sentimien-
tos corrientes, le habria resultado sumamente desagradable; pero en el
&nimo de ella habia un sentido del honor tan agudo, una generosidad
tan novelesca, que cualquier ofensa de esa clase, la hiciera o la recibie-
ra quien fuese, era para ella fuente de una repugnancia inamovible. La
sefiora de John Dashwood nunca habia gozado del aprecio de ninguno
de los miembros de la familia de su marido; pero hasta ese momento
no habia tenido ocasién de mostrarles con cuidn poca consideracién
por la comodidad de los demas era capaz de actuar cuando la ocasién
lo requeria.

Tan intensamente sinti6 la sefiora Dashwood este comportamiento
descortés, y tan profundamente desprecié por él a su nuera, que, a la
llegada de esta, habria abandonado la casa para siempre si los ruegos
de su hija mayor no la hubieran inducido primero a reflexionar sobre
la conveniencia de marcharse, y si su propio tierno amor por sus tres
hijas no la hubiera decidido después a quedarse y, por el bien de ellas,
evitar una ruptura con su hermano.

Elinor, esta hija mayor, cuyo consejo resulté tan eficaz, poseia una
solidez de entendimiento y una serenidad de juicio que la capacita-
ban, pese a tener solo diecinueve afios, para ser la consejera de su ma-
dre, y le permitian con frecuencia contrarrestar, en beneficio de todas,
aquel ardor de espiritu de la sefiora Dashwood que por lo general la
habria llevado a la imprudencia. Tenia un corazén excelente; su carac-
ter era afectuoso y sus sentimientos intensos; pero sabia gobernarlos:
era un saber que su madre atin tenia que aprender, y que una de sus
hermanas habia resuelto que nunca se le ensenaria.

Las aptitudes de Marianne eran, en muchos aspectos, del todo igua-
les a las de Elinor. Era sensata e inteligente, pero vehemente en todo:
sus penas, sus alegrias, no conocian la moderacién. Era generosa, ama-
ble, interesante: era todo menos prudente. El parecido entre ella y su



madre era asombrosamente grande.

Elinor veia con inquietud el exceso de sensibilidad de su hermana;
pero la sefiora Dashwood lo valoraba y lo fomentaba. Ahora se alenta-
ban la una a la otra en la violencia de su afliccién. La agonia de dolor
que las habia abrumado al principio era renovada voluntariamente,
buscada, creada una y otra vez. Se entregaron por entero a su pena,
buscando aumentar su desdicha en cada reflexién que pudiera propor-
cionarlo, y resueltas a no admitir jamas consuelo en el futuro. Elinor
también estaba profundamente afligida; pero aun asi podia luchar, po-
dia esforzarse. Podia consultar con su hermano, recibir a su cuiada a
su llegada y tratarla con la debida atencién; y podia procurar animar a
su madre a un esfuerzo semejante y alentarla a una semejante conten-
cion.

Margaret, la otra hermana, era una muchacha de buen humor y
buena indole; pero como ya se habia empapado bastante del romanti-
cismo de Marianne, sin tener mucho de su sensatez, no prometia, a los
trece anos, igualar a sus hermanas en una edad més avanzada.



Capitulo II

La sefiora de John Dashwood se instalé entonces como sefiora de Nor-
land; y su suegra y sus cuiadas quedaron degradadas a la condicién
de visitas. Como tales, sin embargo, ella las trataba con tranquila cor-
tesia, y su marido con toda la amabilidad que podia sentir hacia al-
guien que no fuera él mismo, su esposa y su hijo. El les insisti6 de ve-
ras, con cierta vehemencia, en que consideraran Norland su hogar; y,
como ningln plan le parecié a la sefiora Dashwood tan conveniente co-
mo quedarse alli hasta poder procurarse una casa en las cercanias, la
invitacion fue aceptada.

Permanecer en un lugar donde todo le recordaba sus antiguas di-
chas era exactamente lo que convenia a su animo. En épocas de ale-
gria, ningln caracter podia ser mas alegre que el suyo, ni poseer en
mayor grado esa confiada esperanza de felicidad que es la felicidad
misma. Pero en la pena tenia que dejarse arrastrar igualmente por su
imaginacion, y quedaba tan lejos de todo consuelo como en el placer
quedaba lejos de toda mezcla de pesar.

La senora de John Dashwood no aprobaba en absoluto lo que su
marido se proponia hacer por sus hermanas. Quitar tres mil libras de
la fortuna de su querido nifito seria empobrecerlo en el grado mas es-
pantoso. Le rogd que volviera a pensar en el asunto. ¢Cémo podria jus-
tificar ante si mismo despojar a su hijo, y a su Gnico hijo ademaés, de
una suma tan grande? ;Y qué derecho podian tener las sefioritas Dash-
wood, que eran parientes suyas solo por parte de padre, lo cual ella no
consideraba parentesco alguno, a una generosidad de tanta cuantia?
Era bien sabido que nunca se suponia que existiera afecto entre los hi-
jos de un hombre nacidos de distintos matrimonios; ¢y por qué habia
de arruinarse él, y arruinar a su pobre pequefio Harry, regalando todo
su dinero a sus medio hermanas?



«Fue el dltimo ruego que me hizo mi padrey, respondié su marido,
«que ayudara a su viuda y a sus hijas».

«No sabia lo que decia, me atrevo a asegurarlo; apuesto diez contra
uno a que en ese momento deliraba. De haber estado en su sano jui-
cio, no se le habria ocurrido algo semejante como pedirte que le quita-
ras a tu propio hijo la mitad de tu fortuna para regalarlax.

«No estipulé ninguna suma en particular, querida Fanny; solo me
pidi6, en términos generales, que las ayudara e hiciera su situacién
més holgada de lo que él podia hacerla. Quiz4 habria sido mejor que
lo hubiera dejado enteramente en mis manos. Dificilmente podia supo-
ner que yo las descuidaria. Pero como exigi6 la promesa, no pude ha-
cer menos que darsela; al menos asi lo pensé en ese momento. La pro-
mesa, por lo tanto, se dio, y debe cumplirse. Algo hay que hacer por
ellas cuando dejen Norland y se instalen en un nuevo hogar».

«Bien, entonces, que se haga algo por ellas; pero ese algo no tiene
por qué ser tres mil libras. Considera», afiadi6, «que una vez que uno
se desprende del dinero, ya nunca puede volver. Tus hermanas se casa-
ran y se habra ido para siempre. Si al menos pudiera devolvérsele a
nuestro pobre nifiito...».

«Pues, desde luegoy, dijo su marido, muy serio, «eso supondria una
gran diferencia. Puede llegar el momento en que Harry lamente que se
haya cedido una suma tan grande. Si tuviera una familia numerosa,
por ejemplo, seria un complemento muy oportunoy.

«Desde luego que lo seriax.

«Quizd, entonces, seria mejor para todos que la suma se redujera a
la mitad. jQuinientas libras supondrian un aumento prodigioso de su
fortunal!y.

«jOh!, jmas que grandisimo! ;Qué hermano en el mundo haria la
mitad de eso por sus hermanas, aunque fueran de verdad sus herma-
nas? Y en este caso... jsolo por parte de padre! jPero ti tienes un espi-
ritu tan generoso!».

«No quisiera hacer nada mezquinoy, respondié él. «En estas ocasio-



nes, uno prefiere hacer demasiado antes que demasiado poco. Nadie,
al menos, podra pensar que no he hecho bastante por ellas: ni siquiera
ellas mismas pueden esperar mésy.

«No hay manera de saber lo que ellas puedan esperary, dijo la da-
ma, «pero no hemos de pensar en sus expectativas: la cuestién es qué
puedes permitirte hacer tG».

«Desde luego; y creo que puedo permitirme darles quinientas libras
a cada una. Asi como estan las cosas, sin afiadido alguno de mi parte,
cada una tendrd unas tres mil libras a la muerte de su madre: una for-
tuna muy holgada para cualquier joven».

«Desde luego que lo es; y, de hecho, se me ocurre que no necesitan
afiadido alguno. Tendrén diez mil libras repartidas entre ellas. Si se ca-
san, seguro que haran un buen matrimonio, y si no, pueden vivir to-
das juntas muy holgadamente con los intereses de diez mil librasy.

«Eso es muy cierto, y, por lo tanto, no sé si, bien mirado, no seria
mas aconsejable hacer algo por su madre mientras viva, en lugar de
por ellas; algo del tipo de una renta vitalicia, quiero decir. Mis herma-
nas sentirian sus buenos efectos tanto como ella. Cien libras al afio les
darian a todas una holgura perfectay.

Su esposa, sin embargo, vacilé un poco antes de dar su consenti-
miento a este plan.

«Desde luegoy, dijo, «es mejor que desprenderse de mil quinientas
libras de una vez. Pero, claro, si la sefiora Dashwood viviera quince
afos, saldriamos completamente engafnadosy.

«jQuince afos!, querida Fanny; su vida no puede valer ni la mitad
de ese plazoy.

«Desde luego que no; pero, si te fijas, la gente vive siempre eterna-
mente cuando hay que pagarle una renta vitalicia; y ella es muy robus-
ta y sana, y apenas tiene cuarenta afios. Una renta vitalicia es un asun-
to muy serio; vuelve una y otra vez cada afo, y no hay manera de li-
brarse de ella. No te das cuenta de lo que haces. Yo sé muy bien las
molestias que dan las rentas vitalicias; porque a mi madre la cargé el



testamento de mi padre con el pago de tres a unos viejos criados jubi-
lados, y es asombroso lo desagradable que le result6. Dos veces al afio
habia que pagar esas rentas; y luego estaba la molestia de hacérselas
llegar; y luego se dijo que uno de ellos habia muerto, y después resul-
t6 que no era nada de eso. Mi madre acab6 harta. Sus ingresos no eran
suyos, decia, con semejantes reclamaciones perpetuas sobre ellos; y
fue tanto mas desconsiderado por parte de mi padre cuanto que, de no
ser por eso, el dinero habria estado enteramente a disposicién de mi
madre, sin restricciéon alguna. Me ha dado tal aborrecimiento por las
rentas vitalicias, que estoy segura de que no me ataria al pago de una
por nada del mundoy.

«Es sin duda una cosa desagradable», respondi6é el sefior Dash-
wood, «tener esa clase de sangrias anuales en los ingresos de uno. La
fortuna de uno, como dice con razén tu madre, no es de uno. Estar ata-
do al pago regular de semejante suma, cada dia de cobro de rentas, no
es en absoluto deseable: le quita a uno la independenciay.

«Indudablemente; y, después de todo, no te lo agradecen. Se creen
seguras, ti no haces mas de lo que se espera, y no despierta gratitud
alguna. Si yo fuera td, cualquier cosa que hiciera la haria enteramente
a mi discrecién. No me comprometeria a darles nada anualmente. Pue-
de que algunos afos resulte muy inconveniente quitar cien libras, o in-
cluso cincuenta, de nuestros propios gastosy.

«Creo que tienes razén, amor mio; serd mejor que en este caso no
haya renta vitalicia; lo que yo pueda darles de vez en cuando les sera
de mucha més ayuda que una asignacién anual, porque no harian mas
que ampliar su tren de vida si se sintieran seguras de tener mayores in-
gresos, y al final del afio no serian ni seis peniques maés ricas. Seré sin
duda la mejor manera, con mucho. Un regalo de cincuenta libras, de
vez en cuando, evitard que jamas pasen apuros de dinero y serd, creo,
cumplir con creces la promesa que le hice a mi padrey.

«Desde luego que lo serd. A decir verdad, estoy intimamente con-
vencida de que tu padre no tenia idea de que les dieras dinero alguno.



La ayuda en que pensaba, me atrevo a asegurarlo, era solo la que razo-
nablemente podia esperarse de ti; por ejemplo, buscarles una casita c6-
moda, ayudarlas a trasladar sus cosas, y enviarles regalos de pescado y
caza, y cosas por el estilo, cuando sea temporada. Me juego la vida a
que no quiso decir nada més; de hecho, seria muy extrafio y poco razo-
nable que asi fuera. Considera tan solo, mi querido sefior Dashwood,
con qué extraordinaria holgura pueden vivir tu madrastra y sus hijas
con los intereses de siete mil libras, ademas de las mil libras que perte-
necen a cada una de las muchachas, que les rinden cincuenta libras al
afio a cada una, y con ellas, naturalmente, le pagardn a su madre la
manutencién. En total, tendran quinientas libras al afio entre todas, ¢y
qué mas pueden necesitar en el mundo cuatro mujeres? jViviran con
tan poco! Los gastos de la casa no seran nada en absoluto. No tendran
coche ni caballos, y apenas criados; no recibirdn a nadie, jy no pueden
tener gastos de ninguna clase! jImaginate lo holgadas que estaran!
iQuinientas libras al afio! Estoy segura de que no logro imaginar c6mo
gastaran la mitad; y en cuanto a darles ti mds, es completamente ab-
surdo pensarlo. Ellas estardn mucho més en condiciones de darte algo
a tir.

«A fe miay, dijo el sefior Dashwood, «creo que tienes toda la razén.
Mi padre, sin duda, no pudo querer decir con su ruego nada méas que
lo que ta dices. Ahora lo entiendo claramente, y cumpliré estrictamen-
te mi compromiso con actos de ayuda y amabilidad como los que has
descrito. Cuando mi madre se mude a otra casa, ofreceré de buen gra-
do mis servicios para acomodarla en lo que pueda. Quizé algtin peque-
fio regalo de muebles sea bien recibido entoncesy.

«Desde luego, repuso la sefiora de John Dashwood. «Pero, con to-
do, hay que considerar una cosa. Cuando tu padre y tu madrastra se
mudaron a Norland, aunque los muebles de Stanhill se vendieron, to-
da la porcelana, la plata y la ropa blanca se conservaron, y ahora le
quedan a tu madrastra. Su casa estard, por lo tanto, casi completamen-
te amueblada en cuanto la ocupe».



«Esa es sin duda una consideracién importante. jUn legado valioso,
en verdad! Y, sin embargo, algo de la plata habria sido un complemen-
to muy agradable para lo que tenemos aqui».

«Si; y el juego de porcelana del desayuno es dos veces mas bonito
que el de esta casa. Demasiado bonito, en mi opinién, para cualquier
lugar donde ellas puedan permitirse vivir. Pero, en fin, asi son las co-
sas. Tu padre solo pensé en ellas. Y debo decir esto: que no le debes
ninguna gratitud especial ni atencién a sus deseos; porque sabemos
muy bien que, si hubiera podido, les habria dejado casi todo lo que
hay en el mundo a ellasy.

Este argumento fue irresistible. Dio a sus intenciones toda la firme-
za que antes les faltaba; y resolvié finalmente que seria absolutamente
innecesario, si no sumamente indecoroso, hacer por la viuda y las hi-
jas de su padre mas que esa clase de favores de buen vecino que su
propia esposa habia sefialado.



Capitulo III

La sefiora Dashwood permanecié en Norland varios meses; no por des-
gana alguna de mudarse cuando la vista de cada rincén conocido dejé
de suscitar la violenta emocién que le produjo durante un tiempo;
pues cuando su dnimo empezd a revivir, y su espiritu se hizo capaz de
otro esfuerzo que el de acrecentar su afliccién con recuerdos melancé-
licos, se impacient6 por marcharse, y fue infatigable en sus averigua-
ciones en busca de una vivienda adecuada en las cercanias de Nor-
land; pues alejarse mucho de aquel lugar amado era imposible. Pero
no supo de ninguna que a la vez respondiera a sus ideas de comodidad
y holgura y se ajustara a la prudencia de su hija mayor, cuyo juicio
maés firme rechazd, por demasiado grandes para sus ingresos, varias ca-
sas que su madre habria aprobado.

La sefiora Dashwood habia sido informada por su marido de la so-
lemne promesa que su hijo habia hecho en favor de ellas, y que habia
dado consuelo a sus ultimas reflexiones terrenales. Ella no dudaba de
la sinceridad de esa garantia mas de lo que él mismo habia dudado, y
pensaba en ella con satisfaccién por el bien de sus hijas, aunque, en lo
que a ella respectaba, estaba persuadida de que una provision mucho
menor que siete mil libras le bastaria para vivir con desahogo. Por el
bien de su hermano también, por el bien de su propio corazén, se ale-
graba; y se reprochaba haber sido antes injusta con sus méritos al
creerlo incapaz de generosidad. Su comportamiento atento con ella y
con sus hermanas la convenci6 de que el bienestar de todas le era que-
rido, y, durante mucho tiempo, confié firmemente en la liberalidad de
sus intenciones.

El desprecio que, muy al principio de su trato, habia sentido por su
nuera aumenté mucho con el mayor conocimiento de su caracter que
le proporcioné medio afio de residencia con su familia; y tal vez, pese



a todas las consideraciones de cortesia o afecto maternal por parte de
la primera, a las dos damas les habria resultado imposible vivir juntas
tanto tiempo, de no haberse producido una circunstancia particular
que hacia atin més conveniente, seglin la opinién de la sefiora Dash-
wood, que sus hijas continuaran en Norland.

Esta circunstancia fue el creciente afecto entre su hija mayor y el
hermano de la sefiora de John Dashwood, un joven caballeroso y agra-
dable, que les fue presentado poco después de que su hermana se esta-
bleciera en Norland, y que desde entonces habia pasado alli la mayor
parte de su tiempo.

Algunas madres podrian haber fomentado esa intimidad por moti-
vos de interés, pues Edward Ferrars era el hijo mayor de un hombre
que habia muerto muy rico; y otras podrian haberla reprimido por mo-
tivos de prudencia, pues, salvo una suma insignificante, toda su fortu-
na dependia de la voluntad de su madre. Pero a la sefiora Dashwood
no la influia ni una ni otra consideracién. Le bastaba con que él pare-
ciera amable, con que amara a su hija y con que Elinor le correspon-
diera en su inclinacién. Era contrario a todas sus doctrinas que la dife-
rencia de fortuna separase a una pareja atraida por la semejanza de ca-
racter; y que los méritos de Elinor no fueran reconocidos por todo el
que la conociera era, para su entendimiento, imposible.

Edward Ferrars no se gané su buena opinién por ninguna gracia es-
pecial de su persona o de su trato. No era apuesto, y sus modales re-
querian intimidad para resultar agradables. Era demasiado retraido pa-
ra hacerse justicia a si mismo; pero cuando superaba su timidez natu-
ral, su comportamiento daba todas las muestras de un corazén franco
y afectuoso. Tenia buen entendimiento, y su educacién lo habia mejo-
rado s6lidamente. Pero ni sus aptitudes ni su caracter lo hacian apto
para responder a los deseos de su madre y su hermana, que anhelaban
verlo distinguirse como... apenas sabian qué. Querian que hiciera un
gran papel en el mundo de una manera u otra. Su madre deseaba inte-
resarlo en los asuntos politicos, hacerlo entrar en el Parlamento, o ver-



lo relacionado con algunos de los grandes hombres del momento. La
sefiora de John Dashwood lo deseaba igualmente; pero entretanto, has-
ta que pudiera alcanzarse una de estas bendiciones superiores, habria
aplacado su ambicién verlo conducir una calesa. Pero Edward no tenia
inclinacién por los grandes hombres ni por las calesas. Todos sus de-
seos se centraban en la comodidad doméstica y la tranquilidad de la vi-
da privada. Por fortuna, tenia un hermano menor que prometia maés.

Edward llevaba varias semanas alojado en la casa antes de que atra-
jera mucho la atencién de la sefiora Dashwood; pues ella se encontra-
ba, por entonces, en tal aflicciéon que la volvia indiferente a cuanto la
rodeaba. Solo vio que era callado y discreto, y le agradé por ello. No
perturbaba la desdicha de su espiritu con conversaciones inoportunas.
Lo que la movi6 por primera vez a observarlo y aprobarlo mas fue una
reflexion que Elinor hizo por casualidad un dia sobre la diferencia en-
tre él y su hermana. Era un contraste que lo recomendaba con la ma-
yor fuerza ante su madre.

«Bastay, dijo ella; «basta con decir que no se parece a Fanny. Eso
implica todo lo amable. Ya lo quieroy.

«Creo que te agradaray, dijo Elinor, «cuando lo conozcas masy.

«jAgradarme!y, respondié su madre con una sonrisa. «No siento nin-
gln sentimiento de aprobacién inferior al amory.

«Puedes estimarloy.

«Nunca he sabido todavia lo que es separar la estima del amory.

La sefiora Dashwood se esforzé entonces por conocerlo. Sus moda-
les eran cautivadores y pronto disiparon la reserva de él. Comprendi6
rapidamente todos sus méritos; la conviccién de su afecto por Elinor
quiza ayudé a su perspicacia; pero de veras se sintié segura de su va-
lia: e incluso aquella tranquilidad de modales, que contradecia todas
sus ideas establecidas de cémo debia ser el trato de un joven, dejé de
parecerle falta de interés cuando supo que su corazén era calido y su
caracter afectuoso.

Apenas percibi6 algin sintoma de amor en su comportamiento con



Elinor, consider6 seguro un afecto serio entre ambos y esperé su matri-
monio como algo que se acercaba rapidamente.

«Dentro de unos meses, mi querida Marianney, dijo, «Elinor estaré,
con toda probabilidad, establecida para toda la vida. La echaremos de
menos; pero ella seré felizy.

«jOh, mama!, ;cémo nos arreglaremos sin ella?».

«Amor mio, apenas sera una separacién. Viviremos a pocas millas
una de otra, y nos veremos todos los dias de nuestra vida. Ganaras un
hermano, un hermano verdadero y afectuoso. Tengo la mas alta opi-
ni6n del mundo del corazén de Edward. Pero te veo seria, Marianne;
¢desapruebas la eleccién de tu hermana?».

«Quizay», dijo Marianne, «la considere con cierta sorpresa. Edward
es muy amable, y lo quiero tiernamente. Pero aun asi... no es la clase
de joven... le falta algo... su figura no llama la atencién; no tiene nada
de esa gracia que yo esperaria en el hombre capaz de enamorar seria-
mente a mi hermana. A sus ojos les falta todo ese espiritu, ese fuego,
que anuncian a la vez la virtud y la inteligencia. Y ademds de todo es-
to, me temo, mamd, que no tiene verdadero gusto. La musica apenas
parece atraerlo, y aunque admira mucho los dibujos de Elinor, no es la
admiracién de alguien que sepa entender su valor. Es evidente, a pe-
sar de lo a menudo que la acompafa mientras dibuja, que en realidad
no sabe nada de la materia. Admira como enamorado, no como enten-
dido. Para satisfacerme a mi, esos dos caracteres tienen que estar uni-
dos. No podria ser feliz con un hombre cuyo gusto no coincidiera en
todo con el mio. Tiene que compartir todos mis sentimientos; los mis-
mos libros, la misma misica, deben encantarnos a ambos. jOh, ma-
ma!, jqué falto de espiritu, qué insulso fue el modo en que Edward nos
ley6 anoche! Sufri muchisimo por mi hermana. Y sin embargo ella lo
soporté con tanta compostura que apenas parecié notarlo. A mi me
costaba mantenerme sentada. jOir esos hermosos versos, que tantas ve-
ces casi me han enloquecido, pronunciados con una calma tan impene-
trable, con una indiferencia tan espantosa!». «Sin duda habria hecho



mas justicia a una prosa sencilla y elegante. Asi lo pensé en ese mo-
mento; pero tl te empefiaste en darle a Cowper».

«jVamos, mama4, si no ha de animarlo Cowper...! Pero hay que ad-
mitir la diferencia de gustos. Elinor no tiene mis sentimientos, y por
eso puede pasarlo por alto y ser feliz con él. Pero a mi me habria roto
el corazoén, de haberlo amado, oirlo leer con tan poca sensibilidad. Ma-
m4, cuanto mds conozco el mundo, mas me convenzo de que nunca ve-
ré a un hombre a quien pueda amar de verdad. jExijo tanto! Tiene que
tener todas las virtudes de Edward, y su persona y sus modales tienen
que adornar su bondad con todos los encantos posiblesy.

«Recuerda, amor mio, que atn no tienes diecisiete afios. Es todavia
demasiado pronto en la vida para desesperar de semejante felicidad.
¢Por qué habrias de ser menos afortunada que tu madre? jOjald, Ma-
rianne mia, tu destino sea distinto del suyo en una sola circunstan-
cial».



Capitulo IV

«jQué lastima, Elinory, dijo Marianne, «que Edward no tenga gusto
por el dibujo!».

«jQue no tiene gusto por el dibujo!», respondi6 Elinor. «;Por qué
piensas eso? Es cierto que él no dibuja, pero disfruta mucho viendo las
obras de otros, y te aseguro que no carece en absoluto de gusto natu-
ral, aunque no haya tenido ocasién de cultivarlo. Si alguna vez hubie-
ra tenido oportunidad de aprender, creo que habria dibujado muy
bien. Desconfia tanto de su propio juicio en estas materias que siem-
pre se resiste a dar su opinién sobre cualquier cuadro; pero tiene un ti-
no y una sencillez de gusto innatos que, por lo general, lo guian perfec-
tamente bieny.

Marianne temia ofender, y no dijo nada maés sobre el asunto; pero
la clase de aprobacién que, segiin Elinor, suscitaban en él los dibujos
de otros estaba muy lejos de aquel deleite arrebatado que, en su opi-
nién, era lo tinico que podia llamarse gusto. Con todo, aunque sonrien-
do para sus adentros ante el error, admiraba a su hermana por aquella
ciega parcialidad hacia Edward que lo provocaba.

«Espero, Marianney, continué Elinor, «que no lo consideres falto de
gusto en general. En verdad, creo poder decir que no puedes conside-
rarlo asi, pues tu trato con él es perfectamente cordial, y si esa fuera
tu opinién, estoy segura de que nunca podrias ser amable con él.

Marianne apenas sabia qué decir. No queria herir los sentimientos
de su hermana por nada del mundo, y sin embargo decir lo que no
creia le era imposible. Por fin respondié:

«No te ofendas, Elinor, si mis elogios no estan en todo a la altura
de tu idea de sus méritos. No he tenido tantas ocasiones como ti de
apreciar las inclinaciones mas menudas de su espiritu, sus preferencias
y sus gustos; pero tengo la més alta opinién del mundo de su bondad y



su juicio. Me parece todo lo que hay de digno y amabley.

«Estoy seguray, respondi6 Elinor con una sonrisa, «de que ni sus
amigos méas queridos podrian quedar descontentos con semejante elo-
gio. No veo cémo podrias expresarte con mas calory.

Marianne se alegré de ver que su hermana se contentaba tan fAcil-
mente.

«De su juicio y su bondady, prosiguié Elinor, «nadie puede dudar,
creo, que lo haya visto lo bastante a menudo como para entablar con
él una conversacion sin reservas. La excelencia de su entendimiento y
de sus principios solo puede quedar oculta por esa timidez que con de-
masiada frecuencia lo hace callar. T lo conoces lo bastante como pa-
ra hacer justicia a su sé6lida valia. Pero de sus inclinaciones més menu-
das, como t las llamas, por circunstancias particulares has sabido me-
nos que yo. El y yo hemos coincidido bastante a veces, mientras tt es-
tabas enteramente absorbida, por el més afectuoso de los principios,
por mama. Lo he tratado mucho, he estudiado sus sentimientos y he oi-
do su opinién sobre temas de literatura y de gusto; y, en conjunto, me
atrevo a declarar que tiene una mente bien instruida, un placer grandi-
simo por los libros, una imaginacién viva, una capacidad de observa-
cién justa y certera, y un gusto delicado y puro. Sus aptitudes mejoran
en todos los sentidos con el trato tanto como sus modales y su perso-
na. A primera vista, su trato no llama la atencién, ciertamente; y su
persona dificilmente puede llamarse apuesta hasta que se percibe la ex-
presion de sus ojos, que son excepcionalmente buenos, y la dulzura ge-
neral de su semblante. Ahora lo conozco tan bien que me parece real-
mente apuesto; o al menos, casi. ;Qué dices t, Marianne?».

«Muy pronto me parecerd apuesto, Elinor, si no me lo parece ya.
Cuando me digas que lo quiera como a un hermano, no veré mas im-
perfeccién en su rostro de la que ahora veo en su corazény.

Elinor se sobresalt6 ante esta declaracién, y lament6 el calor con
que se habia dejado llevar al hablar de él. Sentia que Edward ocupaba
un lugar muy alto en su opinién. Creia que el aprecio era mutuo; pero



necesitaba mayor certeza para que la conviccién de Marianne acerca
de su afecto le resultara grata. Sabia que lo que Marianne y su madre
conjeturaban en un momento, lo creian al siguiente; que para ellas de-
sear era esperar, y esperar era dar por hecho. Intenté explicarle a su
hermana el verdadero estado de las cosas.

«No pretendo negary», dijo, «que tengo muy buena opinién de él,
que lo estimo mucho, que me agradan.

Marianne prorrumpié entonces, indignada:

«jEstimarlo! jAgradarte! jElinor, qué fria de corazén eres! jOh,
peor que fria de corazén! Te avergiienzas de ser otra cosa. Vuelve a
usar esas palabras y saldré de la habitacién en este mismo instantey.

Elinor no pudo evitar reirse. «Perdénamey, dijo; «y ten la seguridad
de que no quise ofenderte al hablar de un modo tan sereno de mis pro-
pios sentimientos. Créelos mas fuertes de lo que he declarado; créelos,
en suma, tales como pueden justificarlos, sin imprudencia ni locura,
sus méritos y la sospecha... la esperanza de su afecto por mi. Pero mas
alla de esto no debes creer. No estoy en absoluto segura de su aprecio
por mi. Hay momentos en que su alcance parece dudoso; y hasta que
sus sentimientos se conozcan del todo, no puede extranarte que desee
evitar alentar mi propia inclinacién creyéndola o llaméandola méas de
lo que es. En mi corazén tengo poca... apenas ninguna duda de su pre-
ferencia. Pero hay otros puntos que considerar ademds de su inclina-
ci6én. Estd muy lejos de ser independiente. Cémo es en realidad su ma-
dre no podemos saberlo; pero, por lo que Fanny menciona de vez en
cuando de su conducta y sus opiniones, nunca nos hemos sentido incli-
nadas a creerla amable; y mucho me equivoco si el propio Edward no
es consciente de que encontraria muchas dificultades en su camino si
quisiera casarse con una mujer que no tuviera una gran fortuna o un
alto rango».

Marianne se quedé asombrada al descubrir cudnto se habia adelan-
tado a la verdad la imaginacién de su madre y la suya.

«jY de veras no estds comprometida con él!», dijo. «Pero sin duda



pronto lo estards. Aunque de esta demora resultaran dos ventajas. No
te perderé tan pronto, y Edward tendrd més oportunidad de cultivar
ese gusto natural por tu ocupacién favorita que ha de ser tan indispen-
sable para tu felicidad futura. jOh, si tu talento lo estimulara hasta el
punto de aprender él mismo a dibujar, qué delicioso seria!».

Elinor le habia dado a su hermana su verdadera opinién. No podia
considerar su inclinacién por Edward en un estado tan préspero como
Marianne habia creido. Habia a veces en él una falta de 4&nimo que, si
no denotaba indiferencia, hablaba de algo casi igual de poco promete-
dor. Una duda sobre el aprecio de ella, suponiendo que él la sintiera,
no tenia por qué causarle mas que inquietud. No era probable que pro-
dujera aquel abatimiento de espiritu que con frecuencia lo acompana-
ba. Una causa més razonable podia encontrarse en la situacién de de-
pendencia que le prohibia dar rienda suelta a su afecto. Sabia que su
madre no se comportaba con él de manera que su hogar le resultara
grato en el presente, ni le daba seguridad alguna de que pudiera for-
mar un hogar propio sin atenerse estrictamente a los planes de ella pa-
ra su engrandecimiento. Sabiendo esto, a Elinor le era imposible sentir-
se tranquila al respecto. Estaba lejos de contar con aquel resultado de
la preferencia de él por ella que su madre y su hermana seguian consi-
derando seguro. Es mds, cuanto mds tiempo pasaban juntos, mas dudo-
sa parecia la naturaleza de su aprecio; y a veces, durante unos pocos
minutos dolorosos, creia que no era mas que amistad.

Pero, cualesquiera que fueran en realidad sus limites, bast6, cuan-
do lo percibi6é la hermana de él, para inquietarla, y al mismo tiempo
(lo cual era todavia més habitual) para volverla descortés. Aproveché
la primera ocasién para afrentar por ello a su suegra, habldndole de
un modo tan expresivo de las grandes expectativas de su hermano, de
la resolucién de la sefiora Ferrars de que sus dos hijos se casaran bien,
y del peligro que corria cualquier joven que intentara atraparlo, que la
sefiora Dashwood no pudo ni fingir que no se daba por aludida ni es-
forzarse por mantener la calma. Le dio una respuesta que dejé ver su



desprecio, y salié al instante de la habitacién, resuelta a que, fueran
cuales fueran las molestias o los gastos de una mudanza tan repentina,
su querida Elinor no estaria expuesta ni una semana mas a semejantes
insinuaciones.

En este estado de 4nimo, le entregaron una carta del correo que
contenia una propuesta especialmente oportuna. Era el ofrecimiento
de una casa pequefia, en condiciones muy ventajosas, perteneciente a
un pariente suyo, un caballero de importancia y propiedades en De-
vonshire. La carta era de este mismo caballero, y estaba escrita con un
auténtico espiritu de amistosa complacencia. Tenia entendido que ella
necesitaba una vivienda; y aunque la casa que ahora le ofrecia era una
simple casita de campo, le aseguraba que se le haria todo lo que ella
considerara necesario, si el lugar le agradaba. Tras darle los detalles
de la casa y del jardin, le instaba encarecidamente a venir con sus hi-
jas a Barton Park, su propia residencia, desde donde ella misma podria
juzgar si la casita de Barton, pues ambas casas estaban en la misma pa-
rroquia, podia, con alguna reforma, resultarle cémoda. Parecia real-
mente deseoso de complacerlas, y toda su carta estaba escrita en un es-
tilo tan amistoso que no podia dejar de agradar a su prima; mds adn
en un momento en que sufria el comportamiento frio e insensible de
sus parientes mas cercanos. No necesit6 tiempo para deliberar ni para
hacer averiguaciones. Su resolucién qued6 formada mientras leia. La
situacién de Barton, en un condado tan alejado de Sussex como De-
vonshire, que unas pocas horas antes habria sido una objecién suficien-
te para pesar mas que todas las posibles ventajas del lugar, era ahora
su primera recomendacién. Dejar las cercanias de Norland ya no era
un mal; era algo deseable; era una bendicién, comparado con la desdi-
cha de seguir siendo huésped de su nuera; y alejarse para siempre de
aquel lugar amado seria menos doloroso que habitarlo o visitarlo mien-
tras semejante mujer fuera su sefiora. Escribié al instante a sir John
Middleton agradeciéndole su amabilidad y aceptando su propuesta; y
luego se apresur6 a mostrar ambas cartas a sus hijas, para asegurarse



de su aprobacién antes de enviar la respuesta.

Elinor siempre habia pensado que seria mas prudente que se esta-
blecieran a cierta distancia de Norland, y no inmediatamente entre sus
actuales conocidos. En ese punto, por lo tanto, no le correspondia opo-
nerse a la intencién de su madre de trasladarse a Devonshire. La casa,
ademas, tal como la describia sir John, era de proporciones tan senci-
llas, y el alquiler tan extraordinariamente moderado, que no le dejaba
derecho a objetar en ninguno de los dos aspectos; y, por lo tanto, aun-
que no era un plan que tuviera encanto alguno para su imaginacién,
aunque suponia alejarse de la vecindad de Norland maés de lo que ella
deseaba, no intenté disuadir a su madre de enviar una carta de acepta-
cién.



Capitulo V

Apenas despachada su respuesta, la sefiora Dashwood se dio el placer
de anunciar a su hijastro y a la esposa de este que ya tenia casa, y que
no los incomodaria mas que hasta que todo estuviera listo para habi-
tarla. La escucharon con sorpresa. La sefiora de John Dashwood no di-
jo nada; pero su marido expres6 cortésmente la esperanza de que no
se estableciera lejos de Norland. Ella tuvo la gran satisfaccién de res-
ponder que se iba a Devonshire. Edward se volvié precipitadamente
hacia ella al oir esto y, con una voz de sorpresa y preocupacién que pa-
ra ella no necesitaba explicacién, repitié: «jDevonshire! ;De verdad se
va usted alli? jTan lejos de aqui! ;Y a qué parte?». Ella le explic6 don-
de estaba. Se hallaba a menos de cuatro millas al norte de Exeter.

«No es mas que una casitay, continud, «pero espero ver en ella a
muchos de mis amigos. Se pueden afiadir facilmente una o dos habita-
ciones; y si a mis amigos no les cuesta viajar tan lejos para verme, es-
toy segura de que a mi no me costara alojarlosy.

Concluyé con una invitacién muy amable al sefior y la sefiora de
John Dashwood para que la visitaran en Barton; y a Edward le hizo
una con un afecto todavia mayor. Aunque su reciente conversacién
con su nuera la habia hecho resolver no quedarse en Norland mas de
lo inevitable, no habia producido en ella el menor efecto en el punto
al que principalmente apuntaba. Separar a Edward y Elinor estaba tan
lejos como siempre de sus propésitos; y queria mostrarle a la sefiora
de John Dashwood, con esta invitacion intencionada a su hermano, lo
poco que le importaba su desaprobacién de aquella union.

El sefior John Dashwood le dijo a su madrastra una y otra vez cuin-
to lamentaba que hubiera tomado una casa a tal distancia de Norland
que le impedia serle de alguna utilidad en el traslado de sus muebles.

Se sentia de veras contrariado en conciencia por ello; pues aquel mis-



mo esfuerzo al que habia limitado el cumplimiento de su promesa a su
padre se volvia impracticable con este arreglo. Todos los muebles se
enviaron por mar. Consistian principalmente en ropa blanca, plata,
porcelana y libros, junto con un hermoso piano de Marianne. La sefio-
ra de John Dashwood vio partir los bultos con un suspiro: no podia
evitar que le pareciera injusto que, siendo los ingresos de la sefiora
Dashwood tan insignificantes comparados con los suyos, ella tuviera
algiin mueble hermoso.

La sefiora Dashwood tom¢ la casa por doce meses; estaba amuebla-
da y podia ocuparla de inmediato. No surgié dificultad alguna en el
acuerdo por ninguna de las dos partes; y solo esper6 a deshacerse de
sus efectos en Norland y a decidir cudl seria su servidumbre futura an-
tes de partir hacia el oeste; y esto, como era extraordinariamente rapi-
da en ejecutar todo lo que le interesaba, quedé hecho pronto. Los caba-
llos que le habia dejado su marido se habian vendido poco después de
la muerte de este, y como ahora se presentaba la oportunidad de des-
hacerse de su coche, accedié a venderlo también por consejo insisten-
te de su hija mayor. Por la comodidad de sus hijas, de haber consulta-
do solo sus propios deseos, lo habria conservado; pero prevalecié la
discrecién de Elinor. La sensatez de ella limité también el ntmero de
sus criados a tres: dos doncellas y un hombre, de los que pronto se pro-
veyeron entre quienes habian formado su servidumbre en Norland.

El hombre y una de las doncellas fueron enviados inmediatamente
a Devonshire para preparar la casa para la llegada de su sefora; pues
como la sefiora Dashwood no conocia en absoluto a lady Middleton,
prefiri6é ir directamente a la casita antes que ser huésped en Barton
Park; y confiaba tan sin reservas en la descripcién que sir John habia
hecho de la casa que no sentia curiosidad por examinarla ella misma
hasta entrar en ella como suya. Su afdn de marcharse de Norland no
disminuia, gracias a la evidente satisfaccion de su nuera ante la pers-
pectiva de su partida; una satisfaccién que esta apenas intentaba ocul-
tar, y débilmente, bajo una fria invitacién a aplazar su marcha. Ahora



era el momento en que la promesa de su hijastro a su padre podia cum-
plirse con particular propiedad. Puesto que habia descuidado hacerlo
al tomar posesiéon de la hacienda, el momento en que ellas dejaban su
casa podia considerarse el mas adecuado para llevarla a cabo. Pero la
sefiora Dashwood pronto empez6 a abandonar toda esperanza de esa
clase, y a convencerse, por el sentido general de sus palabras, de que
su ayuda no iba més alld de haberlas mantenido seis meses en Nor-
land. Hablaba tan a menudo de los crecientes gastos de la casa, y de
las demandas perpetuas a su bolsillo a que un hombre de cierta impor-
tancia en el mundo estaba expuesto sin medida, que mas bien parecia
necesitar él mismo més dinero que tener intencién alguna de regalar-
lo.

A las pocas semanas del dia en que lleg6 a Norland la primera car-
ta de sir John Middleton, todo estaba tan dispuesto en su futura mora-
da que la sefiora Dashwood y sus hijas pudieron emprender el viaje.

Muchas fueron las lagrimas que derramaron en sus tltimas despedi-
das de un lugar tan amado. «jQuerida, querida Norland!», dijo Marian-
ne, mientras paseaba sola delante de la casa la dltima tarde que pasa-
ron allf; «scudndo dejaré de afiorarte? ;Cuando aprenderé a sentirme
en casa en otro lugar? jOh, casa dichosa, si pudieras saber lo que sufro
al contemplarte ahora desde este sitio, desde donde quiza no vuelva a
contemplarte nunca mas! Y ustedes, arboles tan conocidos...! Pero us-
tedes seguiran siendo los mismos. Ninguna hoja se marchitard porque
nosotras nos vayamos, ni ninguna rama quedara inmovil aunque ya no
podamos contemplarlos. No; seguirdn siendo los mismos; ajenos al pla-
cer o la pena que causan, e insensibles a cualquier cambio en quienes
pasean bajo su sombra. Pero ;quién quedara para disfrutarlos?».



Capitulo VI

La primera parte de su viaje transcurri6 con un &nimo demasiado me-
lancélico para que fuera otra cosa que tediosa y desagradable. Pero a
medida que se acercaban al final, el interés por el aspecto de una co-
marca que iban a habitar vencié su abatimiento, y la vista del valle de
Barton, al entrar en él, las alegrd. Era un lugar agradable y fértil, bien
arbolado y rico en pastos. Tras recorrerlo serpenteando durante mas
de una milla, llegaron a su propia casa. Un pequefio patio verde era to-
do su terreno por delante; y una pulcra cancela les dio paso a él.

Como casa, la casita de Barton, aunque pequeia, era cémoda y
bien dispuesta; pero como casita de campo era defectuosa, pues el edi-
ficio era regular, el tejado era de tejas, los postigos de las ventanas no
estaban pintados de verde, ni las paredes estaban cubiertas de madre-
selvas. Un pasillo estrecho atravesaba la casa directamente hasta el jar-
din de atras. A cada lado de la entrada habia una sala de estar, de
unos dieciséis pies en cuadro; y més alld estaban las dependencias de
servicio y la escalera. Cuatro dormitorios y dos buhardillas completa-
ban la casa. No hacia muchos afios que se habia construido y estaba
en buen estado. Comparada con Norland, jera en verdad pobre y pe-
quena! Pero las lagrimas que el recuerdo les arrancé al entrar en la ca-
sa pronto se secaron. Las animo la alegria de los criados a su llegada,
y cada una, por el bien de las demas, resolvié mostrarse feliz. Era a co-
mienzos de septiembre; el tiempo era bueno, y como vieron el lugar
por primera vez con la ventaja del buen tiempo, recibieron una impre-
sion favorable que les sirvi6 mucho para que mereciera su aprobacion
duradera.

La situacion de la casa era buena. Altas colinas se alzaban inmedia-
tamente detrés, y a no mucha distancia a cada lado; algunas eran lo-
mas abiertas, las otras estaban cultivadas y arboladas. El pueblo de



Barton se extendia principalmente sobre una de estas colinas, y ofrecia
una vista agradable desde las ventanas de la casita. La perspectiva de
enfrente era mas amplia; dominaba todo el valle y se extendia hasta la
campifia de mas alla. Las colinas que rodeaban la casita cerraban el va-
lle en esa direccién; con otro nombre, y en otro curso, este volvia a ra-
mificarse entre dos de las més empinadas.

Con el tamafio y el mobiliario de la casa la sefiora Dashwood esta-
ba, en conjunto, bien satisfecha; pues aunque su antiguo estilo de vida
hacia indispensables muchos afiadidos al mobiliario, afiadir y mejorar
era para ella un deleite; y tenia en ese momento suficiente dinero dis-
ponible para proporcionar a las habitaciones todo lo que les faltaba de
mayor elegancia. «En cuanto a la casa misma, desde luegoy, dijo, «es
demasiado pequefa para nuestra familia, pero nos acomodaremos ra-
zonablemente bien por ahora, pues es demasiado tarde en el afio para
hacer mejoras. Quizé en primavera, si tengo dinero de sobra, como me
atrevo a decir que lo tendré, podamos pensar en construir. Estas dos
salas son demasiado pequefias para las reuniones de amigos que espe-
ro ver aqui a menudo; y estoy pensando en unir el pasillo a una de
ellas, quizé con una parte de la otra, y dejar asi el resto de esa otra co-
mo entrada; esto, con un nuevo salén que puede afadirse facilmente,
y un dormitorio y una buhardilla encima, hara de ella una casita muy
acogedora. Quisiera que la escalera fuera bonita. Pero no hay que espe-
rarlo todo; aunque supongo que no seria dificil ensancharla. Veré en
primavera cudnto me sobra, y planearemos nuestras mejoras en conse-
cuenciay.

Entretanto, hasta que todas estas reformas pudieran hacerse con los
ahorros de unos ingresos de quinientas libras al afio por parte de una
mujer que nunca habia ahorrado en su vida, fueron lo bastante sensa-
tas para contentarse con la casa tal como estaba; y cada una se ocupé
en arreglar sus propias cosas y en procurar, colocando a su alrededor
libros y otras pertenencias, hacerse un hogar. Se desembalé el piano
de Marianne y se coloc6 debidamente; y los dibujos de Elinor se fija-



ron en las paredes de su sala de estar.

En ocupaciones como estas las interrumpié, poco después del desa-
yuno del dia siguiente, la entrada de su casero, que venia a darles la
bienvenida a Barton y a ofrecerles, de su propia casa y jardin, todo
cuanto pudiera faltar por el momento en los de ellas. Sir John Middle-
ton era un hombre bien parecido de unos cuarenta afios. Antiguamen-
te habia frecuentado Stanhill, pero hacia demasiado tiempo para que
sus joévenes primas lo recordaran. Su semblante era de lo més bona-
chén, y sus modales tan amistosos como el estilo de su carta. Su llega-
da pareci6é procurarle verdadera satisfaccion, y la comodidad de ellas,
ser objeto de su verdadera solicitud. Habl6 mucho de su vivo deseo de
que vivieran en los términos mas sociables con su familia, y les insis-
ti6 tan cordialmente en que cenaran en Barton Park todos los dias has-
ta que estuvieran mejor instaladas en su casa que, aunque sus ruegos
llegaron a un grado de perseverancia que iba més alld de la cortesia,
no podian ofender. Su amabilidad no se limité a las palabras; pues an-
tes de una hora de haberse despedido lleg6 de la casa grande una gran
cesta llena de hortalizas y fruta, a la que sigui6, antes de terminar el
dia, un regalo de caza. Insistid, ademas, en llevarles y traerles todas
sus cartas del correo, y no quiso que le negaran la satisfacciéon de en-
viarles su periédico todos los dias.

Lady Middleton les habia enviado por medio de él un mensaje muy
cortés, en el que expresaba su intencién de visitar a la sefiora Dash-
wood en cuanto tuviera la seguridad de que su visita no causaria mo-
lestia; y como este mensaje fue respondido con una invitacién igual-
mente cortés, su sefloria les fue presentada al dia siguiente.

Estaban, por supuesto, muy deseosas de ver a una persona de quien
tanto dependeria su bienestar en Barton; y la elegancia de su aspecto
favoreci6 sus deseos. Lady Middleton no tenia més de veintiséis o vein-
tisiete afos; su rostro era bello, su figura alta y llamativa, y su trato lle-
no de gracia. Sus modales tenian toda la elegancia de que carecian los
de su marido. Pero habrian ganado con algo de la franqueza y la cali-



dez de él; y su visita fue lo bastante larga para restar algo a la primera
admiracién que sintieron, al mostrar que, aunque perfectamente edu-
cada, era reservada, fria y no tenia nada que decir por si misma mas
alla de la pregunta o la observacién mas trivial.

La conversacién, sin embargo, no falté, pues sir John era muy par-
lanchin, y lady Middleton habia tomado la sabia precaucién de traer
consigo a su hijo mayor, un hermoso nifio de unos seis afios, gracias a
lo cual habia un tema al que las damas siempre podian recurrir en ca-
so de apuro, pues tenian que preguntar su nombre y su edad, admirar
su belleza y hacerle preguntas que su madre contestaba por él, mien-
tras él se le pegaba y bajaba la cabeza, con gran sorpresa de su sefio-
ria, que se asombraba de que fuera tan timido delante de las visitas,
cuando en casa sabia hacer bastante ruido. En toda visita formal debe-
ria haber un nifio en el grupo, a modo de provisiéon para la conversa-
cion. En el presente caso se emplearon diez minutos en determinar si
el nifio se parecia més a su padre o a su madre, y en qué rasgo se pare-
cia a cada uno, pues, naturalmente, todos discreparon, y todos se
asombraron de la opinién de los demas.

Pronto se les daria a las Dashwood la oportunidad de debatir sobre
el resto de los nifios, pues sir John no quiso salir de la casa sin asegu-
rarse su promesa de cenar en la casa grande al dia siguiente.



Capitulo VII

Barton Park estaba a una media milla de la casita. Las sefioras habian
pasado cerca de alli en su camino a lo largo del valle, pero desde la ca-
sa una colina saliente se lo ocultaba a la vista. La casa era grande y
hermosa, y los Middleton vivian en ella con igual hospitalidad que ele-
gancia. Lo primero era para satisfaccién de sir John; lo segundo, para
la de su esposa. Casi nunca les faltaban amigos alojados en la casa, y
recibian maés visitas de toda clase que ninguna otra familia de la vecin-
dad. Era necesario para la felicidad de ambos, porque, por distintos
que fueran en caricter y en conducta exterior, se parecian mucho en
esa total falta de talento y de gusto que reducia sus ocupaciones, apar-
te de las que procuraba la vida social, a un circulo muy estrecho. Sir
John era cazador; lady Middleton, madre. El cazaba a caballo y con es-
copeta, y ella consentia a sus hijos; y esos eran sus inicos recursos.
Lady Middleton tenia la ventaja de poder malcriar a sus hijos todo el
afio, mientras que las ocupaciones propias de sir John solo existian la
mitad del tiempo. Los continuos compromisos en casa y fuera de ella
suplian, sin embargo, todas las deficiencias de la naturaleza y de la
educacion: sostenian el buen humor de sir John y daban ejercicio a la
buena crianza de su mujer.

Lady Middleton se preciaba de la elegancia de su mesa y de todo el
arreglo de su casa, y de esta clase de vanidad provenia el mayor goce
que encontraba en cualquiera de sus reuniones. Pero la satisfaccién de
sir John en la sociedad era mucho més verdadera: le encantaba reunir
a su alrededor a mas gente joven de la que cabia en su casa, y cuanto
més ruidosa era, més contento estaba. Era una bendicién para toda la
juventud de la vecindad, pues en verano organizaba sin cesar merien-
das al aire libre de jamén frio y pollo, y en invierno sus bailes priva-
dos eran lo bastante numerosos para cualquier sefiorita que no pade-



ciera el insaciable apetito de los quince afios.

La llegada de una nueva familia a la comarca era siempre para él
motivo de alegria, y desde todo punto de vista estaba encantado con
las inquilinas que ahora habia conseguido para su casita de Barton.
Las sefioritas Dashwood eran jovenes, bonitas y naturales. Eso bastaba
para asegurarles su buena opinién, porque ser natural era todo lo que
una muchacha bonita necesitaba para que su espiritu resultara tan cau-
tivador como su persona. Lo amistoso de su caracter lo hacia feliz al
servir a aquellas cuya situacién podia considerarse desdichada en com-
paraciéon con la pasada. Al mostrarse bondadoso con sus primas, pues,
sentia la verdadera satisfaccién de un buen corazén; y al instalar en su
casita a una familia compuesta solo de mujeres, tenia toda la satisfac-
cién de un cazador, porque un cazador, aunque solo estima a los de su
sexo que también lo son, no suele desear fomentarles la aficién admi-
tiéndolos a residir dentro de su propio coto.

Sir John recibi6 a la sefiora Dashwood y a sus hijas a la puerta de
la casa, y les dio la bienvenida a Barton Park con sincera naturalidad;
y mientras las acompafiaba al salén, repitié a las jovenes la pena que
el mismo asunto le habia arrancado el dia anterior, por no haber podi-
do conseguir ningln joven elegante que viniera a conocerlas. Alli ve-
rian, dijo, a un solo caballero ademds de él: un amigo muy intimo que
estaba alojado en la casa, pero que no era ni muy joven ni muy alegre.
Esperaba que todas disculparan lo reducido de la reunién, y podia ase-
gurarles que nunca volveria a suceder. Habia pasado esa manana por
varias familias con la esperanza de conseguir que se sumaran algunos
maés, pero habia luna y todo el mundo estaba lleno de compromisos.
Por suerte, la madre de lady Middleton habia llegado a Barton hacia
menos de una hora, y como era una mujer muy alegre y agradable, es-
peraba que las sefioritas no lo encontraran tan aburrido como podrian
imaginar. Las seforitas, igual que su madre, quedaron perfectamente
satisfechas con tener a dos personas enteramente desconocidas en la
reunién, y no desearon mas.



La sefiora Jennings, la madre de lady Middleton, era una mujer ma-
yor, gorda, alegre y de buen caracter, que hablaba muchisimo, parecia
muy feliz y era més bien vulgar. Estaba llena de bromas y de risas, y
antes de terminar la cena habia dicho muchas gracias sobre el tema de
enamorados y maridos; habia expresado la esperanza de que no hubie-
ran dejado el corazén en Sussex, y fingia verlas sonrojarse, lo hicieran
o no. A Marianne aquello la molest6 por su hermana, y volvié los ojos
hacia Elinor para ver cémo soportaba esos ataques, con una insisten-
cia que caus6 a Elinor mucho més dolor del que podian producirle
unas chanzas tan vulgares como las de la sefiora Jennings.

El coronel Brandon, el amigo de sir John, no parecia mas adecua-
do, por semejanza de modales, para ser su amigo de lo que lady Midd-
leton lo era para ser su esposa, o la sefiora Jennings para ser la madre
de lady Middleton. Era callado y serio. Su aspecto, sin embargo, no
era desagradable, a pesar de ser, en opinién de Marianne y de Marga-
ret, un solter6n irremediable, pues habia pasado ya de los treinta y cin-
co; pero aunque su cara no era hermosa, su semblante era inteligente
y su trato particularmente caballeroso.

No habia nada en ninguno de los presentes que pudiera recomen-
darlos como compania a las Dashwood; pero la fria insipidez de lady
Middleton resultaba tan particularmente repelente que, en compara-
cién, la seriedad del coronel Brandon, y aun la alegria bulliciosa de sir
John y de su suegra, tenian interés. Lady Middleton solo pareci6 ani-
marse a disfrutar con la entrada de sus cuatro ruidosos hijos después
de la cena, que tiraban de ella, le rasgaban la ropa y ponian fin a toda
conversacion que no se refiriera a ellos.

Por la tarde, como se descubrié que Marianne era aficionada a la
misica, la invitaron a tocar. Se abri6 el instrumento, todos se dispusie-
ron a quedar encantados, y Marianne, que cantaba muy bien, a peti-
cién de ellos fue recorriendo la mayor parte de las canciones que lady
Middleton habfia traido a la familia al casarse, y que quiza habian per-
manecido desde entonces en la misma posicién sobre el piano, pues su



sefioria habia celebrado aquel acontecimiento abandonando la mdsica,
aunque, segin su madre, habia tocado extraordinariamente bien, y, se-
gan ella misma, le gustaba muchisimo.

La interpretacién de Marianne fue muy aplaudida. Sir John era rui-
doso en su admiracién al final de cada cancién, y tan ruidoso en su
conversacién con los demés mientras cada cancién duraba. Lady Midd-
leton lo llamaba al orden con frecuencia, se preguntaba cémo podia
nadie distraer un momento su atencién de la musica, y pidié a Marian-
ne que cantara una cancién determinada que Marianne acababa de ter-
minar. Solo el coronel Brandon, de todos los presentes, la escuché sin
arrebatarse. Le hizo Gnicamente el cumplido de prestarle atencién, y
ella sinti6 por él en esa ocasién un respeto que los demés habian perdi-
do con razén por su desvergonzada falta de gusto. El placer que él ha-
llaba en la musica, aunque no llegaba a aquel deleite extatico que era
el tinico capaz de acompanar al de ella, era estimable comparado con
la horrible insensibilidad de los demads; y ella fue lo bastante razona-
ble para admitir que un hombre de treinta y cinco afios bien podia ha-
ber sobrevivido a toda agudeza de sentimiento y a toda exquisita capa-
cidad de goce. Estaba perfectamente dispuesta a hacer, por la avanza-
da edad del coronel, todas las concesiones que la humanidad exigia.



Capitulo VIII

La sefiora Jennings era una viuda con una generosa renta de viude-
dad. Solo tenia dos hijas, a las que habia vivido lo suficiente para ver
respetablemente casadas, y por eso ya no tenia otra cosa que hacer
que casar a todo el resto del mundo. En la consecucién de este objeti-
vo era celosamente activa, hasta donde le alcanzaban las fuerzas, y no
perdia ocasién de proyectar bodas entre toda la gente joven de su rela-
cién. Era notablemente rapida en descubrir inclinaciones, y habia go-
zado de la ventaja de hacer subir el rubor y la vanidad de més de una
sefiorita con insinuaciones sobre su poder sobre tal o cual joven; y esta
clase de perspicacia le permiti6, poco después de su llegada a Barton,
declarar de modo terminante que el coronel Brandon estaba muy ena-
morado de Marianne Dashwood. Ya lo sospeché asi la primera noche
que estuvieron juntos, por lo atentamente que la escuchaba mientras
les cantaba; y cuando los Middleton devolvieron la visita cenando en
la casita, el hecho qued6 comprobado porque volvié a escucharla. Te-
nia que ser asi. Estaba perfectamente convencida. Seria una boda exce-
lente, porque €l era rico y ella era hermosa. La sefiora Jennings habia
deseado ver al coronel Brandon bien casado desde que su parentesco
con sir John se lo dio a conocer; y siempre estaba deseosa de conse-
guir un buen marido para toda muchacha bonita.

La ventaja inmediata para ella no era en absoluto desdenable, pues
le proporcionaba bromas sin fin a costa de ambos. En la casa grande
se reia del coronel, y en la casita, de Marianne. Al primero sus chan-
zas le eran probablemente del todo indiferentes, en cuanto solo a él se
referian; pero a la segunda al principio le resultaron incomprensibles,
y cuando entendi6 a qué apuntaban, apenas supo si reirse més de su
absurdo o censurar su impertinencia, pues las consideraba una alusién
insensible a los afios avanzados del coronel y a su desamparada condi-



cién de solterén.

La sefiora Dashwood, que no podia considerar tan sumamente an-
ciano a un hombre cinco afios menor que ella como le parecia a la ju-
venil fantasia de su hija, se aventuré a librar a la sefiora Jennings de
la probabilidad de querer poner en ridiculo su edad.

«Pero al menos, mama, no puedes negar lo absurdo de la acusa-
cién, aunque no creas que haya en ella mala intencién deliberada. El
coronel Brandon es sin duda mds joven que la sefiora Jennings, pero
tiene edad suficiente para ser mi padre; y si alguna vez tuviera el ani-
mo suficiente para enamorarse, ya habra sobrevivido hace mucho a to-
da sensacién de ese tipo. jEs demasiado ridiculo! ;Cuando estard un
hombre a salvo de semejantes gracias, si la edad y los achaques no lo
protegen?».

«jAchaques!», dijo Elinor. «¢Llamas achacoso al coronel Brandon?
Bien puedo suponer que su edad te parezca a ti mucho mayor que a
mi madre; jpero dificilmente puedes enganarte en cuanto a que tiene
el uso de sus miembros!».

«¢No lo oiste quejarse del reumatismo? ¢Y no es ese el achaque
mas comun de la edad declinante?».

«Hija queriday, dijo su madre, riéndose, «a ese paso tendras que vi-
vir en continuo terror de mi decadencia, y te parecerd un milagro que
mi vida se haya prolongado hasta la avanzada edad de cuarenta afiosy.

«Mam4, no me haces justicia. Sé muy bien que el coronel Brandon
no es todavia tan viejo como para que sus amigos teman perderlo por
ley natural. Puede vivir veinte afilos més. Pero los treinta y cinco no
tienen nada que ver con el matrimonioy.

«Quizéy, dijo Elinor, «sea mejor que los treinta y cinco y los dieci-
siete no tengan nada que ver juntos con el matrimonio. Pero si por ca-
sualidad hubiera una mujer soltera a los veintisiete, yo no creeria que
los treinta y cinco del coronel Brandon fueran obstidculo para que se
casara con ellay.

«Una mujer de veintisiete afiosy, dijo Marianne, tras una breve pau-



sa, «ya no puede esperar sentir ni inspirar afecto, y si su hogar es inc6-
modo o su fortuna escasa, puedo suponer que se resigne a desempenar
los oficios de enfermera a cambio del sustento y la seguridad de una
esposa. Por lo tanto, en que €l se casara con una mujer asi no habria
nada impropio. Seria un pacto de conveniencia, y el mundo quedaria
satisfecho. A mis ojos no seria un matrimonio en absoluto, pero eso no
importaria. A mi me pareceria solo un intercambio comercial, en el
que cada uno quisiera beneficiarse a costa del otroy.

«Seria imposible, lo sé», respondié Elinor, «convencerte de que una
mujer de veintisiete afios pueda sentir por un hombre de treinta y cin-
co algo lo bastante parecido al amor para que €l sea para ella un com-
paiiero deseable. Pero tengo que oponerme a que condenes al coronel
Brandon y a su esposa al encierro perpetuo de un cuarto de enfermo,
solo porque ayer (un dia muy frio y himedo) se quejé por casualidad
de una leve sensacién reumética en uno de los hombrosy.

«Pero habl6 de chalecos de franela», dijo Marianne; «y para mi un
chaleco de franela va invariablemente unido a dolores, calambres, reu-
matismos y toda especie de mal que pueda afligir a los viejos y a los
débilesy.

«Si solo hubiera tenido una fiebre violenta, no lo habrias desprecia-
do ni la mitad. Confiesa, Marianne, ;no hay para ti algo interesante en
las mejillas encendidas, los ojos hundidos y el pulso acelerado de una
fiebre?».

Poco después, cuando Elinor sali6 de la habitacién, «Mamay, dijo
Marianne, «tengo una inquietud en materia de enfermedades que no
puedo ocultarte. Estoy segura de que Edward Ferrars no esté bien. Lle-
vamos aqui casi quince dias, y todavia no viene. Nada més que una
verdadera indisposiciéon podria ocasionar esta extraordinaria demora.
¢Qué otra cosa puede retenerlo en Norland?.

«¢Tenias alguna idea de que vendria tan pronto?», dijo la sefiora
Dashwood. «Yo no tenia ninguna. Al contrario, si he sentido alguna in-
quietud al respecto, ha sido al recordar que a veces mostraba poco gus-



to y poca prontitud en aceptar mi invitacién cuando yo hablaba de
que viniera a Barton. ¢Lo espera ya Elinor?».

«Nunca se lo he mencionado, pero por supuesto que tiene que espe-
rarloy.

«Més bien creo que te equivocas, porque ayer, cuando le hablaba
de poner una rejilla nueva en la chimenea del cuarto de huéspedes, ob-
servé que no habia ninguna prisa inmediata, pues no era probable que
el cuarto se necesitara por algin tiempoy.

«jQué extrano es esto! jQué puede significar! jPero todo su compor-
tamiento del uno con el otro ha sido inexplicable! jQué frios, qué sere-
nos fueron sus ultimos adioses! jQué languida su conversacién la dlti-
ma noche que estuvieron juntos! En la despedida de Edward no hubo
diferencia entre Elinor y yo: fueron los buenos deseos de un hermano
carifioso para las dos. Dos veces los dejé solos a propdsito en el curso
de la dltima mafana, y las dos veces, de la manera més inexplicable,
él me sigui6 fuera de la habitacién. Y Elinor, al dejar Norland y a Ed-
ward, no llor6 como yo. Aun ahora su dominio de si misma es invaria-
ble. ¢Cuando estd abatida o melancélica? ;Cuando trata de evitar la
compania, o parece inquieta e insatisfecha en ella?».



Capitulo IX

Las Dashwood estaban ya instaladas en Barton con razonable comodi-
dad. La casa y el jardin, con todo lo que los rodeaba, se les habian
vuelto familiares, y las ocupaciones habituales que habian dado a Nor-
land la mitad de su encanto se habian retomado con un gozo mucho
mayor del que Norland habia podido ofrecerles desde la pérdida de su
padre. Sir John Middleton, que las visité todos los dias durante los pri-
meros quince dias, y que no tenia costumbre de ver mucha ocupacién
en su casa, no podia ocultar su asombro al encontrarlas siempre atarea-
das.

Sus visitas, aparte de las de Barton Park, no eran muchas, pues, a
pesar de las insistentes stplicas de sir John de que alternaran mas con
la vecindad, y de sus repetidas seguridades de que su coche estaba
siempre a su disposicién, la independencia de espiritu de la sefiora
Dashwood se impuso a su deseo de vida social para sus hijas, y se man-
tuvo firme en no visitar a ninguna familia que viviera mas alla de lo
que se podia recorrer a pie. Eran pocas las que podian clasificarse asi,
y no todas eran accesibles. A cosa de milla y media de la casita, a lo
largo del estrecho y sinuoso valle de Allenham, que salia del de Bar-
ton, como antes se describié, las muchachas habian descubierto, en
uno de sus primeros paseos, una antigua mansién de aspecto respeta-
ble que, al recordarles un poco a Norland, despert6 su imaginacién y
les hizo desear conocerla mejor. Pero supieron, al preguntar, que su
duefia, una sefiora mayor de muy buena reputacién, estaba por desgra-
cia demasiado achacosa para alternar con el mundo y nunca salia de
su casa.

Toda la comarca a su alrededor abundaba en hermosos paseos. Las
altas colinas, que desde casi todas las ventanas de la casita las invita-
ban a buscar en sus cumbres el exquisito placer del aire libre, eran



una feliz alternativa cuando el barro de los valles de abajo les vedaba
sus superiores bellezas; y hacia una de esas colinas dirigieron sus pa-
sos Marianne y Margaret una memorable mafiana, atraidas por los cla-
ros de sol de un cielo lluvioso, e incapaces de soportar por méas tiempo
el encierro que la lluvia constante de los dos dias anteriores les habia
impuesto. El tiempo no era lo bastante tentador para apartar a las
otras dos de su lapiz y de su libro, a pesar de que Marianne declaré
que el dia se mantendria bueno y que todas las nubes amenazadoras
se alejarian de sus colinas; y las dos muchachas salieron juntas.

Subieron alegremente las colinas, felicitindose de su propia perspi-
cacia a cada trozo de cielo azul que vislumbraban; y cuando recibie-
ron en la cara las vivificantes rafagas de un fuerte viento del suroeste,
compadecieron los temores que habian impedido a su madre y a Eli-
nor compartir tan deliciosas sensaciones.

«¢Hay en el mundo una felicidady, dijo Marianne, «superior a esta?
Margaret, pasearemos aqui por lo menos dos horasy.

Margaret estuvo de acuerdo, y siguieron su camino contra el vien-
to, resistiéndolo entre risas de placer durante unos veinte minutos
mas, cuando de pronto las nubes se juntaron sobre sus cabezas y una
lluvia torrencial les dio de lleno en la cara. Contrariadas y sorprendi-
das, se vieron obligadas, aunque de mala gana, a volver atrés, pues no
habia refugio més cercano que su propia casa. Les quedaba, sin embar-
go, un consuelo, al que la urgencia del momento daba mas justifica-
ciéon que de costumbre: el de correr a toda velocidad por la empinada
ladera de la colina que llevaba directamente a la puerta de su jardin.

Echaron a correr. Marianne llevé al principio la delantera, pero un
paso en falso la hizo caer de pronto al suelo; y Margaret, incapaz de
detenerse para ayudarla, siguié arrastrada sin querer y llegé abajo sin
percance.

Un caballero que llevaba una escopeta, con dos perros de muestra
que jugueteaban a su alrededor, subia por la colina y estaba a pocos
metros de Marianne cuando ocurri6 el accidente. Dejé la escopeta en



el suelo y corri6 a ayudarla. Ella se habia levantado del suelo, pero se
habia torcido el pie al caer y apenas podia tenerse en pie. El caballero
le ofrecié6 sus servicios y, al ver que su recato rehusaba lo que su situa-
cién hacia necesario, la tomé en brazos sin mas demora y la llevé coli-
na abajo. Luego, atravesando el jardin, cuya puerta Margaret habia de-
jado abierta, la llevé derecho a la casa, adonde Margaret acababa de
llegar, y no la solté hasta haberla sentado en una silla en la sala.

Elinor y su madre se levantaron asombradas al verlos entrar, y
mientras los ojos de ambas se fijaban en él con un evidente asombro y
una secreta admiracién que nacian por igual de su aspecto, él se discul-
p6 por la intrusién explicando su causa, de un modo tan franco y tan
airoso que su persona, que era extraordinariamente hermosa, recibié
nuevos encantos de su voz y su expresiéon. Aunque hubiera sido viejo,
feo y vulgar, la gratitud y la bondad de la sefiora Dashwood se las ha-
bria ganado cualquier gesto de atencién hacia su hija; pero el influjo
de la juventud, la belleza y la elegancia dio al acto un interés que le
lleg6 al corazén.

Le dio las gracias una y otra vez y, con la dulzura de trato que siem-
pre la acompaiiaba, lo invité a sentarse. Pero él lo rehusé, pues estaba
sucio y mojado. La sefiora Dashwood le rogd entonces que le dijera a
quién debia aquel favor. Su nombre, respondi6 él, era Willoughby, y
su residencia actual estaba en Allenham, desde donde esperaba que
ella le concediera el honor de venir mafiana a preguntar por la sefori-
ta Dashwood. El honor se le concedié de buen grado, y él se marché
entonces, para hacerse ain mas interesante, en medio de un fuerte
aguacero.

Su varonil hermosura y su gracia més que corriente fueron al ins-
tante tema de admiracién general, y las bromas que su galanteria pro-
vocé a costa de Marianne cobraron particular vivacidad gracias a sus
atractivos exteriores. La propia Marianne lo habia visto menos que los
demas, pues la confusiéon que le encendio el rostro cuando €l la levan-
t6 en brazos le habia quitado la capacidad de mirarlo una vez que en-



traron en la casa. Pero habia visto lo suficiente de él para sumarse a to-
da la admiracién de los demaés, y con una energia que siempre adorna-
ba sus elogios. Su persona y su porte igualaban lo que su fantasia ha-
bia imaginado jamés para el héroe de una historia favorita; y en el he-
cho de que la hubiera llevado a la casa con tan poca formalidad previa
habia una rapidez de pensamiento que le hacia el acto particularmen-
te recomendable. Todo lo que tenia que ver con él era interesante. Su
apellido era bueno, residia en el pueblo que preferian, y pronto descu-
brié ella que, de todas las prendas masculinas, una chaqueta de caza
era la que mejor sentaba. Su imaginacién estaba ocupada, sus reflexio-
nes eran agradables, y el dolor de un tobillo torcido quedé olvidado.

Sir John fue a verlas en cuanto el siguiente intervalo de buen tiem-
po de aquella mafana le permiti6 salir; y una vez que se le conté el ac-
cidente de Marianne, le preguntaron con avidez si conocia a algin ca-
ballero de apellido Willoughby en Allenham.

«iWilloughby!», exclamé sir John. «;Cémo, esta él en la comarca?
Pues es una buena noticia; manana iré a caballo a invitarlo a cenar el
juevesy.

«Entonces lo conocey, dijo la sefiora Dashwood.

«jSi lo conozco! Claro que si. Pero si viene aqui todos los afiosy.

«¢Y qué clase de joven es?».

«El mejor muchacho que ha existido, se lo aseguro. Un tirador muy
aceptable, y no hay jinete més audaz en Inglaterra».

«¢Y eso es todo lo que puede decir de é1?», exclamé Marianne, in-
dignada. «Pero ;cémo son sus modales en un trato més intimo? ;Cuéa-
les son sus aficiones, sus talentos, su genio?».

Sir John qued6 bastante desconcertado.

«Por mi viday, dijo, «no sé mucho de él en cuanto a todo eso. Pero
es un muchacho agradable, de buen caracter, y tiene la perrita de
muestra negra mas linda que he visto nunca. ;Lo acompanaba hoy?».

Pero Marianne no podia darle més razén del color de la perra de
muestra del sefior Willoughby que él a ella de los matices de su espiri-



tu.

«Pero ¢quién es?», dijo Elinor. «;De dénde viene? ;Tiene una casa
en Allenham?».

En este punto sir John pudo dar noticias mds seguras, y les dijo que
el sefior Willoughby no tenia propiedades propias en la comarca; que
residia alli solo mientras visitaba a la anciana sefiora de Allenham
Court, con quien estaba emparentado y cuyos bienes iba a heredar; y
afiadio: «Si, si, vale mucho la pena atraparlo, se lo aseguro, seforita
Dashwood; ademds tiene una bonita finca propia en Somersetshire; y
yo que usted no se lo cederia a mi hermana menor, a pesar de todo
eso de rodar colina abajo. La seforita Marianne no debe esperar que-
darse con todos los hombres para ella sola. Brandon se pondré celoso
si no tiene cuidadoy.

«No creoy, dijo la sefiora Dashwood, con una sonrisa de buen hu-
mor, «que el sefior Willoughby vaya a verse incomodado por los inten-
tos de ninguna de mis hijas de lo que usted llama atraparlo. No es una
ocupacion para la que se las haya educado. Los hombres estdn muy se-
guros con nosotras, por ricos que sean. Me alegra saber, sin embargo,
por lo que usted dice, que es un joven respetable, y alguien cuyo trato
no serd inconvenientey.

«Es el mejor muchacho, creo, que ha existidoy, repitié sir John. «Re-
cuerdo que la Navidad pasada, en un bailecito en la casa grande, bail6
desde las ocho hasta las cuatro sin sentarse ni una vezy.

«¢De veras?», exclam6 Marianne con ojos brillantes. «¢Y con elegan-
cia, con brio?».

«Si; y a las ocho ya estaba otra vez en pie para salir a cazar a caba-
lloy.

«Eso es lo que me gusta; eso es lo que debe ser un joven. Sean cua-
les sean sus aficiones, su entusiasmo por ellas no debe conocer modera-
cion ni dejarle sensacién alguna de cansancioy.

«Ya, ya, ya veo cémo va a ser estoy, dijo sir John, «ya veo como va
a ser. Ahora usted se va a poner a echarle el lazo, y nunca pensara en



el pobre Brandon».

«Esa es una expresion, sir Johny, dijo Marianne, acalorada, «que
me desagrada particularmente. Aborrezco todas las frases vulgares con
las que se pretende ser ingenioso; y “echarle el lazo a un hombre” o
“hacer una conquista” son las més odiosas de todas. Su tendencia es
grosera y mezquina; y si alguna vez su construccién pudo considerarse
ingeniosa, hace mucho que el tiempo destruy6 toda su graciay.

Sir John no entendié mucho este reproche, pero se rio con tantas
ganas como si lo hubiera entendido, y luego respondié:

«Si, ya haréd usted bastantes conquistas, me atrevo a decir, de un
modo u otro. jPobre Brandon! Ya estd bastante prendado, y vale mu-
cho la pena echarle el lazo, se lo aseguro, a pesar de todo este rodar
por el suelo y torcerse tobillosy.



Capitulo X

El salvador de Marianne, como Margaret, con mas elegancia que preci-
sién, llamaba a Willoughby, se present6 en la casita temprano a la ma-
flana siguiente para informarse en persona. La sefiora Dashwood lo re-
cibi6 con algo més que cortesia: con una amabilidad que le inspiraban
lo que sir John le habia contado de él y su propia gratitud; y todo lo
ocurrido durante la visita tendié a asegurarle el juicio, la elegancia, el
afecto mutuo y el bienestar doméstico de la familia a la que el azar lo
habia presentado. De sus encantos personales no habia necesitado una
segunda entrevista para convencerse.

La seforita Dashwood tenia una tez delicada, facciones regulares y
una figura notablemente bonita. Marianne era todavia mas hermosa.
Su figura, aunque no tan correcta como la de su hermana, tenifa la ven-
taja de la estatura y era més llamativa; y su cara era tan encantadora
que, cuando en la jerga habitual del elogio se la llamaba una mucha-
cha bellisima, la verdad sufria un ultraje menos violento de lo que sue-
le ocurrir. Su piel era muy morena, pero, por su transparencia, su tez
tenia un brillo extraordinario; todas sus facciones eran buenas; su son-
risa era dulce y atractiva; y en sus 0jos, que eran muy oscuros, habia
una vida, un &nimo, un ardor, que dificilmente podian verse sin delei-
te. A Willoughby, al principio, le oculté su expresién la turbacién que
le causaba el recuerdo de la ayuda recibida. Pero cuando aquello pasé,
cuando recobré el 4nimo, cuando vio que a la perfecta buena crianza
de un caballero él unia franqueza y vivacidad, y sobre todo cuando le
oy6 declarar que le apasionaban la mdsica y el baile, le dirigi6é una mi-
rada de tal aprobacién que se aseguré la mayor parte de su conversa-
cién durante el resto de la visita.

Bastaba mencionar cualquier diversién favorita suya para hacerla
hablar. No podia callar cuando se tocaban tales temas, y no tenia timi-



dez ni reserva al tratarlos. Pronto descubrieron que su gusto por el bai-
le y la mtsica era mutuo, y que nacia de una coincidencia general de
juicio en todo lo relativo a ambos. Animada por esto a examinar més a
fondo sus opiniones, pas6 a interrogarlo sobre libros; sacé a relucir a
sus autores favoritos y se extendié sobre ellos con un deleite tan arre-
batado que cualquier joven de veinticinco afios habria tenido que ser
verdaderamente insensible para no convertirse en el acto a la excelen-
cia de tales obras, por poco caso que les hubiera hecho antes. Sus gus-
tos eran asombrosamente parecidos. Los mismos libros, los mismos pa-
sajes eran idolatrados por ambos; o, si aparecia alguna diferencia, si
surgia alguna objecién, no duraba mas que el tiempo que tardaban en
desplegarse la fuerza de los argumentos y el brillo de los ojos de ella.
El asentia a todas sus decisiones, se contagiaba de todo su entusiasmo;
y mucho antes de que terminara la visita conversaban con la familiari-
dad de un trato de muchos afios.

«Bueno, Marianney, dijo Elinor en cuanto él se hubo marchado, «pa-
ra una sola mafnana creo que lo has hecho bastante bien. Ya has averi-
guado la opinién del sefior Willoughby en casi todos los asuntos de im-
portancia. Sabes lo que piensa de Cowper y de Scott; estds segura de
que aprecia sus bellezas como es debido, y has recibido toda clase de
seguridades de que no admira a Pope més de lo conveniente. Pero ;c6-
mo va a sostenerse mucho tiempo su trato con tan extraordinaria rapi-
dez en despachar todos los temas de conversacién? Pronto habrén ago-
tado todos sus temas favoritos. Otro encuentro bastard para que él ex-
plique sus sentimientos sobre la belleza pintoresca y las segundas nup-
cias, y después ya no te quedara nada mas que preguntary.

«Elinory», exclamé Marianne, «ges esto justo? ¢Es equitativo? ¢Son
tan escasas mis ideas? Pero ya veo lo que quieres decir. He estado de-
masiado a mis anchas, demasiado feliz, he sido demasiado franca. He
pecado contra todas las nociones vulgares del decoro; he sido abierta
y sincera donde debia haber sido reservada, apagada, aburrida y falsa.
Si solo hubiera hablado del tiempo y de los caminos, y si solo hubiera



abierto la boca una vez cada diez minutos, me habria ahorrado este re-
prochey.

«Mi amory, dijo su madre, «<no debes ofenderte con Elinor; solo bro-
meaba. Yo misma la refiiria si fuera capaz de querer reprimir el placer
de tu conversacién con nuestro nuevo amigoy». Marianne se abland6 en
un momento.

Willoughby, por su parte, dio todas las pruebas del placer que le
causaba conocerlas que podia ofrecer un evidente deseo de estrechar
ese trato. Venia a verlas todos los dias. Interesarse por Marianne fue al
principio su excusa; pero lo alentador de la acogida, cada dia mas ama-
ble, hizo innecesaria tal excusa antes de que dejara de ser posible por
la perfecta recuperaciéon de Marianne. Ella tuvo que quedarse en casa
algunos dias; pero nunca hubo encierro menos fastidioso. Willoughby
era un joven de buenas dotes, viva imaginacioén, &nimo alegre y moda-
les abiertos y afectuosos. Estaba hecho exactamente para conquistar el
coraz6n de Marianne, pues a todo esto unia no solo una persona cauti-
vadora, sino un ardor natural de espiritu que ahora el ejemplo del de
ella despertaba y aumentaba, y que lo recomendaba a su afecto mas
que ninguna otra cosa.

Su compaiiia lleg6 a ser poco a poco el goce mds exquisito de Ma-
rianne. Leian, conversaban, cantaban juntos; las dotes musicales de él
eran considerables, y leia con toda la sensibilidad y el brio que por des-
gracia le habian faltado a Edward.

En la estimacién de la sefiora Dashwood era tan intachable como
en la de Marianne; y Elinor no veia en él nada que censurar, salvo una
propension, en la que se parecia mucho a su hermana y que a esta le
encantaba particularmente, a decir demasiado lo que pensaba en toda
ocasién, sin atender a personas ni a circunstancias. Al formarse y ex-
presar con precipitaciéon su opinién sobre los demads, al sacrificar la
cortesia general al goce de una atencién exclusiva alli donde estaba
comprometido su corazén, y al desdefiar con excesiva facilidad las for-
mas del decoro mundano, mostraba una falta de prudencia que Elinor



no podia aprobar, a pesar de todo lo que él y Marianne pudieran decir
en su defensa.

Marianne empezaba ahora a darse cuenta de que la desesperanza
que se habia apoderado de ella a los dieciséis afios y medio, de llegar
a ver jamas a un hombre que colmara sus ideas de perfeccion, habia si-
do temeraria e injustificable. Willoughby era todo lo que su fantasia
habfa dibujado, en aquella hora desdichada y en todas sus épocas mas
luminosas, como capaz de cautivarla; y su conducta declaraba que sus
deseos en ese sentido eran tan sinceros como grandes sus dotes.

También su madre, en cuya mente la perspectiva de riqueza de él
no habia despertado ni un solo pensamiento especulativo sobre su bo-
da, llegb antes de terminar la semana a esperarla y contar con ella, y a
felicitarse en secreto de haber ganado dos yernos como Edward y Wi-
lloughby.

La inclinacién del coronel Brandon por Marianne, que sus amigos
habian descubierto tan pronto, solo se hizo perceptible a Elinor cuan-
do ellos dejaron de notarla. Su atencién y sus gracias se desviaron ha-
cia su rival més afortunado; y las bromas que el otro habia sufrido an-
tes de que surgiera inclinacién alguna cesaron cuando sus sentimien-
tos empezaron de verdad a merecer el ridiculo que con tanta justicia
acompafia a la sensibilidad. Elinor se vio obligada, aunque de mala ga-
na, a creer que los sentimientos que la sefiora Jennings le habia atri-
buido para su propia satisfaccién eran ahora realmente inspirados por
su hermana; y que, por mucho que una semejanza general de caracter
entre las partes pudiera favorecer el afecto del sefior Willoughby, una
oposicion de caracter igualmente notable no era obstaculo para el cari-
fio del coronel Brandon. Lo vio con inquietud, pues ;qué podia esperar
un hombre callado de treinta y cinco afos frente a uno muy vivaz de
veinticinco? Y como ni siquiera podia desearle éxito, le deseaba de to-
do corazén que fuera indiferente. Le tenia simpatia: a pesar de su serie-
dad y su reserva, veia en él un objeto de interés. Sus modales, aunque
serios, eran suaves; y su reserva parecia mas bien el resultado de al-



glin abatimiento de 4nimo que de una melancolia natural de caricter.
Sir John habia dejado caer alusiones a agravios y desengafios pasados
que justificaban la creencia de Elinor de que era un hombre desdicha-
do, y lo miraba con respeto y compasion.

Quizé lo compadecia y lo estimaba méas porque Willoughby y Ma-
rianne lo desdefaban, y, prevenidos contra él por no ser ni vivaz ni jo-
ven, parecian decididos a menospreciar sus méritos.

«Brandon es justo la clase de hombrey, dijo Willoughby un dia que
hablaban de él, «del que todo el mundo habla bien y que a nadie le im-
porta; al que a todos les encanta ver y con el que a nadie se le ocurre
conversary.

«Eso es exactamente lo que yo pienso de él», exclamé Marianne.

«No se jacten de ello, sin embargoy, dijo Elinor, «porque es una in-
justicia de parte de los dos. Toda la familia de la casa grande lo estima
muchisimo, y yo nunca lo veo sin esforzarme por conversar con él».

«Que usted lo protejay, respondié Willoughby, «habla ciertamente
en su favor; pero en cuanto a la estima de los demaés, es un reproche
en si misma. ;Quién se someteria a la indignidad de ser aprobado por
mujeres como lady Middleton y la sefiora Jennings, pudiendo conse-
guir la indiferencia de cualquier otra persona?».

«Pero quiza el vituperio de personas como usted y Marianne com-
pense el aprecio de lady Middleton y de su madre. Si su alabanza es
censura, la censura de ustedes puede ser alabanza, porque ellas no son
mas faltas de discernimiento de lo que ustedes son prevenidos e injus-
tosy.

«En defensa de su protegido es capaz hasta de ser impertinentey.

«Mi protegido, como usted lo llama, es un hombre sensato, y la sen-
satez siempre tendrd atractivo para mi. Si, Marianne, incluso en un
hombre de entre treinta y cuarenta afos. Ha visto mucho mundo; ha
estado en el extranjero, ha leido y tiene una mente reflexiva. Lo he en-
contrado capaz de darme mucha informacién sobre diversos temas, y
siempre ha respondido a mis preguntas con la prontitud de la buena



crianza y la buena indoley.

«Es decir», exclamé Marianne con desprecio, «te ha contado que en
las Indias Orientales el clima es caluroso y los mosquitos son moles-
tosy.

«Me lo habria contado, no lo dudo, si yo le hubiera hecho tales pre-
guntas; pero resulta que eran asuntos de los que ya estaba informadany.

«Quizé», dijo Willoughby, «sus observaciones se hayan extendido
hasta la existencia de nababes, mohtres de oro y palanquinesy.

«Me atrevo a decir que sus observaciones han llegado mucho mas
lejos que la imparcialidad de usted. Pero ;por qué le tiene antipatia?».

«No le tengo antipatia. Lo considero, al contrario, un hombre muy
respetable, que tiene la buena opinién de todo el mundo y la atencién
de nadie; que tiene mas dinero del que puede gastar, mas tiempo del
que sabe emplear, y dos levitas nuevas cada afioy.

«A lo que hay que afiadir», exclam6 Marianne, «que no tiene ni ge-
nio, ni gusto, ni brio. Que su inteligencia no tiene brillo, sus sentimien-
tos no tienen ardor, y su voz no tiene expresiony.

«Decides sobre sus imperfecciones tan en bloquey, respondié Eli-
nor, «y tan a fuerza de tu propia imaginacién, que el elogio que yo
puedo hacer de él resulta en comparaciéon frio e insipido. Solo puedo
declarar que es un hombre sensato, bien educado, bien informado, de
trato amable y, creo, duefio de un corazén bondadoso».

«Seforita Dashwoody, exclamé Willoughby, «ahora me est4 tratan-
do con crueldad. Intenta desarmarme con la razén y convencerme con-
tra mi voluntad. Pero no lo conseguird. Me encontrard tan obstinado
como usted pueda ser astuta. Tengo tres razones irrebatibles para que
me desagrade el coronel Brandon: me amenazé con lluvia cuando yo
queria que hiciera buen tiempo; le encontré defectos a la suspensiéon
de mi cabriolé, y no logro convencerlo de que me compre la yegua cas-
tafia. Si le sirve de alguna satisfaccién, sin embargo, oirme decir que
creo que su caracter es en otros aspectos irreprochable, estoy dispues-
to a confesarlo. Y a cambio de una confesién que no puede dejar de



costarme algin dolor, no podré negarme el privilegio de que me des-
agrade tanto como siemprey.



Capitulo XI

Poco habian imaginado la sefiora Dashwood y sus hijas, cuando llega-
ron a Devonshire, que fueran a surgir tantos compromisos para ocupar
su tiempo como pronto se presentaron, o que recibirian invitaciones
tan frecuentes y visitas tan constantes que les dejarian poco tiempo li-
bre para ocupaciones serias. Y sin embargo asi fue. Cuando Marianne
se recuper0, se pusieron en ejecucién los proyectos de diversién en ca-
sa y fuera de ella que sir John habia ido formando. Empezaron enton-
ces los bailes privados en la casa grande, y se organizaron y llevaron a
cabo paseos por el agua tan a menudo como lo permitia un octubre llu-
vioso. En todas las reuniones de esa clase se incluia a Willoughby; y la
soltura y la familiaridad que naturalmente acompafiaban a esas reunio-
nes estaban exactamente pensadas para dar creciente intimidad a su
trato con las Dashwood, para brindarle ocasién de presenciar las exce-
lencias de Marianne, de manifestar su animada admiracién por ella y
de recibir, en la conducta de ella con él, la més clara seguridad de su
afecto.

Elinor no podia sorprenderse de su inclinacién. Solo deseaba que se
mostrara menos abiertamente, y una o dos veces se aventuré a sugerir
a Marianne la conveniencia de cierto dominio de si misma. Pero Ma-
rianne aborrecia todo disimulo alli donde la falta de reserva no podia
acarrear ninguna verdadera deshonra; y aspirar a contener sentimien-
tos que no eran en si censurables le parecia no solo un esfuerzo innece-
sario, sino una vergonzosa sumisién de la razén a nociones vulgares y
equivocadas. Willoughby pensaba lo mismo, y la conducta de ambos
era en todo momento una ilustracién de sus opiniones.

Cuando él estaba presente, ella no tenia ojos para nadie més. Todo
lo que él hacia estaba bien. Todo lo que decia era ingenioso. Si sus ve-
ladas en la casa grande terminaban con naipes, él se hacia trampa a si



mismo y a todos los demés para darle a ella una buena mano. Si el bai-
le constituia la diversién de la noche, eran pareja la mitad del tiempo;
y cuando se veian obligados a separarse durante un par de piezas, pro-
curaban quedarse juntos y apenas dirigian una palabra a nadie mas.
Semejante conducta hacia, por supuesto, que se rieran muchisimo de
ellos; pero el ridiculo no podia avergonzarlos, y apenas parecia provo-
carlos.

La sefiora Dashwood compartia todos sus sentimientos con un calor
que le quitaba toda inclinacién a frenar aquella excesiva manifesta-
cién de ellos. Para ella no era mas que la consecuencia natural de un
afecto fuerte en un espiritu joven y ardiente.

Aquella fue para Marianne la estacién de la felicidad. Su corazén
estaba entregado a Willoughby, y el tierno apego a Norland que habia
traido consigo de Sussex tenia més probabilidades de suavizarse de lo
que antes le habia parecido posible, gracias a los encantos que la com-
paiiia de él concedia a su hogar actual.

La felicidad de Elinor no era tan grande. Su corazén no estaba tan
tranquilo, ni su satisfaccién en aquellas diversiones era tan pura. No le
proporcionaban ningiin compafiero que pudiera compensarla de lo
que habia dejado atras, ni que pudiera ensefiarle a pensar en Norland
con menos pesar que nunca. Ni lady Middleton ni la sefiora Jennings
podian suplir la conversaciéon que echaba de menos, aunque la segun-
da era una habladora incansable y desde el principio la habia mirado
con una simpatia que le aseguraba una gran parte de su charla. Ya le
habia repetido su propia historia a Elinor tres o cuatro veces; y si la
memoria de Elinor hubiera estado a la altura de sus medios de instruir-
se, habria podido conocer muy al principio de su trato todos los por-
menores de la Gltima enfermedad del sefior Jennings y lo que le dijo a
su mujer pocos minutos antes de morir. Lady Middleton era mas agra-
dable que su madre solo en que era mas callada. Elinor necesité poca
observacién para darse cuenta de que su reserva era una mera calma
de modales con la que el juicio nada tenia que ver. Con su marido y



con su madre era igual que con ellas; y por lo tanto no habia que bus-
car ni desear intimidad. No tenia nada que decir un dia que no hubie-
ra dicho el anterior. Su insipidez era invariable, pues hasta su humor
era siempre el mismo; y aunque no se oponia a las reuniones que orga-
nizaba su marido, con tal de que todo se hiciera con estilo y la acom-
panaran sus dos hijos mayores, nunca parecia obtener de ellas més pla-
cer del que habria podido sentir quedandose sentada en casa; y tan po-
co afiadia su presencia al placer de los demads, por la parte que tomara
en su conversacion, que a veces solo recordaban que estaba entre ellos
por su solicitud con sus revoltosos nifnos.

Solo en el coronel Brandon, de todos sus nuevos conocidos, encon-
tr6 Elinor una persona que pudiera en algin grado reclamar el respeto
debido a las dotes, despertar el interés de la amistad o dar placer co-
mo compaiia. Willoughby estaba fuera de la cuestién. Su admiracién
y su aprecio, incluso su aprecio de hermana, eran todos para él; pero
él era un enamorado; sus atenciones eran por entero de Marianne, y
un hombre mucho menos agradable habria podido complacer més a to-
dos. El coronel Brandon, por desgracia para él, no tenia semejante
aliento para pensar solo en Marianne, y al conversar con Elinor encon-
traba el mayor consuelo para la indiferencia de su hermana.

La compasién de Elinor por él aument6é cuando tuvo motivos para
sospechar que ya habia conocido la desdicha de un amor frustrado. Le
dieron esa sospecha unas palabras que se le escaparon por casualidad
una noche en la casa grande, cuando estaban sentados juntos de co-
mun acuerdo mientras los demés bailaban. Tenia los ojos fijos en Ma-
rianne y, tras un silencio de algunos minutos, dijo con una débil sonri-
sa: «Su hermana, seglin tengo entendido, no aprueba los segundos
amoresy.

«Noy, respondi6 Elinor, «sus opiniones son todas roméanticasy.

«O mas bien, segtn creo, los considera imposiblesy.

«Creo que si. Pero como se las arregla para pensarlo sin censurar el
caracter de su propio padre, que tuvo dos esposas, no lo sé. Unos po-



cos afos, sin embargo, asentardn sus opiniones sobre la base razona-
ble del sentido comtun y la observacién; y entonces quiza sean mas fa-
ciles de definir y de justificar de lo que ahora lo son para cualquiera
que no sea ella mismany.

«Probablemente asi serd», respondié él; «y sin embargo hay algo
tan amable en los prejuicios de un espiritu joven que da pena verlos
ceder ante la aceptacién de opiniones méas corrientesy.

«En eso no puedo estar de acuerdo con usted», dijo Elinor. «Senti-
mientos como los de Marianne traen consigo inconvenientes que todos
los encantos del entusiasmo y de la ignorancia del mundo no pueden
compensar. Sus sistemas tienen la desdichada tendencia de tener en
nada el decoro; y un mejor conocimiento del mundo es lo que espero
como la mayor ventaja posible para ellay.

Tras una breve pausa, él reanudé la conversacion diciendo:

«¢No hace su hermana ninguna distincién en sus objeciones contra
un segundo amor? ¢O es igualmente criminal en todo el mundo? ;Han
de permanecer igualmente indiferentes el resto de su vida quienes se
han visto defraudados en su primera eleccién, ya sea por la inconstan-
cia de su objeto o por la perversidad de las circunstancias?».

«A decir verdad, no conozco las minucias de sus principios. Solo sé
que nunca le he oido admitir que un segundo amor fuera perdonable
en ningin casoy.

«Estoy, dijo él, «no puede durar; pero un cambio, un cambio total
de sentimientos... No, no, no lo desee; porque cuando los refinamien-
tos romdanticos de un espiritu joven se ven obligados a ceder, jcon
cuanta frecuencia los suceden opiniones que son demasiado comunes
y demasiado peligrosas! Hablo por experiencia. Conoci una vez a una
dama que en caricter y espiritu se parecia mucho a su hermana, que
pensaba y juzgaba como ella, pero que por un cambio forzoso..., por
una serie de circunstancias desdichadas...». Aqui se detuvo de pronto;
parecié pensar que habia dicho demasiado, y con su semblante dio pie
a conjeturas que de otro modo quizad no se le habrian ocurrido a Eli-



nor. La dama probablemente habria pasado sin despertar sospechas, si
él no hubiera convencido a la sefiorita Dashwood de que lo que a ella
se referia no debia salir de sus labios. Asi las cosas, bastaba un leve es-
fuerzo de la fantasia para relacionar su emocién con el tierno recuerdo
de un afecto pasado. Elinor no intenté ir mas alld. Pero Marianne, en
su lugar, no se habria quedado en tan poco. Su activa imaginacién ha-
bria formado radpidamente la historia entera, y lo habria dispuesto to-
do en el orden mas melancélico de un amor desastroso.



Capitulo XII

Mientras Elinor y Marianne paseaban juntas a la mafiana siguiente, la
segunda comunicé a su hermana una noticia que, a pesar de todo lo
que esta ya sabia de la imprudencia y la irreflexion de Marianne, la
sorprendi6 por el extravagante testimonio que daba de ambas. Marian-
ne le contd, con el mayor deleite, que Willoughby le habia regalado
un caballo, uno que él mismo habia criado en su finca de Somersetshi-
re y que era exactamente apropiado para llevar a una mujer. Sin consi-
derar que no entraba en los planes de su madre mantener ningtin caba-
llo; que, si su madre cambiaba de resolucién en favor de este regalo,
tendria que comprar otro para el criado, y mantener un criado que lo
montara, y, por ultimo, construir una cuadra para alojarlos, habia
aceptado el regalo sin vacilar, y se lo conté a su hermana arrebatada
de entusiasmo.

«Piensa mandar a su mozo de cuadra a Somersetshire inmediata-
mente a buscarloy, afiadié, «y cuando llegue montaremos todos los
dias. Ta lo compartirds conmigo. Imaginate, querida Elinor, el placer
de un galope por algunas de estas colinasy.

Muy de mala gana desperté de semejante suefio de felicidad para
comprender todas las desdichadas verdades que acompafiaban el asun-
to; y durante algtn tiempo se negd a someterse a ellas. En cuanto a un
criado mas, el gasto seria una nimiedad; mam4d, estaba segura, nunca
se opondria; y a €l le serviria cualquier caballo; siempre podria conse-
guir uno en la casa grande; en cuanto a la cuadra, bastaria el més sim-
ple cobertizo. Elinor se aventur$ entonces a poner en duda la conve-
niencia de que recibiera semejante regalo de un hombre al que cono-
cia tan poco, o al menos desde hacia tan poco. Aquello fue demasiado.

«Te equivocas, Elinory, dijo ella, acalorada, «al suponer que conoz-
co muy poco a Willoughby. No hace mucho que lo conozco, es verdad,



pero lo conozco mucho mejor que a cualquier otra criatura del mun-
do, salvo a ti y a mama. No son el tiempo ni la ocasién los que deci-
den la intimidad; es solo el caracter. Siete anos no bastarian para que
algunas personas llegaran a conocerse, y siete dias son més que sufi-
cientes para otras. Me sentiria culpable de una incorreccién mayor
aceptando un caballo de mi hermano que de Willoughby. De John sé
muy poco, aunque hemos vivido juntos durante afios; pero sobre Wi-
lloughby mi juicio estd formado desde hace muchoy.

Elinor pensé que lo méas prudente era no volver a tocar ese punto.
Conocia el caracter de su hermana. Oponerse en un asunto tan delica-
do solo la aferraria méas a su propia opinién. Pero apelando a su carifio
por su madre, y haciéndole ver los inconvenientes que esa madre tan
indulgente tendria que echarse encima si (como probablemente ocurri-
ria) consentia en este aumento de su casa, Marianne quedé pronto ven-
cida; y prometié no tentar a su madre a tan imprudente bondad men-
cionandole el ofrecimiento, y decirle a Willoughby, la préxima vez
que lo viera, que habia que rehusarlo.

Fue fiel a su palabra; y cuando Willoughby fue a la casita ese mis-
mo dia, Elinor la oy6 expresarle en voz baja su decepcién por verse
obligada a renunciar a aceptar su regalo. Al mismo tiempo se le expli-
caron las razones de este cambio, y eran tales que hacian imposible
que él insistiera. Su pesar, sin embargo, fue muy visible; y después de
expresarlo con vehemencia, afiadi6é en la misma voz baja: «Pero, Ma-
rianne, el caballo sigue siendo suyo, aunque ahora no pueda usarlo. So-
lo lo guardaré hasta que pueda reclamarlo. Cuando deje Barton para
establecer su propia casa en un hogar mas duradero, la Reina Mab la
recibiréy.

Todo esto lo oyé la seforita Dashwood; y en la frase entera, en su
manera de pronunciarla y en que se dirigiera a su hermana solo por su
nombre de pila, vio al instante una intimidad tan decidida, un sentido
tan directo, que sefialaban un perfecto entendimiento entre ellos. Des-
de ese momento no dudé de que estaban comprometidos; y creerlo no



le causé otra sorpresa que la de que ella, o cualquiera de sus amigos,
tuviera que descubrirlo por casualidad, tratdndose de caracteres tan
francos.

Al dia siguiente Margaret le cont6 algo que puso este asunto bajo
una luz atin més clara. Willoughby habia pasado con ellas la velada an-
terior, y Margaret, al quedarse un rato en la sala solo con él y con Ma-
rianne, habia tenido ocasién de hacer observaciones que, con cara de
suma importancia, comunicé a su hermana mayor la siguiente vez que
estuvieron a solas.

«jAy, Elinor!», exclamd, «tengo que contarte un secreto tan grande
sobre Marianne... Estoy segura de que se casard con el sefior Wi-
lloughby muy prontoy.

«Eso has dichoy, respondié Elinor, «casi todos los dias desde que se
encontraron por primera vez en High-church Down; y creo que no ha-
cia una semana que se conocian cuando ya estabas segura de que Ma-
rianne llevaba su retrato colgado del cuello; pero resulté ser solo la mi-
niatura de nuestro tio abueloy.

«Pero de verdad esto es otra cosa muy distinta. Estoy segura de que
se casaran muy pronto, porque él tiene un mechén de su peloy.

«Cuidado, Margaret. Puede ser solo el pelo de algtn tio abuelo su-
Yo».

«Pero de verdad, Elinor, es de Marianne. Estoy casi segura de que
lo es, porque vi como se lo cortaba. Anoche, después del té, cuando
mama4 y ta salieron de la habitacién, estaban cuchicheando y hablan-
do entre ellos lo mas rapido posible, y él parecia estar pidiéndole algo,
y de pronto tomo las tijeras de ella y le corté un largo mechén de pe-
lo, porque lo tenia todo suelto por la espalda; y lo besd, y lo dobl6 en
un trozo de papel blanco, y lo guardé en su carteray.

Ante tales pormenores, afirmados con semejante autoridad, Elinor
no pudo negar su crédito; ni estaba dispuesta a hacerlo, pues la cir-
cunstancia estaba en perfecta armonia con lo que ella misma habia oi-
do y visto.



La sagacidad de Margaret no siempre se manifestaba de un modo
tan satisfactorio para su hermana. Cuando la sefiora Jennings la acosé
una noche en la casa grande para que dijera el nombre del joven que
era el favorito particular de Elinor, cosa que hacia tiempo le causaba
gran curiosidad, Margaret respondié6 mirando a su hermana y dicien-
do: «No debo decirlo, ¢verdad, Elinor?».

Esto, por supuesto, hizo reir a todos; y Elinor intent6 reirse tam-
bién. Pero el esfuerzo fue penoso. Estaba convencida de que Margaret
se referia a una persona cuyo nombre no podia soportar con serenidad
que se convirtiera en una broma permanente de la sefiora Jennings.

Marianne lo sinti6 por ella muy sinceramente; pero hizo a la causa
mas mal que bien, al ponerse muy colorada y decirle a Margaret en to-
no enojado:

«Recuerda que, sean cuales sean tus conjeturas, no tienes derecho a
repetirlasy.

«Yo nunca tuve ninguna conjetura al respectoy, respondié Marga-
ret; «fuiste ti misma quien me lo contdy.

Esto aumento la alegria de los presentes, y se apremi6 con avidez a
Margaret para que dijera algo mas.

«jOh! Por favor, sefiorita Margaret, cuéntenoslo todoy, dijo la sefio-
ra Jennings. «;Cémo se llama el caballero?».

«No debo decirlo, sefiora. Pero sé muy bien cémo se llama; y sé
también dénde estéy.

«Si, si, podemos adivinar dénde esta: en su propia casa en Norland,
sin duda. Me atrevo a decir que es el coadjutor de la parroquia.

«No, eso no lo es. No tiene ninguna profesiony.

«Margarety», dijo Marianne con gran calor, «sabes que todo esto es
invencion tuya, y que no existe tal personay.

«Bueno, entonces se ha muerto hace poco, Marianne, porque estoy
segura de que hubo una vez un hombre asi, y su apellido empieza por
F».

Muy agradecida se sinti6 Elinor con lady Middleton por observar



en ese momento «que llovia muy fuerte», aunque creia que la interrup-
ciéon procedia menos de alguna atencién hacia ella que del gran des-
agrado de su seforia por todos esos temas de broma poco elegantes
que deleitaban a su marido y a su madre. La idea que ella habia intro-
ducido, sin embargo, la sigui6 de inmediato el coronel Brandon, que
en toda ocasion cuidaba de los sentimientos de los demés; y ambos di-
jeron mucho sobre el tema de la lluvia. Willoughby abri6 el piano y pi-
di6 a Marianne que se sentara a tocar; y asi, entre los diversos esfuer-
zos de distintas personas por abandonar el tema, este cay6 por tierra.
Pero no se recobr6 Elinor con tanta facilidad de la alarma en que la ha-
bia sumido.

Esa noche se organiz6 una excursién para ir al dia siguiente a ver
una propiedad muy hermosa, a unas doce millas de Barton, pertene-
ciente a un cufiado del coronel Brandon, sin cuya mediacién no podia
visitarse, pues el propietario, que estaba entonces en el extranjero, ha-
bia dejado 6rdenes estrictas al respecto. Se declar6 que los jardines
eran bellisimos, y a sir John, que era particularmente caluroso en sus
elogios, se le podia conceder que era un juez aceptable, pues habia or-
ganizado excursiones para visitarlos por lo menos dos veces cada vera-
no durante los dltimos diez afios. Contenian un magnifico lago, y un
paseo en barca por él iba a constituir gran parte de la diversién de la
mafana; se llevarian provisiones frias, solo se emplearian coches des-
cubiertos, y todo se haria al estilo habitual de una completa excursién
de placer.

A algunos pocos de los presentes les parecié una empresa bastante
atrevida, considerando la época del afio y que habia llovido todos los
dias durante los dltimos quince; y Elinor convencié a la sefiora Dash-
wood, que ya estaba resfriada, de que se quedara en casa.



Capitulo XIII

La excursién que habian proyectado a Whitwell resulté muy distinta
de lo que Elinor habia esperado. Iba preparada para empaparse, can-
sarse y asustarse; pero el desenlace fue todavia mas desafortunado,
pues no llegaron a ir.

A las diez en punto todo el grupo estaba reunido en la casa grande,
donde iban a desayunar. La mafiana se presentaba bastante favorable,
aunque habia llovido toda la noche, porque las nubes empezaban a dis-
persarse por el cielo y el sol asomaba a menudo. Todos estaban muy
animados y de buen humor, deseosos de ser felices y resueltos a some-
terse a las mayores incomodidades y penalidades antes que dejar de
serlo.

Mientras desayunaban trajeron las cartas. Entre ellas habia una pa-
ra el coronel Brandon; la tomd, miré el sobrescrito, cambié de color y
salié de inmediato de la habitaci6n.

«¢Qué le pasa a Brandon?», dijo sir John.

Nadie supo decirlo.

«Espero que no haya recibido malas noticiasy, dijo lady Middleton.
«Tiene que ser algo extraordinario lo que haga que el coronel Brandon
abandone tan de repente mi mesa del desayuno».

Al cabo de unos cinco minutos regreso.

«Espero que no sean malas noticias, coronely, dijo la sefiora Jen-
nings en cuanto entré en la habitacién.

«En absoluto, sefiora, se lo agradezcoy.

«¢Era de Avinén? Espero que no sea para decirle que su hermana
esté peory.

«No, sefiora. Venia de Londres, y es simplemente una carta de nego-
ciosy.

«Pero ¢cémo es que la letra lo turbé tanto, si era solo una carta de



negocios? Vamos, vamos, eso no basta, coronel; asi que cuéntenos la
verdady.

«Querida sefioray, dijo lady Middleton, «recuerde lo que esta dicien-
doy.

«¢Quiza sea para decirle que su prima Fanny se ha casado?», dijo la
sefiora Jennings, sin atender al reproche de su hija.

«No, de verdad que noy.

«Bueno, entonces sé de quién es, coronel. Y espero que ella esté
bieny.

«¢A quién se refiere, sefiora?y, dijo él, sonrojandose un poco.

«jOh!, usted sabe a quién me refieroy.

«Lamento muy especialmente, sefioray, dijo él, dirigiéndose a lady
Middleton, «haber recibido esta carta hoy, pues trata de un asunto que
exige mi presencia inmediata en Londresy.

«jEn Londres!», exclamé la sefiora Jennings. «¢Qué puede tener us-
ted que hacer en Londres en esta época del afio?».

«Mi propia pérdida es grandey, continué él, «al verme obligado a
dejar tan agradable compafiia; pero me preocupa todavia més porque
temo que mi presencia sea necesaria para que les permitan la entrada
en Whitwell».

iQué golpe fue aquello para todos!

«Pero si usted le escribe una nota al ama de llaves, sefilor Brandony,
dijo Marianne con vehemencia, «;no bastaria con eso?».

El negé con la cabeza.

«Tenemos que ir», dijo sir John. «No se aplazara estando ya tan cer-
ca. Usted no puede ir a Londres hasta mafana, Brandon, y no hay mas
que hablary.

«Ojala pudiera arreglarse tan facilmente. jPero no estd en mi mano
retrasar mi viaje ni un dia!».

«Si usted nos dijera de qué se trata su asuntoy, dijo la sefiora Jen-
nings, «podriamos ver si se puede aplazar o noy.

«No llegaria usted ni seis horas mas tardey», dijo Willoughby, «si



aplazara su viaje hasta nuestro regresoy.

«No puedo permitirme perder una sola horay.

Elinor oy6 entonces que Willoughby le decia a Marianne en voz ba-
ja: «Hay personas que no soportan una excursién de placer. Brandon
es una de ellas. Tenia miedo de resfriarse, me atreveria a decir, y ha in-
ventado esta artimafia para librarse. Apostaria cincuenta guineas a
que la carta la escribié él mismon.

«No me cabe la menor duday, respondié Marianne.

«No hay manera de convencerlo de que cambie de opinién, Bran-
don, lo sé desde hace muchoy, dijo sir John, «una vez que se ha decidi-
do a algo. Pero, aun asi, espero que lo piense mejor. Considere que
aqui estan las dos sefioritas Carey, que han venido desde Newton, las
tres sefioritas Dashwood, que han subido a pie desde la casita, y el se-
fior Willoughby, que se ha levantado dos horas antes de lo habitual, a
proposito para ir a Whitwelly.

El coronel Brandon repitié de nuevo cudnto lamentaba ser la causa
de la decepcién del grupo; pero al mismo tiempo declaré que era inevi-
table.

«Bueno, entonces, ;cuando volvera usted?».

«Espero que lo veamos en Bartony, anadié su sefioria, «en cuanto
pueda dejar Londres sin inconveniente; y tendremos que aplazar la ex-
cursion a Whitwell hasta que usted regresey.

«Es usted muy amable. Pero es tan incierto cudndo estar4 en mi ma-
no volver, que no me atrevo a comprometerme en absoluto».

«jOh!, tiene que volver y volverd», exclamé sir John. «Si no esté
aqui al final de la semana, iré a buscarloy.

«Si, héagalo, sir John», exclam¢ la sefiora Jennings, «y asi quiza des-
cubra de qué se trata su asuntoy.

«No quiero entrometerme en los asuntos de otros hombres. Supon-
go que es algo de lo que se avergiienzay.

Anunciaron los caballos del coronel Brandon.

«No ira usted a Londres a caballo, ¢verdad?», afiadi6 sir John.



«No. Solo hasta Honiton. Luego seguiré en postay.

«Bueno, ya que esta resuelto a irse, le deseo buen viaje. Pero més le
valdria cambiar de opiniény.

«Le aseguro que no estd en mi manop.

Se despidi6é entonces de todo el grupo.

«¢No hay ninguna posibilidad de que la vea a usted y a sus herma-
nas en Londres este invierno, sefiorita Dashwood?».

«Me temo que ningunay.

«Entonces debo despedirme de usted por més tiempo del que quisie-
ray.

A Marianne se limité a hacerle una reverencia, sin decir nada.

«Vamos, coronely, dijo la sefiora Jennings, «antes de irse, diganos a
qué vay.

El le deseé buenos dias y, acompafiado por sir John, salié de la ha-
bitacién.

Las quejas y lamentaciones que la cortesia habia contenido hasta
entonces estallaron ahora por todas partes; y todos convinieron una y
otra vez en lo irritante que era sufrir semejante decepcion.

«Pues yo si puedo adivinar de qué se trata su asuntoy, dijo la sefio-
ra Jennings con aire triunfal.

«¢De verdad, sefiora?y, dijeron casi todos.

«Si; es por la seforita Williams, estoy seguray.

«¢Y quién es la sefiorita Williams?», pregunté Marianne.

«jCémo! ¢No sabe usted quién es la sefiorita Williams? Estoy segu-
ra de que ha tenido que oir hablar de ella. Es una pariente del coronel,
querida; una pariente muy cercana. No diremos cuan cercana, para no
escandalizar a las sefioritasy. Luego, bajando un poco la voz, le dijo a
Elinor: «Es su hija naturaly.

«jNo me diga!».

«jOh, si!; y se le parece como dos gotas de agua. Me atreveria a de-
cir que el coronel le dejara toda su fortunay.

Cuando sir John volvié, se sumé muy de corazén al pesar general



por tan desafortunado suceso; aunque concluyé observando que, ya
que estaban todos reunidos, tenian que hacer algo para ser felices; y
tras alguna deliberacién se acordé que, aunque la felicidad solo podia
disfrutarse en Whitwell, podrian procurarse una tolerable serenidad
de &nimo dando un paseo en coche por los alrededores. Se mandaron
preparar entonces los carruajes; el de Willoughby fue el primero, y Ma-
rianne nunca parecié mas feliz que cuando subié a él. El atravesé el
parque muy deprisa y pronto los perdieron de vista; y no se volvi6 a
saber de ellos hasta su regreso, que no se produjo sino después del de
todos los demas. Ambos parecian encantados con su paseo; pero solo
dijeron, en términos generales, que se habian mantenido por los cami-
nos vecinales, mientras los otros iban por las colinas.

Se decidi6 que habria baile por la noche, y que todo el mundo esta-
ria sumamente alegre el dia entero. Algunos Carey mds vinieron a ce-
nar, y tuvieron el gusto de sentarse a la mesa casi veinte personas, co-
sa que sir John observé con gran satisfacciéon. Willoughby ocup6 su lu-
gar de costumbre entre las dos mayores de las sefioritas Dashwood. La
sefiora Jennings se sent6 a la derecha de Elinor; y no llevaban mucho
rato sentados cuando se incliné por detras de ella y de Willoughby y
le dijo a Marianne, lo bastante alto para que ambos la oyeran: «Los he
descubierto a pesar de todas sus artimafias. Sé dénde pasaron la mana-
nay.

Marianne se sonrojé y respondié muy precipitadamente: «;Dénde,
si se puede saber?y.

«¢No sabia ustedy, dijo Willoughby, «que habiamos salido en mi ca-
briolé?».

«Si, si, sefior Desvergonzado, eso lo sé muy bien, y estaba decidida
a averiguar adonde habian ido. Espero que le guste su casa, seforita
Marianne. Es muy grande, lo sé; y cuando vaya a verla, espero que la
haya amueblado de nuevo, porque le hacia muchisima falta cuando es-
tuve alli hace seis afios».

Marianne se volvié hacia otro lado muy confundida. La sefiora Jen-



nings se rio con ganas; y Elinor supo que, en su empefio por saber don-
de habian estado, habia llegado a hacer que su propia doncella le pre-
guntara al mozo de cuadra del sefior Willoughby; y que por ese medio
se habia enterado de que habian ido a Allenham y habian pasado un
tiempo considerable alli, paseando por el jardin y recorriendo toda la
casa.

Elinor apenas podia creer que fuera verdad, pues parecia muy im-
probable que Willoughby propusiera, o Marianne consintiera, entrar
en la casa mientras estaba en ella la sefiora Smith, a quien Marianne
no conocia en lo mas minimo.

En cuanto salieron del comedor, Elinor le pregunté al respecto; y
grande fue su sorpresa al descubrir que cada circunstancia referida
por la sefiora Jennings era completamente cierta. Marianne se enfadé
bastante con ella por dudarlo.

«¢Por qué habias de imaginar, Elinor, que no fuimos alli, o que no
vimos la casa? ¢No es lo que tti misma has deseado hacer muchas ve-
ces?y.

«Si, Marianne, pero yo no iria mientras estuviera alli la sefiora
Smith, y sin otra compaiiia que el sefior Willoughby».

«El sefior Willoughby, sin embargo, es la tinica persona que puede
tener derecho a ensefar esa casa; y como iba en un coche descubierto,
era imposible llevar otra compafiia. Nunca en mi vida he pasado una
maflana mds agradabley.

«Me temoy, respondié Elinor, «que lo agradable de una ocupacién
no siempre demuestra su decoro».

«Al contrario, nada puede ser una prueba mas firme de ello, Elinor;
porque si hubiera habido alguna verdadera incorreccién en lo que hi-
ce, me habria dado cuenta en ese momento, pues siempre sabemos
cudndo obramos mal, y con semejante conviccién no habria podido
sentir ningin placer».

«Pero, mi querida Marianne, puesto que ya te ha expuesto a algu-
nos comentarios muy impertinentes, ;no empiezas ahora a dudar de la



prudencia de tu propia conducta?».

«Si los comentarios impertinentes de la sefiora Jennings han de ser
la prueba de la incorrecciéon de una conducta, todos estamos ofendien-
do en cada momento de nuestra vida. No valoro su censura mas de lo
que valoraria su elogio. No tengo conciencia de haber hecho nada ma-
lo al pasear por las tierras de la sefiora Smith o al ver su casa. Algin
dia seran del sefior Willoughby, y...».

«Aunque algtn dia hubieran de ser tuyas, Marianne, no estaria justi-
ficado lo que has hecho».

Se sonroj6 ante esta insinuacién; pero era incluso visible que le re-
sultaba grata; y tras un intervalo de diez minutos de honda reflexién,
se acercO de nuevo a su hermana y le dijo con muy buen humor: «Qui-
z4, Elinor, s fue bastante imprudente por mi parte ir a Allenham; pero
el sefior Willoughby tenia especial interés en ensefiarme el lugar; y es
una casa encantadora, te lo aseguro. Hay en el piso de arriba una sali-
ta notablemente bonita, de un tamano agradable y cémodo para el uso
diario, y con muebles modernos seria deliciosa. Es una habitacién de
esquina y tiene ventanas a dos lados. Por un lado se ve, méas alla del
campo de bolos que hay detrés de la casa, un hermoso bosque en lade-
ra, y por el otro se tiene una vista de la iglesia y del pueblo y, mas
alla, de esas hermosas colinas escarpadas que tantas veces hemos ad-
mirado. No la vi en su mejor aspecto, porque nada podia ser més deso-
lador que el mobiliario; pero si la arreglaran de nuevo... un par de
cientos de libras, dice Willoughby, la convertirian en una de las salas
de verano mas agradables de Inglaterray.

Si Elinor hubiera podido escucharla sin que los demaés la interrum-
pieran, le habria descrito cada habitacién de la casa con el mismo de-
leite.



Capitulo XIV

El stbito final de la visita del coronel Brandon a la casa grande, junto
con su firmeza en ocultar la causa, ocupé la mente y despert6 el asom-
bro de la sefiora Jennings durante dos o tres dias; era muy dada a
asombrarse, como ha de serlo todo el que se interesa muy vivamente
por todas las idas y venidas de todos sus conocidos. Se preguntd, casi
sin interrupcién, cudl podia ser el motivo; estaba segura de que debia
de tratarse de alguna mala noticia, y repas6 toda clase de desgracias
que podian haberle sobrevenido, con la firme determinacién de que
no se libraria de ninguna.

«Algo muy triste debe de pasarle, estoy seguray, dijo. «Se lo vi en la
cara. jPobre hombre! Me temo que su situacién econémica sea mala.
La finca de Delaford nunca se calculé en mas de dos mil libras al afo,
y su hermano lo dejé todo lamentablemente endeudado. De verdad
creo que lo deben de haber llamado por asuntos de dinero, porque
¢qué otra cosa puede ser? Me pregunto si sera asi. Darfa cualquier co-
sa por saber la verdad. Quizé sea por la sefiorita Williams y, a propési-
to, me atreveria a decir que lo es, porque puso una cara tan de culpa-
ble cuando la mencioné. A lo mejor estd enferma en Londres; nada en
el mundo es més probable, porque tengo la idea de que siempre es al-
go enfermiza. Apostaria lo que fuera a que es por la sefiorita Williams.
No es muy probable que esté en apuros econémicos ahora, porque es
un hombre muy prudente, y sin duda ya habra saneado la finca a estas
alturas. jMe pregunto qué podra ser! A lo mejor su hermana esta peor
en Avifién y lo ha mandado llamar. Que haya partido con tanta prisa
lo hace parecer muy probable. Bueno, le deseo de todo corazén que
salga de todos sus problemas, y ademds una buena esposay.

Asi se preguntaba, asi hablaba la sefiora Jennings, con una opinién
que variaba con cada nueva conjetura, y todas le parecian igualmente



probables segin iban surgiendo. Elinor, aunque sentia verdadero in-
terés por el bienestar del coronel Brandon, no podia dedicar a su re-
pentina partida todo el asombro que la sefiora Jennings deseaba que
sintiera; porque, ademés de que la circunstancia no justificaba, en su
opinién, tan duradero pasmo ni tal variedad de especulaciones, su
asombro estaba ocupado en otra cosa. Lo absorbia el extraordinario si-
lencio de su hermana y de Willoughby sobre el asunto que ellos de-
bian saber que era de especial interés para todas. A medida que ese si-
lencio continuaba, cada dia lo hacia parecer mas extrafio y mas incom-
patible con el cardcter de ambos. Elinor no podia imaginar por qué no
reconocian abiertamente ante su madre y ante ella lo que su constante
comportamiento mutuo declaraba que habia ocurrido.

Podia concebir facilmente que el matrimonio no estuviera de inme-
diato a su alcance; pues aunque Willoughby era independiente, no ha-
bia motivo para creerlo rico. Sir John habia calculado su hacienda en
unas seiscientas o setecientas libras al afio; pero vivia con unos gastos
a los que dificilmente podia bastar esa renta, y él mismo se habia que-
jado a menudo de su pobreza. Pero esa extrana clase de secreto que
mantenian respecto de su compromiso, y que en realidad no ocultaba
nada en absoluto, no conseguia explicarselo; y era tan del todo contra-
dictorio con sus opiniones y su conducta generales, que a veces le en-
traba la duda de si estaban realmente comprometidos, y esa duda bas-
taba para impedirle hacer cualquier pregunta a Marianne.

Nada podia expresar mejor el afecto hacia todas ellas que el com-
portamiento de Willoughby. Con Marianne tenia toda la ternura distin-
tiva que puede dar el corazén de un enamorado, y con el resto de la fa-
milia era la atencién afectuosa de un hijo y un hermano. Parecia consi-
derar y amar la casita como su hogar; pasaba alli muchas més horas
que en Allenham; y si ningin compromiso general los reunia en la ca-
sa grande, el ejercicio que lo sacaba por la mafiana casi con seguridad
terminaba alli, donde él pasaba el resto del dia al lado de Marianne, y
su pointer favorito a los pies de ella.



Una tarde en particular, una semana mas o menos después de que
el coronel Brandon dejara la comarca, su corazén parecié mas abierto
de lo habitual a todo sentimiento de afecto por los objetos que lo ro-
deaban; y al mencionar casualmente la sefiora Dashwood su propésito
de hacer mejoras en la casita en primavera, él se opuso con ardor a to-
da alteracién de un lugar que el carifio habia consagrado como perfec-
to para él.

«jCémoly, exclamd. «jHacer mejoras en esta querida casita! No. A
eso nunca consentiré. No ha de afiadirse una piedra a sus muros, ni
una pulgada a su tamafio, si se toman en cuenta mis sentimientosy.

«No se alarmep, dijo la sefiorita Dashwood, «no se hard nada por el
estilo; porque mi madre nunca tendrd dinero suficiente para intentar-
lo».

«Me alegro de todo corazény, exclamo él. «Ojalé sea siempre pobre,
si no sabe emplear mejor sus riquezasy.

«Gracias, Willoughby. Pero puede estar seguro de que no sacrifica-
ria ni un solo sentimiento de apego a un lugar, suyo ni de nadie a
quien yo quisiera, por todas las mejoras del mundo. Tenga por cierto
que cualquier suma ociosa que me quede cuando haga mis cuentas en
primavera, preferiria incluso guardarla intitilmente antes que disponer
de ella de un modo tan doloroso para usted. Pero ;de verdad le tiene
tanto apego a este lugar que no le ve ningtn defecto?».

«Asi esy, dijo él. «<Para mi es impecable. Es més, lo considero la ni-
ca forma de edificio en que puede alcanzarse la felicidad, y si fuera lo
bastante rico echaria abajo Combe de inmediato y lo volveria a cons-
truir siguiendo exactamente el plano de esta casitay.

«Con escaleras oscuras y estrechas y una cocina que echa humo, su-
pongoy, dijo Elinor.

«Si», exclamé él en el mismo tono vehemente, «con todas y cada
una de las cosas que le pertenecen; en ninguna de sus comodidades ni
de sus *in*comodidades deberia percibirse la menor variacién. Enton-
ces, y solo entonces, bajo semejante techo, quiza podria ser tan feliz



en Combe como lo he sido en Bartony.

«Me precio de pensary, respondié Elinor, «que aun con la desventa-
ja de mejores habitaciones y una escalera mas ancha, en el futuro en-
contrara usted su propia casa tan impecable como encuentra ahora es-
tay.

«Ciertamente hay circunstancias», dijo Willoughby, «que podrian
hacérmela muy querida; pero este lugar tendré siempre un derecho so-
bre mi afecto que ningiin otro podra compartiry.

La sefiora Dashwood miré con placer a Marianne, cuyos hermosos
ojos estaban fijos en Willoughby con tanta expresién que dejaban ver
claramente lo bien que lo entendia.

«jCuantas veces deseéy, afiadié él, «cuando estaba en Allenham ha-
ce un afio, que la casita de Barton estuviera habitada! Nunca pasé a la
vista de ella sin admirar su emplazamiento y lamentar que nadie vivie-
ra alli. {Qué poco imaginaba entonces que la primera noticia que oiria
de la sefiora Smith, la siguiente vez que viniera a la comarca, seria
que la casita de Barton estaba alquilada!; y senti una satisfacciéon y un
interés inmediatos por el suceso que nada salvo una especie de presen-
timiento de la felicidad que me depararia puede explicar. ;No tuvo
que ser asi, Marianne?», dijo, hablandole en voz baja. Luego, retoman-
do el tono anterior, dijo: «;Y aun asi estropearia usted esta casa, sefio-
ra Dashwood? jLa despojaria de su sencillez con mejoras imaginarias!
Y esta querida salita en la que comenz6 nuestra amistad, y en la que
desde entonces hemos pasado juntos tantas horas felices, la degradaria
a la condicién de un vulgar vestibulo, y todo el mundo estaria deseoso
de atravesar a toda prisa la habitacién que hasta ahora ha contenido
en si mas verdadera comodidad y bienestar de lo que podria ofrecer
cualquier otra estancia de las més hermosas dimensiones del mundo».

La sefiora Dashwood volvié a asegurarle que no se intentaria ningu-
na alteracién de esa clase.

«Es usted una buena mujery, respondié él con ardor. «Su promesa
me tranquiliza. Extiéndala un poco mdas y me hara feliz. Digame que



no solo su casa seguira siendo la misma, sino que siempre la encontra-
ré a usted y a los suyos tan inalterados como su morada; y que siem-
pre me mirara con la bondad que ha hecho que me sea tan querido to-
do lo que le pertenecey.

La promesa se dio de buena gana, y el comportamiento de Wi-
lloughby durante toda la velada declaré a la vez su afecto y su felici-
dad.

«¢Lo veremos mafnana a cenar?y, dijo la sefiora Dashwood cuando
él se despedia. «No le pido que venga por la mafiana, porque tenemos
que ir a pie a la casa grande a visitar a lady Middletony.

El se comprometié a estar con ellas a las cuatro.



Capitulo XV

La visita de la sefiora Dashwood a lady Middleton tuvo lugar al dia si-
guiente, y dos de sus hijas la acompafnaron; pero Marianne se excusé
de formar parte del grupo con algin pretexto insignificante de ocupa-
cién; y su madre, que dedujo que Willoughby le habia prometido la no-
che anterior visitarla mientras ellas estuvieran fuera, quedé perfecta-
mente satisfecha de que se quedara en casa.

Al volver de la casa grande encontraron el cabriolé y el criado de
Willoughby esperando ante la casita, y la sefiora Dashwood se conven-
ci6 de que su conjetura habia sido acertada. Hasta ahi todo era como
lo habia previsto; pero al entrar en la casa contempl6 lo que ninguna
prevision le habia ensefiado a esperar. Apenas estaban en el pasillo
cuando Marianne salié precipitadamente de la salita, al parecer presa
de una violenta afliccién, con el pafiuelo en los ojos; y sin reparar en
ellas subié corriendo la escalera. Sorprendidas y alarmadas, entraron
directamente en la habitacién que ella acababa de dejar, donde solo
encontraron a Willoughby, que estaba apoyado en la repisa de la chi-
menea, de espaldas a ellas. Se volvi6 al oirlas entrar, y su semblante
mostré que participaba intensamente de la emocién que abrumaba a
Marianne.

«¢Le pasa algo?», exclamé la sefiora Dashwood al entrar. «;Esta en-
ferma?.

«Espero que noy, respondi6 él, tratando de parecer alegre; y con
una sonrisa forzada afiadié enseguida: «Méas bien soy yo quien puede
esperar enfermar, jpues en este momento sufro una decepcién muy
grande!».

«¢Una decepcion?y.

«Si, porque no podré cumplir mi compromiso con ustedes. La sefio-
ra Smith ha ejercido esta mafiana el privilegio de la riqueza sobre un



pobre primo que depende de ella, envidndome a Londres por negocios.
Acabo de recibir mis instrucciones y de despedirme de Allenham; vy,
para alegrarme un poco, vengo ahora a despedirme de ustedesy.

«jA Londres! ;Y se va usted esta manana?».

«Casi en este mismo momentoy.

«Es una gran desgracia. Pero hay que complacer a la sefiora Smith;
y espero que sus negocios no lo retengan mucho tiempo lejos de noso-
trasy.

Se sonrojé al responder: «Es usted muy amable, pero no tengo in-
tencién de volver a Devonshire inmediatamente. Mis visitas a la sefio-
ra Smith nunca se repiten en el mismo afio».

«¢Y es la sefiora Smith su tnica amiga? ¢Es Allenham la tinica casa
del vecindario donde sera bien recibido? jQué vergiienza, Willoughby!
¢Necesita usted esperar una invitacién para venir aqui?».

Su rubor aumentd; y con los ojos fijos en el suelo solo respondi6:
«Es usted demasiado buenay.

La sefiora Dashwood mir6é a Elinor con sorpresa. Elinor sentia el
mismo asombro. Durante unos instantes todos guardaron silencio. La
sefiora Dashwood fue la primera en hablar.

«Solo tengo que afadir, mi querido Willoughby, que en la casita de
Barton siempre serd bien recibido; porque no insistiré en que vuelva
aqui inmediatamente, ya que solo usted puede juzgar hasta qué punto
eso le agradaria a la sefiora Smith; y en este punto no estaré mas dis-
puesta a cuestionar su juicio que a dudar de su inclinaciény.

«Mis compromisos actualesy, respondié Willoughby, confuso, «son
de tal naturaleza... que... no me atrevo a hacerme ilusiones...».

Se detuvo. La sefiora Dashwood estaba demasiado aténita para ha-
blar, y sigui6é otra pausa. La rompié Willoughby, que dijo con una dé-
bil sonrisa: «Es una locura demorarse de esta manera. No me atormen-
taré mas queddndome entre amigas cuya compafia me es ahora impo-
sible disfrutary.

Luego se despidi6 apresuradamente de todas y sali6 de la habita-



cién. Lo vieron subir a su coche, y al cabo de un minuto se habia perdi-
do de vista.

La sefiora Dashwood estaba demasiado conmovida para hablar, y
sali6 al instante de la salita para entregarse en soledad a la inquietud
y la alarma que le causaba esta stibita partida.

La desazén de Elinor era por lo menos igual a la de su madre. Pen-
saba en lo que acababa de ocurrir con ansiedad y desconfianza. El
comportamiento de Willoughby al despedirse de ellas, su turbacién y
su alegria afectada y, sobre todo, su renuencia a aceptar la invitacién
de su madre, una reticencia tan impropia de un enamorado, tan impro-
pia de él, la perturbaban profundamente. En un momento temia que
por su parte nunca se hubiera formado ningtn propésito serio; y al si-
guiente, que hubiera tenido lugar alguna desafortunada rifia entre él y
su hermana; la afliccién con que Marianne habia salido de la habita-
cioén era tal que una rifia seria podia explicarla de la manera maés razo-
nable, aunque cuando consideraba lo que era el amor de Marianne por
él, una rifia parecia casi imposible.

Pero fueran cuales fuesen los pormenores de su separacién, la aflic-
cién de su hermana era indudable; y pensaba con la més tierna compa-
sién en aquel violento dolor al que Marianne, con toda probabilidad,
no solo se estaba entregando como alivio, sino que estaba alimentan-
do y fomentando como un deber.

Al cabo de una media hora su madre volvi6, y aunque tenia los
ojos enrojecidos, su semblante no carecia de alegria.

«Nuestro querido Willoughby estd ya a algunas millas de Barton,
Elinory, dijo mientras se sentaba a coser, «;y con qué pesadumbre via-
ja?.

«Todo es muy extrano. jIrse tan de repente! Parece obra de un ins-
tante. ;Y anoche estaba con nosotras tan feliz, tan alegre, tan afectuo-
so? Y ahora, con solo diez minutos de aviso... |Y se va, ademads, sin in-
tencién de volver! Tiene que haber pasado algo més de lo que nos con-
fes6. No hablaba ni se comportaba como él mismo. Ti tienes que ha-



ber notado la diferencia tanto como yo. ;Qué puede ser? ;Habran reii-
do? ;Por qué otra razén habria mostrado tanta renuencia a aceptar tu
invitacion a venir aqui?».

«No era voluntad lo que le faltaba, Elinor; eso lo vi con claridad.
No estaba en su mano aceptarla. Lo he pensado todo, te lo aseguro, y
puedo explicarme perfectamente todo lo que al principio me parecié
extrafo, tanto a mi como a ti».

«jDe veras puedes!».

«Si. Me lo he explicado de la manera mas satisfactoria; pero a ti,
Elinor, que te encanta dudar siempre que puedes, no te satisfara, lo sé;
pero no conseguirds que yo pierda mi confianza en ello. Estoy conven-
cida de que la sefiora Smith sospecha su afecto por Marianne, lo des-
aprueba (quiza porque tiene otros planes para él) y por esa razén esta
deseosa de alejarlo; y de que el asunto que lo manda a tratar es inven-
tado como excusa para despacharlo. Esto es lo que creo que ha ocurri-
do. El sabe, ademas, que ella si desaprueba la relacién; no se atreve,
por tanto, a confesarle por ahora su compromiso con Marianne, y se
siente obligado, por su situacién de dependencia, a plegarse a sus pla-
nes y ausentarse de Devonshire por un tiempo. Me diras, lo sé, que es-
to puede haber ocurrido o no; pero no escucharé ningtin reparo, a me-
nos que me indiques otra manera de entender el asunto tan satisfacto-
ria como esta. Y ahora, Elinor, ;qué tienes que decir?».

«Nada, porque te has anticipado a mi respuestay.

«Entonces me habrias dicho que podia haber ocurrido o no. jAy, Eli-
nor, qué incomprensibles son tus sentimientos! Prefieres dar crédito al
mal antes que al bien. Prefieres buscar desdicha para Marianne y cul-
pa para el pobre Willoughby antes que una disculpa para este Gltimo.
Estds resuelta a creerlo culpable porque se despidié de nosotras con
menos afecto del que su comportamiento habitual ha mostrado. ¢Y no
se ha de hacer ninguna concesién a la distraccién, o a un dnimo abati-
do por una decepcion reciente? ¢No se han de aceptar las probabilida-
des, solo porque no son certezas? ¢(No se le debe nada al hombre a



quien todas tenemos tantos motivos para querer, y ningiin motivo en
el mundo para pensar mal de él? ¢Nada a la posibilidad de motivos
irrefutables en si mismos, aunque forzosamente secretos por un tiem-
po? Y, después de todo, ;de qué lo sospechas?».

«Apenas sé decirmelo a mi misma. Pero la sospecha de algo des-
agradable es la consecuencia inevitable de un cambio como el que aca-
bamos de presenciar en él. Hay mucha verdad, sin embargo, en lo que
acabas de alegar sobre las concesiones que deben hacérsele, y es mi de-
seo ser imparcial en mi juicio sobre todo el mundo. Willoughby puede
tener sin duda razones muy suficientes para su conducta, y quiero es-
perar que las tenga. Pero habria sido més propio de Willoughby reco-
nocerlas de inmediato. El secreto puede ser aconsejable; pero aun asi
no puedo dejar de asombrarme de que él lo practiquey.

«No lo culpes, sin embargo, por apartarse de su caracter cuando la
desviacién es necesaria. Pero ;de verdad admites la justicia de lo que
he dicho en su defensa? Me alegro, y queda absuelto».

«No del todo. Puede ser conveniente ocultarle su compromiso (si es
que estan comprometidos) a la sefiora Smith; y si ese es el caso, debe
de ser muy oportuno para Willoughby estar poco en Devonshire por
ahora. Pero eso no es excusa para que nos lo oculten a nosotrasy.

«jQue nos lo oculten a nosotras! Hija mia, ¢acusas a Willoughby y
a Marianne de ocultar algo? Esto si que es extrafio, cuando tus ojos les
han estado reprochando todos los dias su falta de cautela.

«No necesito pruebas de su afectoy, dijo Elinor; «pero de su compro-
miso si».

«Yo estoy perfectamente convencida de ambas cosasy.

«Y sin embargo ninguno de los dos te ha dicho ni una silaba al res-
pecto».

«No me han hecho falta silabas cuando los actos han hablado con
tanta claridad. ¢No ha declarado su comportamiento con Marianne y
con todas nosotras, por lo menos durante las dos tltimas semanas, que
la amaba y la consideraba su futura esposa, y que sentia por nosotras



el afecto del pariente mas cercano? ;No nos hemos entendido perfecta-
mente? ¢No han pedido a diario mi consentimiento sus miradas, sus
modales, su respeto atento y afectuoso? Elinor mia, ¢es posible dudar
de su compromiso? ;Cémo se te ha podido ocurrir semejante idea?
¢(Coémo suponer que Willoughby, persuadido como debe de estar del
amor de tu hermana, la dejaria, y la dejaria quizd durante meses, sin
hablarle de su afecto; que se separarian sin un intercambio mutuo de
confidencias?».

«Confieso», respondié Elinor, «que todas las circunstancias salvo
una estan a favor de su compromiso; pero esa una es el silencio total
de ambos al respecto, y para mi casi pesa mas que todas las demasy.

«jQué extrafio es esto! Debes de pensar muy mal de Willoughby, en
verdad, si, después de todo lo que ha pasado abiertamente entre ellos,
puedes dudar de la naturaleza de su relacién. ;Ha estado representan-
do un papel en su comportamiento con tu hermana todo este tiempo?
¢Lo supones de verdad indiferente a ella?».

«No, eso no puedo pensarlo. Tiene que quererla, y la quiere, estoy
seguray.

«Pero con una extrafia clase de ternura, si es capaz de dejarla con
tanta indiferencia, con tanta despreocupacién por el futuro como le
atribuyesy.

«Debes recordar, mi querida madre, que nunca he considerado este
asunto como seguro. He tenido mis dudas, lo confieso; pero son mas
débiles de lo que eran, y puede que pronto se disipen por completo. Si
descubrimos que se escriben, desapareceran todos mis temoresy.

«jGran concesién, desde luego! Si los vieras ante el altar, supon-
drias que iban a casarse. jMuchacha desconsiderada! Pero yo no nece-
sito semejante prueba. En mi opinién nunca ha ocurrido nada que jus-
tifique la duda; no se ha intentado ningiin secreto; todo ha sido siem-
pre franco y sin reservas. No puedes dudar de los deseos de tu herma-
na. Asi que debe de ser de Willoughby de quien sospechas. Pero ¢por
qué? ¢No es un hombre de honor y de sentimientos? ¢Ha habido algu-



na incoherencia por su parte que cause alarma? ;Puede ser un falso?».

«Espero que no, creo que noy», exclamé Elinor. «Quiero a Wi-
lloughby, lo quiero sinceramente; y la sospecha sobre su integridad no
puede ser mas dolorosa para ti que para mi. Ha sido involuntaria, y no
la fomentaré. Me sobresaltd, lo confieso, el cambio en sus modales es-
ta mafiana; no hablaba como él mismo, y no correspondié a tu amabili-
dad con ninguna cordialidad. Pero todo esto puede explicarse por una
situacién de sus asuntos como la que has supuesto. Acababa de sepa-
rarse de mi hermana, la habia visto dejarlo con la mayor afliccién; y si
se sentia obligado, por temor a ofender a la sefiora Smith, a resistir la
tentaciéon de volver aqui pronto, y sabia sin embargo que al rechazar
tu invitacién, al decir que se iba por un tiempo, pareceria desempenar
un papel poco generoso, sospechoso, ante nuestra familia, bien podia
estar turbado y perturbado. En tal caso, una confesion llana y abierta
de sus dificultades habria sido méas honrosa para él, creo, ademas de
mas coherente con su carcter en general; pero no pondré objeciones
a la conducta de nadie sobre un fundamento tan mezquino como una
diferencia de juicio con el mio, o una desviacién de lo que yo pueda
considerar correcto y coherentey.

«Hablas con mucha propiedad. Willoughby ciertamente no merece
que se sospeche de él. Aunque nosotras no lo conocemos desde hace
mucho, no es un extrafio en esta parte del mundo; ¢y quién ha habla-
do jamas en su contra? Si hubiera estado en situacién de obrar con in-
dependencia y casarse de inmediato, podria haber sido raro que nos
dejara sin confesdrmelo todo de una vez; pero no es el caso. Es un com-
promiso que en algunos aspectos no ha empezado con buenos auspi-
cios, pues su matrimonio debe de estar a una distancia muy incierta; e
incluso el secreto, en la medida en que pueda guardarse, puede ser
ahora muy aconsejabley.

Las interrumpi6 la entrada de Margaret; y Elinor qued6 entonces
en libertad de reflexionar sobre los argumentos de su madre, de reco-
nocer la probabilidad de muchos y de esperar que todos fueran justos.



No vieron a Marianne hasta la hora de cenar, cuando entré en la
habitacién y ocupé su lugar en la mesa sin decir palabra. Tenia los
ojos rojos e hinchados; y parecia que atin entonces contenia las 1agri-
mas a duras penas. Evitaba las miradas de todas, no podia comer ni ha-
blar, y al cabo de un rato, cuando su madre le apret6 en silencio la ma-
no con tierna compasion, su escasa entereza se vino abajo por comple-
to, rompi6 a llorar y sali6 de la habitacién.

Este violento abatimiento de 4&nimo continué toda la velada. No te-
nia ningin dominio sobre si misma, porque no tenia ningtin deseo de
tenerlo. La mas leve mencién de cualquier cosa relacionada con Wi-
lloughby la abrumaba al instante; y aunque su familia estaba pendien-
te de su bienestar con la mayor solicitud, les era imposible, si es que
hablaban, evitar todos los temas que sus sentimientos relacionaban
con él.



Capitulo XVI

Marianne se habria considerado del todo imperdonable si hubiera sido
capaz de dormir siquiera un poco la primera noche después de separar-
se de Willoughby. Se habria avergonzado de mirar a su familia a la ca-
ra a la mafana siguiente si no se hubiera levantado de la cama maés ne-
cesitada de reposo que cuando se acostd. Pero los sentimientos que
convertian tal serenidad en una deshonra no la dejaron en peligro de
incurrir en ella. Pas6 la noche entera en vela, y llor6 la mayor parte
de ella. Se levanté con dolor de cabeza, incapaz de hablar y sin volun-
tad de tomar alimento alguno; causando a cada momento pena a su
madre y a sus hermanas, y prohibiendo a todas cualquier intento de
consuelo. jSu sensibilidad era bien poderosa!

Terminado el desayuno sali6 sola y vagdé por el pueblo de
Allenham, recredndose en el recuerdo de la dicha pasada y llorando
por el revés presente durante la mayor parte de la mafana.

La tarde transcurrié en la misma complacencia en el sentimiento.
Tocé una tras otra todas las canciones favoritas que solia tocar para
Willoughby, todas las arias en que sus voces se habian unido més a me-
nudo, y se quedd sentada ante el instrumento contemplando cada li-
nea de musica que él le habia copiado, hasta que su corazén estuvo
tan apesadumbrado que no cabia ya més tristeza; y este alimento del
dolor se lo aplicaba a diario. Pasaba horas enteras al piano, cantando
y llorando alternativamente; a menudo la voz se le quebraba por com-
pleto a causa de las lagrimas. También en los libros, como en la musi-
ca, cortejaba la desdicha que el contraste entre el pasado y el presente
no podia dejar de causarle. No leia sino lo que solian leer juntos.

Una afliccién tan violenta, en verdad, no podia sostenerse para
siempre; al cabo de unos dias se hundi6 en una melancolia més tran-
quila; pero estas ocupaciones, a las que volvia a diario, sus paseos soli-



tarios y sus meditaciones silenciosas, todavia producian de vez en
cuando efusiones de dolor tan vivas como siempre.

No lleg6 ninguna carta de Willoughby; y Marianne no parecia espe-
rar ninguna. Su madre se sorprendid, y Elinor volvié a inquietarse. Pe-
ro la sefiora Dashwood encontraba explicaciones siempre que las nece-
sitaba, que al menos la satisfacian a ella.

«Recuerda, Elinory, dijo, «cuantas veces sir John va él mismo a bus-
car nuestras cartas al correo y las lleva alli. Ya hemos convenido en
que el secreto puede ser necesario, y debemos reconocer que no po-
dria mantenerse si su correspondencia pasara por las manos de sir
Johny.

Elinor no pudo negar que esto era cierto, e intenté encontrar en
ello un motivo suficiente para su silencio. Pero habia un método tan
directo, tan sencillo y, en su opinién, tan conveniente para conocer el
verdadero estado del asunto y disipar al instante todo misterio, que no
pudo evitar sugerirselo a su madre.

«¢Por qué no le preguntas de una vez a Marianney, dijo, «si estd o
no comprometida con Willoughby? Viniendo de ti, su madre, y una
madre tan bondadosa, tan indulgente, la pregunta no podria ofender-
la. Seria el resultado natural de tu carifio por ella. Antes era toda fran-
queza, y contigo méas que con nadiey.

«No haria esa pregunta por nada del mundo. Suponiendo que sea
posible que no estén comprometidos, jqué angustia no le causaria se-
mejante averiguacion! En cualquier caso seria de lo mas mezquino.
Nunca volveria a merecer su confianza, después de arrancarle la confe-
si6én de algo que por ahora no se pretende reconocer ante nadie. Co-
nozco el corazén de Marianne: sé que me quiere muchisimo, y que no
seré la dltima a quien se le dé a conocer el asunto cuando las circuns-
tancias hagan conveniente revelarlo. No intentaria forzar la confianza
de nadie, y mucho menos la de una hija; porque el sentido del deber
le impediria la negativa que sus deseos pudieran dictarley.

Elinor pens6 que esta generosidad era excesiva, considerando la ju-



ventud de su hermana, e insisti6 en el asunto, pero en vano; el sentido
comtn, el cuidado comtn y la prudencia comtn naufragaban por
igual en la roméntica delicadeza de la sefiora Dashwood.

Pasaron varios dias antes de que nadie de la familia mencionara el
nombre de Willoughby delante de Marianne; sir John y la sefiora Jen-
nings, es cierto, no tenian tantos escripulos; sus agudezas afnadieron
dolor a més de una hora dolorosa; pero una tarde, la sefiora Dash-
wood, al tomar por casualidad un volumen de Shakespeare, exclamé:

«Nunca terminamos Hamlet, Marianne; nuestro querido Willoughby
se fue antes de que pudiéramos acabarlo. Lo guardaremos, para que
cuando vuelva... Pero quiza pasen meses antes de que eso ocurra.

«jMeses!», exclam6 Marianne, muy sorprendida. «No, ni muchas se-
manasy.

La sefiora Dashwood lament6 lo que habia dicho; pero a Elinor le
causé placer, pues provocé en Marianne una respuesta que expresaba
tanta confianza en Willoughby y tanto conocimiento de sus intencio-
nes.

Una mafiana, cosa de una semana después de que él dejara la co-
marca, convencieron a Marianne de que acompafara a sus hermanas
en su paseo habitual, en lugar de marcharse sola a vagar. Hasta enton-
ces habia evitado cuidadosamente toda compafia en sus correrias. Si
sus hermanas pensaban pasear por las colinas, ella se escabullia de in-
mediato hacia los caminos vecinales; si hablaban del valle, se apresura-
ba igualmente a subir a las colinas, y nunca se la encontraba cuando
las otras salian. Pero por fin la retuvieron los esfuerzos de Elinor, que
desaprobaba profundamente un aislamiento tan continuo. Caminaron
por el camino que atravesaba el valle, y casi siempre en silencio, por-
que la mente de Marianne no podia dominarse, y Elinor, satisfecha con
haber ganado un punto, no quiso intentar mas por el momento. Mas
alla de la entrada del valle, donde el campo, aunque todavia fértil, era
menos agreste y mas abierto, se extendia ante ellas un largo tramo del
camino que habian recorrido al llegar a Barton por primera vez; y al



alcanzar ese punto se detuvieron a mirar a su alrededor y a examinar
un panorama que formaba el fondo de lo que se veia desde la casita,
desde un lugar al que nunca habian llegado en ninguno de sus paseos
anteriores.

Entre los objetos del paisaje descubrieron pronto uno animado; era
un hombre a caballo que venia hacia ellas. En pocos minutos pudieron
distinguir que era un caballero; y un momento después Marianne ex-
clam¢ arrebatada:

«jEs él; es él de verdad; sé que es él!», y se apresuraba a su encuen-
tro cuando Elinor exclamé:

«De verdad, Marianne, creo que te equivocas. No es Willoughby.
Esa persona no es lo bastante alta para ser él, ni tiene su portey.

«Si lo tiene, si lo tiene», exclam6 Marianne, «estoy segura de que lo
tiene. Su porte, su levita, su caballo. Sabia que vendria prontoy.

Mientras hablaba sigui6é caminando con afén; y Elinor, para prote-
ger a Marianne de llamar la atencién, pues estaba casi segura de que
no era Willoughby, apret6 el paso y se mantuvo a su lado. Pronto estu-
vieron a menos de treinta yardas del caballero. Marianne volvié a mi-
rar; el corazén le dio un vuelco; y, volviéndose bruscamente, regresa-
ba deprisa cuando las voces de sus dos hermanas se alzaron para dete-
nerla; una tercera, casi tan conocida como la de Willoughby, se uni6 a
ellas rogédndole que se detuviera, y ella se volvié sorprendida para ver
y dar la bienvenida a Edward Ferrars.

Era la inica persona del mundo a quien en ese momento se le po-
dia perdonar no ser Willoughby; la Ginica que podria haber obtenido
de ella una sonrisa; pero ella enjugé sus lagrimas para sonreirle a él, y
con la felicidad de su hermana olvidé por un tiempo su propia decep-
cién.

El se ape6 y, entregando el caballo a su criado, volvié caminando
con ellas a Barton, adonde precisamente se dirigia para visitarlas.

Todas lo recibieron con gran cordialidad, pero sobre todo Marian-
ne, que mostré en su recibimiento mas calor de afecto que la propia



Elinor. A Marianne, en verdad, el encuentro entre Edward y su herma-
na le parecié una mera continuacién de aquella inexplicable frialdad
que tantas veces habia observado en Norland en su comportamiento
mutuo. Por parte de Edward, sobre todo, faltaba todo lo que un ena-
morado deberia mostrar y decir en semejante ocasién. Estaba confuso,
apenas parecia sentir placer al verlas, no se mostraba ni arrebatado ni
alegre, decia poco mas que lo que le arrancaban las preguntas y no dis-
tingui6 a Elinor con ninguna muestra de afecto. Marianne miraba y es-
cuchaba con creciente sorpresa. Empez6 casi a sentir antipatia por Ed-
ward; y aquello termind, como debia terminar en ella todo sentimien-
to, llevando de nuevo sus pensamientos a Willoughby, cuyos modales
formaban un contraste bastante llamativo con los de su cufiado en cier-
nes.

Tras un breve silencio que sigui6 a la primera sorpresa y a las pre-
guntas del encuentro, Marianne le pregunt6 a Edward si venia directa-
mente de Londres. No, llevaba quince dias en Devonshire.

«jQuince dias!», repiti6 ella, sorprendida de que hubiera estado tan-
to tiempo en el mismo condado que Elinor sin haber venido antes a
verla.

El pareci6 bastante afligido al afiadir que habia estado alojado con
unos amigos cerca de Plymouth.

«¢Ha estado usted dltimamente en Sussex?», dijo Elinor.

«Estuve en Norland hace cosa de un mesy.

«¢Y qué aspecto tiene el querido, querido Norland?», exclamé Ma-
rianne.

«El querido, querido Norlandy, dijo Elinor, «probablemente tiene el
mismo aspecto de siempre en esta época del afio. Los bosques y los sen-
deros, cubiertos de una espesa capa de hojas secasy.

«jOh!y, exclamé Marianne, «jcon qué arrebatadora emocién las
veia caer en otro tiempo! {CO6mo me deleitaba, mientras paseaba, ver-
las arrastradas por el viento en lluvias a mi alrededor! jQué sentimien-
tos me inspiraban ellas, la estacién, el aire, todo junto! Ahora no hay



nadie que las contemple. Se las ve solo como una molestia, se las ba-
rre deprisa y se las aparta de la vista tanto como es posibley.

«No todo el mundoy, dijo Elinor, «comparte tu pasién por las hojas
secasy.

«No; mis sentimientos no suelen ser compartidos, ni suelen ser com-
prendidos. Pero a veces lo son». Al decir esto, se sumié por unos mo-
mentos en un ensuefio; pero, volviendo en si, «Ahora, Edward», dijo,
llamando su atencién hacia el panorama, «aqui tiene el valle de Bar-
ton. Contémplelo y quédese tranquilo si puede. jMire esas colinas!
¢Ha visto alguna vez otras iguales? A la izquierda estd Barton Park, en-
tre esos bosques y arboledas. Puede ver el extremo de la casa. Y alli, al
pie de aquella colina més lejana, que se alza con tanta grandeza, esta
nuestra casita».

«Es una comarca hermosay, respondié él; «pero estas hondonadas
deben de estar llenas de barro en inviernoy.

«¢Como puede pensar en el barro teniendo delante semejantes co-
sas?».

«Porquey, respondi6 él sonriendo, «entre las demdas cosas que tengo
delante veo un camino lleno de barroy.

«jQué extrano!y, se dijo Marianne mientras seguia caminando.

«¢Tienen ustedes aqui una vecindad agradable? ;Son gente simpati-
ca los Middleton?».

«No, en absolutoy, respondié Marianne; «no podriamos estar en
peor situaciony.

«Marianney, exclamé su hermana, «;como puedes decir eso? ¢Co-
mo puedes ser tan injusta? Son una familia muy respetable, sefior Fe-
rrars; y con nosotras se han portado del modo més amistoso. ¢Has olvi-
dado, Marianne, cuantos dias agradables les debemos?».

«Noy, dijo Marianne en voz baja, «ni cudntos momentos dolorososy.

Elinor no hizo caso de esto; y, dirigiendo su atencion al visitante,
procurd sostener con él algo parecido a una conversacién, hablando
de su residencia actual, de sus comodidades, etcétera, y arrancandole



de vez en cuando preguntas y comentarios. Su frialdad y su reserva la
mortificaban profundamente; estaba disgustada y medio enfadada; pe-
ro, resuelta a regular su comportamiento con él por el pasado més que
por el presente, evité toda apariencia de resentimiento o desagrado, y
lo trat6 como creia que debia tratarsele en virtud del parentesco fami-

liar.



Capitulo XVII

La sefiora Dashwood solo se sorprendié un momento al verlo; porque
su venida a Barton era, en su opinién, la cosa mas natural del mundo.
Su alegria y sus muestras de afecto sobrevivieron largamente a su
asombro. El recibié de ella la mas amable bienvenida; y la timidez, la
frialdad y la reserva no pudieron resistir semejante recibimiento. Ha-
bian empezado a abandonarlo antes de entrar en la casa, y los cautiva-
dores modales de la sefiora Dashwood acabaron de vencerlas. En ver-
dad, un hombre dificilmente podia estar enamorado de una de sus hi-
jas sin hacer extensiva la pasién a ella; y Elinor tuvo la satisfaccién de
verlo pronto mas parecido a si mismo. Su afecto por todas ellas pare-
ci6 reanimarse, y su interés por su bienestar volvié a hacerse percepti-
ble. No estaba de buen animo, sin embargo; elogi6 la casa, admiré la
vista, estuvo atento y amable; pero aun asi no estaba de buen &nimo.
Toda la familia lo percibid, y la sefiora Dashwood, atribuyéndolo a al-
guna falta de generosidad de su madre, se sent6 a la mesa indignada
contra todos los padres egofistas.

«¢Qué planes tiene ahora la sefiora Ferrars para usted, Edward?»,
dijo, cuando terminé la cena y se hubieron reunido en torno al fuego;
«¢sigue destinado a ser un gran orador a pesar suyo?».

«No. jEspero que mi madre esté ya convencida de que no tengo
més talento que inclinacién para la vida ptablicaly.

«Pero ;cémo va a cimentar entonces su fama? Porque famoso tiene
que ser para satisfacer a toda su familia; y sin inclinacién al gasto, sin
afecto por los desconocidos, sin profesién y sin aplomo, puede que le
resulte dificily.

«No lo intentaré. No tengo ningiin deseo de destacar; y tengo todos
los motivos para esperar que nunca lo haré. jGracias al cielo! No se

me puede obligar a tener genio ni elocuenciay.



«No tiene usted ambicién, lo sé bien. Todos sus deseos son modera-
dos».

«Tan moderados como los del resto del mundo, creo. Deseo, como
todo el mundo, ser perfectamente feliz; pero, como todo el mundo, ha
de ser a mi manera. La grandeza no me haré feliz.

«jExtrafo seria que lo hicieral», exclam6 Marianne. «¢Qué tienen
que ver la riqueza o la grandeza con la felicidad?».

«La grandeza, pocoy, dijo Elinor; «pero la riqueza, mucho».

«jQué vergiienza, Elinor!», dijo Marianne; «el dinero solo puede dar
la felicidad donde no hay ninguna otra cosa que la dé. Més alla de un
buen pasar, no puede proporcionar ninguna satisfaccién verdadera, en
lo que respecta a uno mismoy.

«Quizd», dijo Elinor sonriendo, «lleguemos al mismo punto. Tu
buen pasar y mi riqueza se parecen mucho, me atreveria a decir; y sin
ellos, tal como va el mundo hoy, las dos convendremos en que ha de
faltar toda clase de bienestar exterior. Tus ideas solo son mas nobles
que las mias. Vamos, ¢cudl es tu buen pasar?».

«Unas mil ochocientas o dos mil libras al afio; no mas que eso».

Elinor se rio. «jDos mil al afio! jMil es mi riqueza! Ya adivinaba yo
cémo terminaria estoy.

«Y sin embargo dos mil libras al afio es una renta muy moderaday,
dijo Marianne. «Una familia no puede mantenerse bien con menos. Es-
toy segura de que no soy extravagante en mis exigencias. Un servicio
doméstico como es debido, un coche, quiza dos, y caballos de caza, no
pueden sostenerse con menosy.

Elinor volvi6 a sonreir al oir a su hermana describir con tanta exac-
titud sus futuros gastos en Combe Magna.

«jCaballos de cazaly, repitié Edward. «Pero ¢por qué ha de tener ca-
ballos de caza? No todo el mundo cazay.

Marianne se sonrojo al responder: «Pero la mayoria si».

«jOjalé», dijo Margaret, lanzando una idea original, «alguien nos
diera a cada una una gran fortuna!».



«jAh, ojala!», exclamé Marianne, con los ojos chispeantes de anima-
cién y las mejillas encendidas por el deleite de tan imaginaria felici-
dad.

«Supongo que todas estamos de acuerdo en ese deseoy, dijo Elinor,
«a pesar de la insuficiencia de la riquezay.

«jAy, Dios!», exclamé Margaret, «jqué feliz seria yo! jMe pregunto
qué haria con ella!».

Marianne parecia no tener ninguna duda sobre ese punto.

«Yo misma no sabria cémo gastar una fortuna tan grandey, dijo la
sefiora Dashwood, «si todas mis hijas fueran ricas sin mi ayuday.

«Tendrias que empezar las mejoras de esta casay», observé Elinor,
«y tus dificultades pronto se desvanecerian».

«jQué pedidos tan magnificos saldrian de esta familia hacia Lon-
dresy, dijo Edward, «en semejante caso! jQué dia tan feliz para los li-
breros, los vendedores de mdsica y las tiendas de grabados! Usted, se-
fiorita Dashwood, daria un encargo general para que le enviaran todo
grabado nuevo de mérito; y en cuanto a Marianne, conozco su grande-
za de alma: no habria misica suficiente en Londres para contentarla.
iY libros! Thomson, Cowper, Scott: los compraria todos una y otra vez;
compraria todos los ejemplares, creo, para impedir que cayeran en ma-
nos indignas; y tendria todos los libros que le ensefiaran a admirar un
viejo arbol retorcido. ¢No es asi, Marianne? Perdéneme si soy muy im-
pertinente. Pero queria mostrarle que no habia olvidado nuestras vie-
jas disputasy.

«Me encanta que me recuerden el pasado, Edward; sea melancélico
o alegre, me encanta recordarlo; y nunca me ofenderd hablando de
otros tiempos. Tiene usted mucha razén en suponer cémo se gastaria
mi dinero, una parte al menos; mi dinero suelto se emplearia sin duda
en mejorar mi coleccién de musica y de librosy.

«Y el grueso de su fortuna se invertiria en rentas vitalicias para los
autores o sus herederosy.

«No, Edward, tendria otra cosa que hacer con ellay.



«Quiza entonces la otorgaria como premio a la persona que escribie-
ra la defensa mas habil de su méaxima favorita, la de que nadie puede
enamorarse mas de una vez en la vida; ;supongo que su opinién sobre
ese punto no ha cambiado?».

«Sin duda. A mi edad las opiniones estdn bastante asentadas. No es
probable que ahora vaya a ver u oir nada que las cambiey.

«Marianne es tan firme como siempre, ya ve usted», dijo Elinor;
«no ha cambiado en absolutoy.

«Solo se ha vuelto un poco maés seria de lo que erax.

«No, Edwardy, dijo Marianne, «no tiene por qué reprocharmelo. Us-
ted tampoco estd muy alegrey.

«¢Por qué habia de pensar eso?», respondi6 él con un suspiro. «Pe-
ro la alegria nunca formé parte de mi caracter».

«Ni creo que forme parte del de Marianney, dijo Elinor; «yo dificil-
mente la llamaria una muchacha alegre; es muy vehemente, muy apa-
sionada en todo lo que hace; a veces habla mucho, y siempre con ani-
macién; pero no suele estar realmente alegrey.

«Creo que tiene razény, respondi6 él, «y sin embargo siempre la he
tenido por una muchacha alegrey.

«Con frecuencia me he sorprendido a mi misma en errores de esa
clase», dijo Elinor, «en una total equivocacién sobre el caracter de al-
guien en uno u otro aspecto: imaginando a la gente mucho maés alegre
o seria, o ingeniosa o necia, de lo que realmente es, y apenas sé decir
por qué ni en qué se origind el engafo. A veces uno se guia por lo que
dicen de si mismos, y muy a menudo por lo que otros dicen de ellos,
sin darse tiempo para deliberar y juzgar».

«Pero yo crefa que lo correcto, Elinory, dijo Marianne, «era guiarse
enteramente por la opinién de los demés. Creia que el juicio se nos ha-
bia dado solo para someterlo al de los vecinos. Estoy segura de que
esa ha sido siempre tu doctrinay.

«No, Marianne, nunca. Mi doctrina nunca ha pretendido el someti-
miento del entendimiento. Lo tinico en que he intentado influir ha si-



do el comportamiento. No debes confundir lo que quiero decir. Soy
culpable, lo confieso, de haber deseado a menudo que trataras a nues-
tros conocidos en general con mayor atencién; pero ¢cuando te he
aconsejado que adoptes sus sentimientos o que te conformes a su jui-
cio en asuntos serios?».

«No ha conseguido usted atraer a su hermana a su plan de cortesia
generaly, le dijo Edward a Elinor. «¢No gana usted terreno?».

«Todo lo contrarioy», respondié Elinor, mirando con expresién elo-
cuente a Marianne.

«Mi juicioy, replicé él, «estd enteramente de su lado en esta cues-
tién; pero me temo que mi practica estd mucho mas del lado de su her-
mana. Nunca deseo ofender, pero soy tan tontamente timido que a me-
nudo parezco descuidado, cuando solo me retiene mi torpeza natural.
Muchas veces he pensado que la naturaleza debi6 de destinarme a gus-
tar de la compaiiia vulgar, jtan poco a gusto me siento entre desconoci-
dos de buena sociedad!».

«Marianne no tiene la timidez para excusar ninguna desatencion su-
yay, dijo Elinor.

«Conoce demasiado bien su propio valor para tener falsa vergiien-
zay, respondié Edward. «La timidez no es més que el efecto de un sen-
timiento de inferioridad, de una u otra clase. Si pudiera convencerme
de que mis modales son perfectamente desenvueltos y elegantes, no se-
ria timidoy.

«Pero seguiria siendo reservado», dijo Marianne, «y eso es peor.

Edward se sobresalté. «jReservado! ;Soy reservado, Marianne?».

«Si, muchoy.

«No la entiendoy, respondi6 él, sonrojandose. «jReservado! ;Cémo,
de qué manera? ;Qué quiere que le diga? ¢Qué puede suponer?».

Elinor pareci6é sorprendida por su emocién; pero, tratando de to-
marlo a risa, le dijo: «;No conoce usted a mi hermana lo bastante para
entender lo que quiere decir? ;No sabe que llama reservado a todo el
que no habla tan deprisa como ella ni admira lo que ella admira con



el mismo arrebato?».

Edward no respondi6. Su seriedad y su ensimismamiento volvieron
a apoderarse de él con toda su fuerza, y permaneci6é un rato sentado,
callado y taciturno.



Capitulo XVIII

Elinor veia con gran inquietud el abatimiento de su amigo. La visita
de él le procuraba una satisfaccion muy incompleta, puesto que el pro-
pio disfrute de él parecia tan imperfecto. Era evidente que no era feliz;
ella habria deseado que fuera igualmente evidente que atin la distin-
guia con el mismo afecto que alguna vez no habia dudado de inspirar-
le; pero hasta entonces la permanencia de su preferencia parecia muy
incierta, y la reserva de sus modales hacia ella contradecia en un mo-
mento lo que una mirada mas animada habia insinuado en el anterior.

A la mafiana siguiente, él se reuni6 con ella y con Marianne en la
salita del desayuno antes de que bajaran los demas; y Marianne, siem-
pre deseosa de favorecer su felicidad en cuanto pudiera, pronto los de-
jo solos. Pero no habia subido ni la mitad de la escalera cuando oy6
abrirse la puerta de la salita y, al volverse, se asombré de ver salir al
propio Edward.

«Voy a la aldea a ver mis caballosy, dijo él, «ya que ustedes aiin no
estan listas para el desayuno; volveré enseguidar.

* k%

Edward regresé junto a ellas con renovada admiracién por la campifia
circundante; en su paseo hasta la aldea habia visto muchas partes del
valle desde sus mejores dngulos, y la aldea misma, situada mucho maés
arriba que la casita, ofrecia una vista general del conjunto que le ha-
bia agradado sobremanera. Era este un tema que aseguraba la aten-
ciéon de Marianne, y ella empezaba a describir su propia admiracién
por aquellos parajes y a interrogarlo mas minuciosamente sobre las co-
sas que mas lo habian impresionado, cuando Edward la interrumpi6 di-
ciendo: «No debe usted indagar demasiado, Marianne; recuerde que
no entiendo nada de lo pintoresco, y la ofenderé con mi ignorancia y



mi falta de gusto si entramos en detalles. Llamaré empinadas a las coli-
nas que deberian ser audaces; extrafias y toscas a las superficies que
deberian ser irregulares y escarpadas; y fuera de la vista a los objetos
lejanos que solo deberian ser indistintos a través del suave medio de
una atmoésfera brumosa. Tendrd que contentarse con la admiracién
que yo pueda darle honradamente. Digo que es una comarca muy her-
mosa: las colinas son empinadas, los bosques parecen llenos de buena
madera, y el valle se ve cémodo y acogedor, con ricos prados y varias
granjas pulcras esparcidas aqui y alld. Responde exactamente a mi
idea de una comarca hermosa, porque une la belleza con la utilidad; y
me atrevo a decir que también es pintoresca, porque usted la admira;
puedo creer facilmente que esté llena de rocas y promontorios, de mus-
go gris y de matorrales, pero todo eso se pierde conmigo. No sé nada
de lo pintorescoy.

«Me temo que es demasiado cierto», dijo Marianne; «pero ¢por qué
habria de jactarse de ello?».

«Sospechoy, dijo Elinor, «que, por evitar una clase de afectacién,
Edward cae en otra. Como cree que mucha gente finge mas admira-
cién por las bellezas de la naturaleza de la que realmente siente, y
esas pretensiones le repugnan, él afecta, al contemplarlas, mas indife-
rencia y menos discernimiento de los que posee. Es exigente y quiere
tener una afectacién propiay.

«Es muy ciertoy, dijo Marianne, «que la admiracién por el paisaje
se ha vuelto una mera jerga. Todo el mundo finge sentir e intenta des-
cribir con el gusto y la elegancia de quien definié por primera vez lo
que era la belleza pintoresca. Detesto la jerga de cualquier tipo, y a ve-
ces me he guardado mis sentimientos porque no encontraba para des-
cribirlos otro lenguaje que uno gastado y trillado hasta perder todo
sentido y significadoy.

«Estoy convencidoy, dijo Edward, «de que usted siente realmente to-
do el deleite ante una hermosa vista que dice sentir. Pero, en compen-
sacion, su hermana debe permitirme no sentir més de lo que digo. Me



gusta una hermosa vista, pero no segun los principios de lo pintoresco.
No me gustan los arboles torcidos, retorcidos y fulminados por el ra-
yo. Los admiro mucho més si son altos, rectos y frondosos. No me gus-
tan las chozas en ruinas y desvencijadas. No soy aficionado a las orti-
gas ni a los cardos, ni a las flores del brezo. Me da més placer una
granja acogedora que una atalaya; y un grupo de aldeas limpias y feli-
ces me agrada més que los més espléndidos bandidos del mundo».

Marianne mir6 con asombro a Edward, y con compasién a su her-
mana. Elinor solo se rio.

El tema no siguié adelante, y Marianne permanecié pensativa y ca-
llada, hasta que un nuevo objeto atrajo de pronto su atencién. Estaba
sentada junto a Edward y, al tomar él su té de manos de la sefiora
Dashwood, su mano pasé tan directamente delante de ella que dejé
muy a la vista, en uno de sus dedos, un anillo con una trenza de cabe-
llo en el centro.

«Nunca antes lo habia visto llevar un anillo, Edward», exclamé.
«:Es ese el cabello de Fanny? Recuerdo que ella le prometi6é darle un
poco. Pero yo habria creido que su cabello era mas oscuroy.

Marianne habia dicho sin reflexionar lo que realmente sentia; pero
cuando vio cudnto habia mortificado a Edward, su propio disgusto por
su falta de tino no pudo ser superado por el de él. Edward se sonrojé
intensamente y, lanzando una mirada momentéanea a Elinor, respon-
di6: «Si; es cabello de mi hermana. El engaste siempre le da un matiz
distinto, ssabe?».

Elinor habia cruzado su mirada con la de él, y también pareci6 tur-
bada. Que el cabello era suyo, lo sintié al instante con tanta certeza co-
mo Marianne; la tnica diferencia entre sus conclusiones era que lo
que Marianne consideraba un regalo voluntario de su hermana, Elinor
sabia que tenia que haber sido obtenido mediante algtin robo o artima-
fia que ella desconocia. No estaba de humor, sin embargo, para tomar-
lo como una afrenta y, fingiendo no reparar en lo ocurrido y hablando
enseguida de otra cosa, resolvié para sus adentros aprovechar en ade-



lante toda ocasién de observar el cabello y de convencerse, mas alla
de toda duda, de que era exactamente del matiz del suyo.

La turbacién de Edward dur6 algtn tiempo, y acabé en una distrac-
cién atin més asentada. Estuvo particularmente serio toda la mafiana.
Marianne se reproché severamente lo que habia dicho; pero se habria
perdonado a si misma con mas prontitud si hubiera sabido cuan poco
habia ofendido a su hermana.

Antes del mediodia recibieron la visita de sir John y la sefiora Jen-
nings, quienes, habiéndose enterado de la llegada de un caballero a la
casita, venian a pasar revista al huésped. Con la ayuda de su suegra,
sir John no tardé en descubrir que el apellido Ferrars empezaba con F,
y esto prepar6 una futura mina de bromas contra la sacrificada Elinor,
que solo la novedad de su trato con Edward pudo impedir que estalla-
ra de inmediato. Pero, tal como estaban las cosas, ella solo supo, por
algunas miradas muy elocuentes, hasta dénde llegaba la perspicacia
de ellos, fundada en las indicaciones de Margaret.

Sir John nunca visitaba a las Dashwood sin invitarlas a cenar en
Barton Park al dia siguiente o a tomar el té con ellos esa misma noche.
En la presente ocasién, para mejor entretenimiento de su visitante, a
cuya diversién se sentia obligado a contribuir, quiso comprometerlas
para ambas cosas.

«Tienen que tomar el té con nosotros esta nochey, dijo, «porque esta-
remos completamente solos; y mafnana deben cenar con nosotros sin
falta, porque seremos un grupo NUMEroso».

La sefiora Jennings insisti6 en la necesidad. «Y quién sabe si no se
arma un bailey, dijo. «Y eso la tentara a usted, sefiorita Marianney.

«jUn baile!», exclam6 Marianne. «jImposible! ;Quién va a bailar?».

«¢Quién? jPues ustedes mismas, y los Careys, y los Whitaker, por
supuesto! jCémo! jCreia usted que nadie podia bailar porque cierta
persona cuyo nombre no se dird se ha marchado!».

«Desearia con toda mi almay, exclamé sir John, «que Willoughby es-
tuviera otra vez entre nosotrosy.



Esto, y el rubor de Marianne, despertaron nuevas sospechas en Ed-
ward. «¢Y quién es Willoughby?», pregunt6 en voz baja a la sefiorita
Dashwood, junto a quien estaba sentado.

Ella le dio una breve respuesta. El semblante de Marianne fue mas
comunicativo. Edward vio lo bastante para comprender no solo lo que
querian decir los demads, sino también aquellas expresiones de Marian-
ne que antes lo habian desconcertado; y cuando los visitantes se fue-
ron, se acercé a ella de inmediato y le dijo en un susurro: «He estado
adivinando. ¢Le digo lo que adivino?».

«¢Qué quiere decir?».

«¢Se lo digo?».

«Desde luegoy.

«Pues bien: adivino que el sefior Willoughby cazay.

Marianne se sorprendi6 y se turbé, pero no pudo evitar sonreir an-
te la tranquila picardia de sus modales y, tras un momento de silencio,
dijo:

«jOh, Edward! ;Cémo puede...? Pero llegard el momento, espero...
Estoy segura de que le agradaray.

«No lo dudo», respondi6 él, bastante asombrado de su seriedad y su
vehemencia; porque, de no haber imaginado que se trataba de una bro-
ma para solaz de sus conocidos en general, fundada solo en un algo o
en un nada entre el sefior Willoughby y ella, no se habria atrevido a
mencionarlo.



Capitulo XIX

Edward permanecié una semana en la casita; la sefiora Dashwood le
rogd encarecidamente que se quedara mas tiempo; pero, como si solo
estuviera empefnado en mortificarse, parecia decidido a irse justo cuan-
do su disfrute entre sus amigas estaba en su punto mas alto. Su &nimo,
durante los tltimos dos o tres dias, aunque todavia muy desigual, ha-
bia mejorado mucho: le tomaba cada vez mas carifio a la casa y sus al-
rededores, nunca hablaba de marcharse sin un suspiro, declaraba que
su tiempo estaba enteramente libre, hasta dudaba adénde iria cuando
las dejara... pero, aun asi, tenia que irse. Nunca una semana habia pa-
sado tan deprisa; apenas podia creer que hubiera terminado. Lo dijo re-
petidas veces; dijo también otras cosas que delataban el rumbo de sus
sentimientos y desmentian sus actos. No encontraba placer alguno en
Norland; detestaba estar en la ciudad; pero tenia que ir a Norland o a
Londres. Valoraba la bondad de ellas por encima de todo, y su mayor
felicidad era estar en su compaiia. Y, sin embargo, tenia que dejarlas
al cabo de una semana, a pesar de los deseos de ellas y de los suyos
propios, y sin que nada lo obligara en cuanto a su tiempo.

Elinor cargaba en la cuenta de la madre de él todo lo que resultaba
asombroso en esa manera de proceder; y fue una suerte para ella que
él tuviera una madre cuyo caricter conocia tan imperfectamente que
podia servir de excusa general para todo lo extrafio por parte de su hi-
jo. Decepcionada y contrariada como estaba, sin embargo, y a veces
disgustada por la conducta vacilante de él hacia ella, se sentia en gene-
ral muy dispuesta a juzgar sus actos con todas las indulgencias since-
ras y las generosas atenuaciones que, en favor de Willoughby, su ma-
dre le habia arrancado de un modo bastante més doloroso. La falta de
&nimo, de franqueza y de coherencia de Edward la atribuia casi siem-
pre a su falta de independencia y a su mejor conocimiento del caracter



y los designios de la sefiora Ferrars. La brevedad de su visita y la firme-
za de su propdsito de dejarlas nacian de la misma inclinacién encade-
nada, de la misma inevitable necesidad de contemporizar con su ma-
dre. El viejo y arraigado agravio del deber contra la voluntad, de los
padres contra el hijo, era la causa de todo. Ella se habria alegrado de
saber cuando cesarian esas dificultades, cudndo cederia esa oposicién,
cuando se reformaria la sefiora Ferrars y su hijo quedaria en libertad
de ser feliz. Pero de tan vanos deseos se veia obligada a volverse, en
busca de consuelo, hacia la renovada confianza en el afecto de Ed-
ward, hacia el recuerdo de cada muestra de estima, en mirada o en pa-
labra, que habia salido de él mientras estuvo en Barton, y sobre todo
hacia aquella halagadora prueba de ese afecto que él llevaba constan-
temente en el dedo.

«Creo, Edwardp, dijo la sefiora Dashwood mientras desayunaban la
dltima mafana, «que seria usted un hombre més feliz si tuviera alguna
profesiéon que ocupara su tiempo y diera interés a sus planes y a sus ac-
tos. Quiza a sus amigos les supondria algin inconveniente: no podria
dedicarles tanto de su tiempo. Pero» (con una sonrisa) «saldria usted
materialmente beneficiado al menos en un aspecto: sabria adénde ir
cuando los dejaray.

«Le aseguroy, respondi6 él, «que hace tiempo que pienso en este
punto lo mismo que usted piensa ahora. Ha sido, es y probablemente
serd siempre una gran desgracia para mi no haber tenido ninguna ocu-
pacién necesaria que me absorbiera, ninguna profesién que me diera
empleo o me procurara algo parecido a la independencia. Pero, por
desgracia, mis propios remilgos y los remilgos de mis allegados han he-
cho de mi lo que soy: un ser ocioso e inttil. Nunca pudimos ponernos
de acuerdo en la eleccién de una profesion. Yo siempre preferi la Igle-
sia, como todavia la prefiero. Pero eso no era lo bastante elegante pa-
ra mi familia. Me recomendaron el ejército. Eso era demasiado elegan-
te para mi. Se admitia que la abogacia era bastante distinguida; mu-
chos jovenes que tenian despacho en el Temple hacian muy buena fi-



gura en los mejores circulos y se paseaban por la ciudad en calesines
muy a la moda. Pero yo no tenia inclinacién alguna por el derecho, ni
siquiera en esa forma menos abstrusa de estudiarlo que mi familia
aprobaba. En cuanto a la marina, tenia la moda de su parte, pero yo
ya era demasiado mayor para ingresar cuando se plante6 el asunto por
primera vez; y, al final, como no habia necesidad alguna de que yo tu-
viera profesién, ya que podia ser tan gallardo y derrochador sin una
casaca roja a la espalda como con ella, se dictaminé que la ociosidad
era, en conjunto, lo més ventajoso y honorable; y un joven de diecio-
cho afios no suele estar tan empefnado en estar ocupado como para re-
sistirse a las instancias de sus allegados para que no haga nada. Asi
que me inscribieron en Oxford, y desde entonces he sido debidamente
ocioson.

«La consecuencia de lo cual, supongoy, dijo la sefiora Dashwood,
«ya que el ocio no ha favorecido su propia felicidad, serd que sus hijos
seran educados para tantas aficiones, empleos, profesiones y oficios co-
mo los de Columellay.

«Seran educadosy, dijo él en tono serio, «para que se parezcan a mi
lo menos posible. En sentimientos, en acciones, en condicién, en to-
doy.

«Vamos, vamos; todo eso no es mas que un desahogo de su abati-
miento del momento, Edward. Estd usted de humor melancélico, y se
figura que cualquiera que no se le parezca tiene que ser feliz. Pero re-
cuerde que el dolor de separarse de los amigos lo siente todo el mun-
do alguna vez, sea cual sea su educacién o su estado. Reconozca su
propia felicidad. No le falta mas que paciencia; o, para darle un nom-
bre més seductor, lldmela esperanza. Su madre le asegurard con el
tiempo esa independencia que tanto anhela; es su deber, y serd, tiene
que llegar a ser antes de mucho su felicidad, impedir que toda su ju-
ventud se desperdicie en el descontento. ;Cuanto no pueden hacer
unos pocos meses?».

«Creo», respondi6 Edward, «que puedo desafiar a muchos meses a



que me traigan algtin bieny.

Esta disposiciéon abatida de 4nimo, aunque no pudo comunicéarsele
a la sefiora Dashwood, afiadi6 dolor a todos ellos en la despedida, que
tuvo lugar poco después, y dejé una impresiéon penosa sobre todo en
los sentimientos de Elinor, que requirié algtn esfuerzo y algin tiempo
dominar. Pero como estaba decidida a dominarla, y a evitar parecer
que sufria més de lo que sufria toda su familia por la partida de él, no
adopté el método tan juiciosamente empleado por Marianne en una
ocasién semejante para aumentar y fijar su pena: buscar el silencio, la
soledad y la ociosidad. Sus medios eran tan distintos como sus fines, e
igualmente adecuados para el avance de cada uno.

Elinor se sent6 ante su mesa de dibujo en cuanto él sali6 de la casa,
se mantuvo afanosamente ocupada todo el dia, ni buscé ni evité que
se mencionara su nombre, parecié interesarse casi tanto como siempre
en los asuntos generales de la familia y, si con esta conducta no dismi-
nuy6 su propio pesar, al menos impidié que creciera innecesariamen-
te, y a su madre y a sus hermanas se les ahorr6 mucha preocupacién
por su causa.

Un comportamiento como este, tan exactamente contrario al suyo,
no le parecié a Marianne mas meritorio de lo que el suyo propio le ha-
bia parecido censurable a ella. El asunto del dominio de si misma lo re-
solvié con mucha facilidad: con afectos fuertes era imposible; con afec-
tos tranquilos no podia tener mérito alguno. Que los afectos de su her-
mana eran tranquilos, no se atrevia a negarlo, aunque se sonrojaba al
reconocerlo; y de la fuerza de los suyos dio una prueba muy notable al
seguir queriendo y respetando a esa hermana a pesar de tan mortifi-
cante conviccion.

Sin encerrarse lejos de su familia, ni salir de la casa en resuelta sole-
dad para evitarla, ni pasar la noche entera en vela para entregarse a la
meditacién, Elinor encontraba que cada dia le ofrecia tiempo libre sufi-
ciente para pensar en Edward y en la conducta de Edward, en todas
las variedades posibles que el distinto estado de su &nimo en distintos



momentos podia producir: con ternura, compasién, aprobacién, repro-
che y duda. Habia momentos en abundancia en que, si no por la ausen-
cia de su madre y sus hermanas, al menos por la naturaleza de sus ocu-
paciones, la conversacién entre ellas quedaba vedada y se producian
todos los efectos de la soledad. Su mente quedaba inevitablemente en
libertad; sus pensamientos no podian encadenarse a otra cosa; y el pa-
sado y el futuro, en un asunto tan interesante, tenian que presentarse
ante ella, tenfan que imponerse a su atencién y absorber su memoria,
su reflexioén y su fantasia.

De una ensonacién de este tipo, mientras estaba sentada ante su
mesa de dibujo, la sacé una mafana, poco después de la partida de Ed-
ward, la llegada de visitas. Daba la casualidad de que estaba completa-
mente sola. El ruido de la portezuela al cerrarse, a la entrada del patio
de césped que habia delante de la casa, atrajo su mirada hacia la ven-
tana, y vio a un grupo numeroso que se acercaba a la puerta. Entre
ellos estaban sir John, lady Middleton y la sefiora Jennings, pero ha-
bia otras dos personas, un caballero y una dama, que le eran por com-
pleto desconocidas. Estaba sentada cerca de la ventana y, en cuanto
sir John la vio, dej6 al resto del grupo la ceremonia de llamar a la
puerta y, cruzando el césped, la obligb a abrir el batiente para hablar
con él, aunque el espacio entre la puerta y la ventana era tan corto
que dificilmente se podia hablar en una sin ser oido en la otra.

«Buenoy, dijo él, «les hemos traido a unos forasteros. ;Qué le pare-
cen?».

«jChis! Lo van a oir».

«No importa si oyen. No son mas que los Palmer. Charlotte es muy
bonita, se lo aseguro. Puede verla si mira hacia aqui».

Como Elinor estaba segura de verla en un par de minutos sin tomar-
se esa libertad, le rog6 que la excusara.

«;Dénde estd Marianne? ;jHa huido porque hemos venido? Veo que
su instrumento esta abiertoy.

«Esta paseando, creoy.



En ese momento se les uni6 la sefiora Jennings, que no tuvo pacien-
cia suficiente para esperar a que se abriera la puerta antes de contar
su historia. Llegé a la ventana dando voces: «¢;Cémo esta usted, queri-
da? ;Cémo estéd la sefiora Dashwood? ¢Y dénde estan sus hermanas?
jCémo! jCompletamente sola! Se alegrara de tener un poco de compa-
fifa. Le he traido a mi otro hijo y a mi otra hija para que la vean. jIma-
ginese que llegaron tan de improviso! Me parecié oir un coche ano-
che, mientras tomébamos el té, pero nunca se me pasé por la cabeza
que pudieran ser ellos. No pensé mas que en si no seria el coronel
Brandon que volvia; asi que le dije a sir John: “De veras creo que oigo
un coche; quiza sea el coronel Brandon que vuelve”...».

Elinor se vio obligada a apartarse de ella en mitad de su relato para
recibir al resto del grupo; lady Middleton present6 a los dos forasteros;
la sefiora Dashwood y Margaret bajaron al mismo tiempo, y todos se
sentaron a mirarse unos a otros, mientras la sefiora Jennings continua-
ba su relato al tiempo que recorria el pasillo hasta la salita, acompana-
da por sir John.

La sefiora Palmer era varios afios mas joven que lady Middleton, y
totalmente distinta de ella en todos los aspectos. Era baja y regordeta,
tenia una cara muy bonita y la més perfecta expresién de buen humor
que pudiera imaginarse. Sus modales no eran en absoluto tan elegan-
tes como los de su hermana, pero eran mucho mas atractivos. Entr6
con una sonrisa, sonrié todo el tiempo que dur6 la visita, salvo cuando
se refa, y sonrié al marcharse. Su marido era un joven de aspecto se-
rio, de veinticinco o veintiséis afios, con un aire de mas mundo y mas
juicio que su esposa, pero con menos disposicién a agradar o a dejarse
agradar. Entré en la habitacién con expresién de importancia, hizo
una leve inclinacién a las damas sin decir una palabra y, tras exami-
narlas brevemente a ellas y sus aposentos, tom6 un periédico de la me-
sa y sigui6 leyéndolo mientras dur6 su estancia.

La sefiora Palmer, por el contrario, a quien la naturaleza habia do-
tado generosamente de una inclinacién a ser uniformemente cortés y



feliz, apenas se habia sentado cuando estall6 su admiracién por la sali-
ta y por todo lo que habia en ella.

«jVaya! jQué habitacién tan encantadora es esta! jNunca vi nada
tan precioso! jFijate, mamad, cudnto ha mejorado desde la dltima vez
que estuve aqui! jSiempre me pareci6 un lugar tan lindo, sefiora!» (vol-
viéndose hacia la sefiora Dashwood) «jpero usted lo ha dejado precio-
so! jMira, hermana, qué encantador estd todo! jCudnto me gustaria
una casa asi para mi! ¢No te gustaria a ti, sefior Palmer?».

El sefior Palmer no le respondid, y ni siquiera levanté los ojos del
periddico.

«El sefior Palmer no me oyey, dijo ella riendo; «a veces no oye nun-
ca. jEs tan ridiculo!».

Esta era una idea completamente nueva para la sefiora Dashwood;
nunca habia tenido la costumbre de encontrar gracia en la desatencién
de nadie, y no pudo evitar mirarlos a ambos con sorpresa.

La sefiora Jennings, mientras tanto, sigui6 hablando tan alto como
podia, y continué el relato de su sorpresa, la noche anterior, al ver a
sus parientes, sin detenerse hasta haberlo contado todo. La sefiora Pal-
mer se rio de buena gana al recordar el asombro de todos, y todo el
mundo convino, dos o tres veces seguidas, en que habia sido una sor-
presa de lo mas agradable.

«Ya puede imaginarse lo contentos que nos pusimos todos al ver-
los», afiadi6 la sefiora Jennings, inclinAndose hacia Elinor y hablando
en voz baja, como si no quisiera que nadie mas la oyera, aunque esta-
ban sentadas en lados opuestos de la habitacién; «pero, de todos mo-
dos, no puedo dejar de desear que no hubieran viajado tan deprisa, ni
hecho un viaje tan largo, porque dieron toda la vuelta por Londres a
causa de unos asuntos; porque, ya sabe usted» (asintiendo con aire sig-
nificativo y sefialando a su hija) «no estaba bien, en su estado. Yo que-
ria que se quedara en casa descansando esta mafiana, pero se empeid
en venir con nosotros; jtenia tantas ganas de verlas a todas!».

La sefiora Palmer se rio y dijo que no le haria ningtin dafio.



«Espera dar a luz en febreroy, continué la sefiora Jennings.

Lady Middleton no pudo soportar mas semejante conversacion, y
por tanto hizo un esfuerzo para preguntar al sefior Palmer si habia al-
guna noticia en el periédico.

«No, ningunay, respondi6 él, y siguié leyendo.

«Aqui viene Marianney, exclamé sir John. «Ahora, Palmer, va a ver
usted a una muchacha bonita a mas no poder».

Sali6é de inmediato al pasillo, abri6 la puerta principal y la hizo en-
trar él mismo. La sefiora Jennings le preguntd, en cuanto aparecio, si
no habia estado en Allenham; y la sefiora Palmer se rio tan de buena
gana de la pregunta que demostré que la entendia. El sefior Palmer le-
vanté la vista cuando ella entré en la habitacién, la miré fijamente
unos minutos y luego volvié a su periédico. La atencién de la sefiora
Palmer quedé prendida entonces de los dibujos que colgaban por toda
la habitacién. Se levant6 para examinarlos.

«jAy, Dios mio, qué bonitos son! jVaya! jQué encantadores! jPero
mira, mamd, qué lindos! Te aseguro que son preciosos; podria mirar-
los eternamente». Y luego, volviendo a sentarse, olvid6 muy pronto
que hubiera tales cosas en la habitacién.

Cuando lady Middleton se levant6 para irse, el sefior Palmer se le-
vant6 también, dejo el periddico, se desperezé y los mir6 a todos a su
alrededor.

«Mi amor, ¢has estado dormido?», dijo su esposa riendo.

El no le respondié, y se limit6 a observar, tras examinar de nuevo
la habitacién, que el techo era muy bajo y que estaba torcido. Luego
hizo su reverencia y se marché con los demas.

Sir John habf{a insistido mucho en que todas pasaran el dia siguien-
te en Barton Park. La sefiora Dashwood, que no queria cenar con ellos
més a menudo de lo que ellos cenaban en la casita, se negd en redon-
do por su parte; sus hijas podian hacer lo que quisieran. Pero ellas no
tenian curiosidad alguna por ver cémo cenaban el sefior y la sefiora
Palmer, ni esperaban de ellos ningtin placer de otro tipo. Intentaron,



por tanto, excusarse también: el tiempo era incierto y no era probable
que fuera bueno. Pero sir John no se dio por satisfecho: les enviaria el
coche y tenfan que ir. También lady Middleton, aunque no insisti6 con
la madre, insisti6 con ellas. La sefiora Jennings y la sefiora Palmer
unieron sus ruegos; todos parecian igualmente deseosos de evitar una
reunién de familia; y las sefioritas se vieron obligadas a ceder.

«¢Por qué habrian de invitarnos?», dijo Marianne en cuanto se fue-
ron. «Dicen que el alquiler de esta casita es bajo; pero la tenemos en
condiciones muy duras, si hemos de cenar en Barton Park cada vez
que alguien se aloje con ellos o con nosotrasy.

«No pretenden ser menos corteses y amables con nosotras ahoray,
dijo Elinor, «con estas frecuentes invitaciones, que con las que recibia-
mos de ellos hace unas semanas. Si sus reuniones se han vuelto tedio-
sas y aburridas, el cambio no esta en ellos. Debemos buscarlo en otra
partey.



Capitulo XX

Cuando al dia siguiente las sefioritas Dashwood entraban por una puer-
ta en el saléon de Barton Park, la sefiora Palmer entré corriendo por la
otra, con el mismo aire alegre y risuefio que antes. Les tom¢ a todas la
mano con el mayor afecto y expresé un gran placer al volver a verlas.

«jMe alegro tanto de verlas!», dijo, sentdndose entre Elinor y Ma-
rianne, «porque hace un dia tan malo que temi que no vinieran, lo que
habria sido terrible, ya que mafiana nos vamos otra vez. Tenemos que
irnos, porque los Weston vienen a casa la semana que viene, ;saben?
Nuestra venida fue completamente repentina, y yo no supe nada hasta
que el coche estaba llegando a la puerta, y entonces el sefior Palmer
me pregunté si queria ir con él a Barton. jEs tan gracioso! {Nunca me
cuenta nada! Siento tanto que no podamos quedarnos mas; pero volve-
remos a vernos muy pronto en la ciudad, esperoy.

Ellas se vieron obligadas a poner fin a semejante esperanza.

«jQue no van a la ciudad!», exclamo la sefiora Palmer con una risa.
«Me llevaré una verdadera decepcién si no van. Podria conseguirles la
casa mas bonita del mundo, al lado de la nuestra, en Hanover Square.
Tienen que venir, de veras. Estoy segura de que me encantara hacerles
de carabina cuando quieran hasta que dé a luz, si a la sefiora Dash-
wood no le apetece salir en sociedad».

Ellas se lo agradecieron, pero se vieron obligadas a resistir todos
sus ruegos.

«jAy, mi amor!», exclamo la sefiora Palmer a su marido, que entra-
ba en ese momento en la habitacién, «tienes que ayudarme a conven-
cer a las seforitas Dashwood de que vayan a la ciudad este inviernoy.

Su amor no respondié y, tras inclinarse levemente ante las damas,
empez0 a quejarse del tiempo.

«jQué horrible es todo esto!», dijo. «Un tiempo asi hace que todo y



todos resulten repugnantes. La lluvia produce tanto aburrimiento den-
tro de casa como fuera. Le hace a uno detestar a todos sus conocidos.
¢Qué diablos pretende sir John al no tener una sala de billar en su ca-
sa? jQué poca gente sabe lo que es la comodidad! Sir John es tan estt-
pido como el tiempo».

El resto de los invitados no tardé en ir llegando.

«Me temo, sefiorita Marianney, dijo sir John, «que hoy no ha podi-
do dar usted su paseo habitual a Allenhamy.

Marianne se puso muy seria y no dijo nada.

«jOh, no se haga la disimulada delante de nosotros!», dijo la sefiora
Palmer; «porque lo sabemos todo, se lo aseguro; y admiro mucho su
gusto, porque a mi me parece extremadamente apuesto. En el campo
no vivimos muy lejos de él, ;sabe? No mas de diez millas, diria yo».

«Més bien cerca de treintay, dijo su marido.

«jAh, bueno! No hay mucha diferencia. Nunca estuve en su casa;
pero dicen que es un sitio lindisimoy.

«El lugar mas vil que he visto en mi viday, dijo el sefior Palmer.

Marianne permanecié en completo silencio, aunque su semblante
delataba su interés por lo que se decia.

«¢Es muy feo?», continué la sefiora Palmer. «Entonces, supongo, de-
be de ser algin otro sitio el que es tan bonitoy.

Cuando estuvieron sentados en el comedor, sir John observd con
pesar que solo eran ocho en total.

«Queriday, dijo a su esposa, «es muy fastidioso que seamos tan po-
cos. ¢Por qué no invitaste a los Gilbert a venir hoy?».

«¢No te dije, sir John, cuando me hablaste de ello antes, que no po-
dia ser? La tltima vez fueron ellos los que cenaron con nosotrosy.

«Usted y yo, sir Johny, dijo la sefiora Jennings, «no deberiamos an-
darnos con tantas ceremoniasy.

«Entonces seria usted muy maleducada», exclamé el sefior Palmer.

«Mi amor, t contradices a todo el mundoy, dijo su esposa con su ri-
sa de siempre. «;Sabes que eres de lo mas grosero?».



«No sabia que contradecia a nadie al llamar maleducada a tu ma-
drey.

«Si, puede usted insultarme cuanto quieray, dijo la bondadosa an-
ciana; «usted me ha quitado a Charlotte de las manos y no puede de-
volverla. Asi que en eso tengo yo la sartén por el mangoy.

Charlotte se rio de buena gana al pensar que su marido no podia li-
brarse de ella, y dijo triunfante que no le importaba lo malhumorado
que fuera con ella, ya que tenian que vivir juntos. Era imposible que
alguien tuviera mejor caricter, o estuviera mas decidido a ser feliz,
que la sefiora Palmer. La estudiada indiferencia, la insolencia y el des-
contento de su marido no le causaban ningtn dolor; y cuando él la re-
ganaba o la insultaba, se divertia enormemente.

«;El sefor Palmer es tan gracioso!», le dijo a Elinor en un susurro.
«Siempre estd de mal humory.

Elinor, tras observarlo un poco, no se sinti6 inclinada a creer que
fuera tan genuina y espontdneamente malhumorado o maleducado co-
mo deseaba parecer. Quizda su caracter se habia agriado un poco al des-
cubrir, como tantos otros de su sexo, que por alguna inexplicable pre-
dileccién por la belleza se habia convertido en el marido de una mujer
muy tonta; pero ella sabia que esa clase de desatino era demasiado co-
mun para que un hombre sensato se resintiera de él de forma durade-
ra. Era mas bien un deseo de distinguirse, creia ella, lo que producia
su trato desdefioso con todo el mundo y su desprecio general por todo
lo que tenia delante. Era el deseo de parecer superior a los demas. El
motivo era demasiado comin para causar asombro; pero los medios,
por mucho que lograran establecer su superioridad en mala educa-
cién, no era probable que le granjearan el apego de nadie salvo el de
su esposa.

«jOh, mi querida sefiorita Dashwood!», dijo la sefiora Palmer poco
después, «tengo que pedirle un favor tan grande a usted y a su herma-
na. ¢Vendran a pasar una temporada en Cleveland estas Navidades?
Vamos, se lo ruego; y vengan mientras los Weston estén con nosotros.



iNo se imagina lo feliz que seré! jSerd de lo méas encantador! Mi
amory, dirigiéndose a su marido, «;no estas deseando que las sefioritas
Dashwood vengan a Cleveland?».

«Desde luegoy, respondié él con una mueca de desdén; «no vine a
Devonshire con ninguna otra intenciény.

«jAhi lo tienen!», dijo su esposa; «ya ven que el sefior Palmer las es-
pera; asi que no pueden negarse a venir.

Ambas rehusaron la invitacién con insistencia y resolucion.

«Pero de veras tienen que venir, y vendran. Estoy segura de que les
encantard mas que nada. Los Weston estardn con nosotros, y sera de lo
mas encantador. No se imaginan qué sitio tan lindo es Cleveland; y
ahora estamos tan animados, porque el sefior Palmer anda siempre re-
corriendo el condado haciendo campana para las elecciones; jy ha ve-
nido a cenar con nosotros tanta gente a la que nunca habia visto antes
que es de lo mas encantador! Pero, jpobrecito!, jes muy agotador para
él!, porque esta obligado a hacer que todo el mundo lo quieray.

Elinor apenas pudo mantener la compostura mientras asentia a lo
penoso de semejante obligacion.

«jQué encantador serd», dijo Charlotte, «cuando esté en el Parla-
mento!, ¢;verdad? jCémo me voy a reir! Serd tan ridiculo ver todas sus
cartas dirigidas a él con las siglas M. P. Pero ¢sabe usted que dice que
nunca me franqueara las cartas? Declara que no lo hara. ;Verdad, se-
fior Palmer?».

El sefior Palmer no le hizo caso.

«No soporta escribir, ¢sabe?», continué ella; «dice que es algo es-
pantosoy.

«Noy, dijo él, «nunca dije nada tan irracional. No me endilgues a
mi todos tus abusos del lenguaje».

«jAhi lo tiene! Ya ve lo gracioso que es. jSiempre es asi! A veces se
pasa media jornada sin hablarme, y luego sale con algo tan gracioso...
sobre cualquier cosa del mundoy.

Sorprendié mucho a Elinor, cuando volvian al salén, preguntandole



si no le gustaba muchisimo el sefior Palmer.

«Desde luegoy, dijo Elinor; «parece muy agradabley.

«Bueno, me alegro tanto de que asi sea. Pensé que le gustaria, es
tan simpético; y al sefior Palmer le gustan muchisimo usted y sus her-
manas, se lo aseguro, y no se imagina lo decepcionado que se sentira
si no vienen a Cleveland. No puedo imaginar por qué habrian de opo-
nersey.

Elinor se vio obligada una vez mas a rehusar la invitacién y, cam-
biando de tema, puso fin a sus ruegos. Le pareci6é probable que, vivien-
do en el mismo condado, la sefiora Palmer pudiera dar alguna informa-
cién mas detallada sobre el caracter general de Willoughby que la que
podia extraerse del trato parcial que los Middleton tenian con él; y es-
taba ansiosa por obtener de cualquiera una confirmacién de sus méri-
tos que pudiera alejar de Marianne la posibilidad de temer. Empez6
preguntando si veian mucho al sefior Willoughby en Cleveland y si te-
nian trato intimo con élI.

«jOh, si, querida! Lo conozco extremadamente bieny», respondi6 la
sefiora Palmer. «No es que haya hablado nunca con él, la verdad; pero
lo he visto infinidad de veces en la ciudad. Por una cosa o por otra,
nunca me tocé estar en Barton mientras €l estaba en Allenham. Mamé
lo vio aqui una vez antes; pero yo estaba con mi tio en Weymouth. Sin
embargo, me atrevo a decir que lo habriamos visto muchisimo en So-
mersetshire, si no hubiera sucedido, por mala suerte, que nunca estuvi-
mos en el campo al mismo tiempo. El estd muy poco en Combe, creo;
pero aunque estuviera alli todo lo que quisiera, no creo que el sefior
Palmer fuera a visitarlo, porque él es de la oposicién, ¢sabe?, y ade-
més queda tan lejos. Sé muy bien por qué pregunta usted por él: su
hermana va a casarse con él. Me alegro a més no poder, porque asi la
tendré de vecina, ;sabe?».

«Le doy mi palabray», respondi6 Elinor, «de que usted sabe mucho
més del asunto que yo, si tiene algiin motivo para esperar semejante
enlacey.



«No finja negarlo, porque sabe que es de lo que habla todo el mun-
do. Le aseguro que me enteré al pasar por la ciudady.

«iMi querida sefiora Palmer!».

«Palabra de honor que si. El lunes por la mafiana me encontré con
el coronel Brandon en Bond Street, justo antes de salir de la ciudad, y
él me lo cont6 enseguiday.

«Me sorprende usted mucho. jQue el coronel Brandon se lo haya
contado! Seguro que se equivoca. Dar semejante noticia a una persona
a quien no podia interesarle, aun cuando fuera cierta, no es lo que yo
esperaria del coronel Brandony.

«Pues le aseguro que fue asi, a pesar de todo, y le contaré c6mo
ocurrié. Cuando nos encontramos con él, dio media vuelta y caminé
con nosotros; y asi empezamos a hablar de mi hermano y mi hermana,
y de una cosa y otra, y yo le dije: “Asi que, coronel, segiin oigo, ha lle-
gado una nueva familia a la casita de Barton, y mama me escribe que
son muy bonitas, y que una de ellas va a casarse con el sefior Wi-
lloughby, de Combe Magna. ¢Es cierto, digame? Porque, claro, usted
debe de saberlo, ya que ha estado en Devonshire hace tan poco”».

«¢Y qué dijo el coronel?».

«Oh, no dijo mucho; pero puso cara de saber que era cierto, asi que
desde ese momento lo di por seguro. jSerd de lo més encantador, de
veras! ;Cuando va a ser?».

«¢El sefor Brandon estaba muy bien, espero?».

«jOh, si, muy bien!; y tan lleno de alabanzas hacia usted que no ha-
cia mas que decir cosas bonitas de usted».

«Me halagan sus elogios. Parece un hombre excelente; y lo encuen-
tro extraordinariamente agradable.

«Yo también. Es un hombre tan encantador que es una verdadera
lastima que sea tan serio y tan aburrido. Mama dice que él también es-
taba enamorado de su hermana. Le aseguro que, si lo estaba, era un
gran cumplido, porque casi nunca se enamora de nadiey.

«¢Es muy conocido el sefior Willoughby en su parte de Somersetshi-



re?», dijo Elinor.

«jOh, si, muchisimo!; es decir, no creo que mucha gente lo trate,
porque Combe Magna queda tan lejos; pero todos lo consideran extre-
madamente agradable, se lo aseguro. Nadie es més apreciado que el se-
fior Willoughby dondequiera que va, y asi puede decirselo a su herma-
na. Es una muchacha con una suerte enorme por conseguirlo, palabra
de honor; aunque él tiene mucha mas suerte en conseguirla a ella, por-
que es tan bonita y tan agradable que nada puede ser lo bastante bue-
no para ella. De todos modos, no la encuentro apenas mds bonita que
usted, se lo aseguro; porque a mi me parecen las dos preciosisimas, y
al sefior Palmer también, estoy segura, aunque anoche no logramos
que lo reconocieray.

La informacién de la sefiora Palmer respecto a Willoughby no era
muy sustancial; pero cualquier testimonio en su favor, por pequefio
que fuera, le resultaba grato a Elinor.

«Me alegro tanto de que por fin nos hayamos conocidoy, continué
Charlotte. «Y ahora espero que siempre seamos grandes amigas. jNo se
imagina cuanto deseaba verla! jEs tan encantador que vivan ustedes
en la casita! {Nada puede compararsele, desde luego! ;Y me alegro tan-
to de que su hermana vaya a casarse bien! Espero que usted pase mu-
cho tiempo en Combe Magna. Es un sitio lindo, segtin dicen todosy.

«Conoce usted desde hace mucho al coronel Brandon, ¢no es asi?».

«Si, desde hace muchisimo; desde que se cas6 mi hermana. Era ami-
go intimo de sir John. Creoy, afiadi6 en voz baja, «que se habria alegra-
do mucho de tenerme por esposa, si hubiera podido. Sir John y lady
Middleton lo deseaban mucho. Pero a mama no le parecié un partido
lo bastante bueno para mi; si no, sir John se lo habria propuesto al co-
ronel, y nos habriamos casado de inmediatoy.

«¢No sabia el coronel Brandon de la propuesta de sir John a su ma-
dre antes de que se hiciera? ;Nunca le habia confesado a usted su afec-
to?».

«jOh, no!; pero si mamé no se hubiera opuesto, me atrevo a decir



que le habria encantado mas que nada. Por entonces no me habia vis-
to més de dos veces, porque fue antes de que yo dejara el colegio. De
todos modos, soy mucho mas feliz asi. El sefior Palmer es el tipo de
hombre que me gustay.



Capitulo XXI

Los Palmer regresaron a Cleveland al dia siguiente, y las dos familias
de Barton quedaron de nuevo a solas para entretenerse mutuamente.
Pero esto no dur6 mucho; apenas habia apartado Elinor de su mente a
los dltimos visitantes, apenas habia dejado de asombrarse de que Char-
lotte fuera tan feliz sin motivo, de que el senor Palmer actuara con tan-
ta simpleza teniendo buenas dotes, y de la extrafa falta de armonia
que a menudo existia entre marido y mujer, cuando el activo celo de
sir John y de la sefiora Jennings en la causa de la vida social le procu-
r6 otras nuevas amistades que ver y observar.

En una excursién matinal a Exeter se habian encontrado con dos se-
fioritas que la sefiora Jennings tuvo la satisfaccién de descubrir que
eran parientes suyas, y eso le basté a sir John para invitarlas de inme-
diato a Barton Park en cuanto concluyeran sus compromisos de enton-
ces en Exeter. Sus compromisos en Exeter cedieron al instante ante se-
mejante invitacién, y lady Middleton se vio presa de no poca alarma a
la vuelta de sir John, al oir que muy pronto recibiria la visita de dos
muchachas a las que no habia visto en su vida, y de cuya elegancia, e
incluso de cuya pasable distincién, no podia tener prueba alguna; por-
que las garantias de su marido y de su madre a ese respecto no valian
absolutamente nada. Que fueran también parientes suyas lo empeora-
ba todo; y los intentos de consuelo de la sefiora Jennings tenian, por
tanto, un fundamento desafortunado cuando aconsejé a su hija que no
se preocupara de si eran o no tan a la moda, porque todos eran primos
y tenian que aguantarse unos a otros. Sin embargo, como ya era impo-
sible impedir que vinieran, lady Middleton se resigné a la idea con to-
da la filosofia de una mujer bien educada, contentandose con dirigir a

su marido una suave reprimenda sobre el asunto cinco o seis veces al
dia.



Las sefioritas llegaron: su aspecto no era en absoluto vulgar ni pasa-
do de moda. Su vestimenta era muy elegante, sus modales muy corte-
ses, quedaron encantadas con la casa y extasiadas con los muebles, y
resulté que adoraban con tal locura a los nifios que la buena opinién
de lady Middleton qued6 ganada en su favor antes de que llevaran
una hora en Barton Park. Declaré que eran unas muchachas muy agra-
dables, de veras, lo que en su sefioria equivalia a una admiracién entu-
siasta. La confianza de sir John en su propio juicio creci6 con este ani-
mado elogio, y partié6 de inmediato hacia la casita para anunciar a las
sefioritas Dashwood la llegada de las sefioritas Steele y asegurarles
que eran las muchachas més encantadoras del mundo. De semejante
recomendacién, sin embargo, no habia mucho que sacar en limpio; Eli-
nor sabia muy bien que las muchachas més encantadoras del mundo
se encontraban en cualquier parte de Inglaterra, bajo todas las varia-
ciones posibles de figura, rostro, caracter e inteligencia. Sir John que-
ria que toda la familia fuera de inmediato a pie a Barton Park a ver a
sus huéspedes. jHombre benévolo y filantrépico! Le resultaba doloroso
guardarse para si aunque fuera a una prima en tercer grado.

«Vengan ahoray, dijo; «por favor, vengan; tienen que venir; les digo
que vendran. No se imaginan cuanto les van a gustar. Lucy es bonita a
mas no poder, jy tiene tan buen caracter y es tan agradable! Los nifios
ya andan todos colgados de ella, como si fuera una vieja conocida. Y
las dos se mueren por verlas, porque han oido en Exeter que ustedes
son las criaturas més hermosas del mundo; y yo les he dicho que es to-
do muy cierto, y mucho mas. Les encantaran, estoy seguro. Han traido
el coche lleno de juguetes para los nifios. (Como pueden ser tan aris-
cas como para no venir? Pero si son primas de ustedes, ;saben?, en
cierto modo. Ustedes son primas mias, y ellas lo son de mi mujer, asi
que tienen que estar emparentadasy.

Pero sir John no logr6 imponerse. Solo pudo obtener la promesa de
que irfan a Barton Park dentro de uno o dos dias, y entonces las dejo,
asombrado de su indiferencia, para volver a casa y jactarse de nuevo



de los atractivos de ellas ante las sefioritas Steele, como ya se habia
jactado de las seforitas Steele ante ellas.

Cuando tuvo lugar la prometida visita a Barton Park y la consi-
guiente presentacion a estas seforitas, no encontraron nada que admi-
rar en el aspecto de la mayor, que tenia casi treinta afios y un rostro
muy vulgar y nada inteligente; pero en la otra, que no tenia mas de
veintidés o veintitrés, reconocieron una considerable belleza: sus fac-
ciones eran bonitas, y tenia una mirada aguda y viva y un aire despier-
to que, aunque no le daba verdadera elegancia ni gracia, daba distin-
cién a su persona. Sus modales eran particularmente corteses, y Elinor
pronto les concedi6 cierta clase de sensatez cuando vio con qué aten-
cién constante y juiciosa se hacian agradables a lady Middleton. Con
los ninos de esta estaban en continuo éxtasis, ensalzando su belleza,
buscando su atencién y consintiendo sus caprichos; y el tiempo que po-
dian sustraer a las importunas exigencias que esta cortesia les imponia
lo pasaban admirando cualquier cosa que su seforia estuviera hacien-
do, si es que hacia algo, o copiando el patrén de algtin elegante vesti-
do nuevo con el que su aparicién del dia anterior las habia sumido en
un deleite inacabable. Por suerte para quienes hacen la corte a través
de semejantes flaquezas, una madre carifiosa, aunque en la btsqueda
de elogios para sus hijos sea el mas rapaz de los seres humanos, es
también el méas crédulo; sus exigencias son exorbitantes, pero se lo tra-
ga todo; y el excesivo afecto y la paciencia de las seforitas Steele ha-
cia sus vastagos fueron vistos, por tanto, por lady Middleton sin la me-
nor sorpresa ni desconfianza. Vio con maternal complacencia todas las
impertinentes intromisiones y las traviesas jugarretas a las que se so-
metian sus primas. Vio sus fajas desatadas, su cabello tironeado en tor-
no a las orejas, sus costureros registrados y sus cortaplumas y tijeras
robados, y no dudé de que se trataba de un placer reciproco. No le sus-
cit6 otra sorpresa que la de que Elinor y Marianne permanecieran sen-
tadas tan tranquilas, sin reclamar su parte en lo que ocurria.

«jJohn esta tan animado hoy!», dijo ella, cuando él tom¢ el pafiue-



lo de la sefiorita Steele y lo arrojé por la ventana. «Esté lleno de mone-
riasy.

Y poco después, cuando el segundo nifio pellizcé con violencia uno
de los dedos de la misma dama, observé con carifio: «jQué juguetén es
William!».

«Y aqui estd mi dulce Annamariay, afiadié, acariciando con ternura
a una nifiita de tres afios que no habia hecho ruido en los tltimos dos
minutos; «jy ella es siempre tan dulce y tan tranquila! jNunca hubo
una cosita tan tranquila!».

Pero, por desgracia, al prodigar estos abrazos, un alfiler del tocado
de su sefioria arafi¢ levemente el cuello de la nifia y arrancé a aquel
modelo de dulzura unos alaridos tan violentos que dificilmente habria
podido superarlos ninguna criatura declaradamente ruidosa. La cons-
ternacién de la madre fue excesiva; pero no pudo superar la alarma de
las sefioritas Steele, y las tres hicieron, en tan critica emergencia, todo
lo que el afecto podia sugerir como apropiado para aliviar los tormen-
tos de la pequena doliente. La sentaron en el regazo de su madre, la cu-
brieron de besos, una de las sefioritas Steele, puesta de rodillas para
atenderla, le bafi6 la herida con agua de lavanda, y la otra le llené la
boca de confites. Con semejante recompensa por sus lagrimas, la nifia
fue demasiado sensata para dejar de llorar. Sigui6 chillando y sollozan-
do con todas sus fuerzas, dio patadas a sus dos hermanos cuando inten-
taron tocarla, y todos los consuelos reunidos fueron ineficaces hasta
que lady Middleton, recordando por suerte que en una escena de seme-
jante afliccién la semana anterior se habia aplicado con éxito un poco
de mermelada de albaricoque sobre una sien magullada, propuso con
afan el mismo remedio para este desafortunado arafiazo, y una ligera
interrupcién de los alaridos de la sefiorita al oirlo les dio motivo para
esperar que no seria rechazado. Asi pues, la sacaron de la habitacién
en brazos de su madre en busca de esta medicina, y como los dos ni-
flos quisieron seguirlas, aunque su madre les rogd encarecidamente
que se quedaran, las cuatro sefioritas quedaron en una tranquilidad



que la habitacién no habia conocido en muchas horas.

«jPobres criaturitas!», dijo la sefiorita Steele en cuanto se hubieron
ido. «Podria haber sido un accidente muy tristey.

«Aunque no sé muy bien cémoy, exclamé Marianne, «a menos que
hubiera ocurrido en circunstancias totalmente distintas. Pero esta es la
manera habitual de exagerar la alarma cuando en realidad no hay na-
da de qué alarmarsey.

«jQué mujer tan dulce es lady Middleton!», dijo Lucy Steele.

Marianne guard¢ silencio; le era imposible decir lo que no sentia,
por trivial que fuera la ocasién; y por eso sobre Elinor recaia siempre
toda la tarea de decir mentiras cuando la cortesia lo exigia. Hizo lo
que pudo cuando se vio asi requerida, hablando de lady Middleton
con més calor del que sentia, aunque con mucho menos que la sefiori-
ta Lucy.

«jY sir John también!», exclamé la hermana mayor. «jQué hombre
tan encantador!».

También aqui el elogio de la sefiorita Dashwood, por ser solo senci-
llo y justo, paso6 sin ningtn brillo. Se limit6 a observar que tenia un ca-
racter perfectamente afable y amistoso.

«jY qué familia tan encantadora tienen! Nunca vi en mi vida nifios
tan hermosos. Le aseguro que ya los adoro, y la verdad es que siempre
me vuelven loca los nifiosy.

«Eso habria supuesto», dijo Elinor con una sonrisa, «por lo que he
presenciado esta mafianay.

«Me da la impresién», dijo Lucy, «de que a usted le parece que los
pequefios Middleton estan demasiado consentidos; quiza rayen en el
colmo; pero es tan natural en lady Middleton; y, por mi parte, me en-
canta ver a los nifios llenos de vida y de energia; no los soporto cuan-
do son mansos y tranquilosy.

«Confieso», respondié Elinor, «que mientras estoy en Barton Park
nunca pienso con aborrecimiento en los nifios mansos y tranquilosy.

A estas palabras sigui6é una breve pausa, que rompi6 primero la se-



fiorita Steele, que parecia muy dispuesta a conversar, y que dijo enton-
ces de manera bastante brusca: «¢Y qué le parece Devonshire, sefiorita
Dashwood? Supongo que le habra dado mucha pena dejar Sussex».

Algo sorprendida por la familiaridad de la pregunta, o al menos
por el modo en que fue formulada, Elinor respondié que si.

«Norland es un sitio prodigiosamente hermoso, ¢no es asi?», afiadié
la sefiorita Steele.

«Hemos oido a sir John elogiarlo muchisimoy, dijo Lucy, que pare-
cia creer necesaria alguna disculpa por la desenvoltura de su hermana.

«Creo que todo el que haya visto ese lugar tiene que admirarlo», res-
pondié Elinor; «aunque no es de suponer que nadie pueda apreciar sus
bellezas como nosotrasy.

«¢Y tenian ustedes alli muchisimos galanes elegantes? Supongo que
en esta parte del mundo no tendran tantos; por mi parte, creo que
siempre son un enorme alicientey.

«Pero ¢por qué habrias de pensar», dijo Lucy, avergonzada de su
hermana, «que no hay tantos jovenes distinguidos en Devonshire co-
mo en Sussex?».

«No, querida, no pretendo decir que no los haya, de veras. Estoy se-
gura de que hay muchisimos galanes elegantes en Exeter; pero, ya sa-
bes, ¢cémo iba yo a saber qué galanes elegantes podria haber por Nor-
land?; y solo temia que las seforitas Dashwood encontraran aburrido
Barton si no tenian tantos como solian tener. Pero quizé a ustedes, se-
fioritas, no les importen los galanes, y les dé lo mismo estar sin ellos
que con ellos. Por mi parte, creo que son enormemente agradables,
siempre que vistan con elegancia y se porten con cortesia. Pero no so-
porto verlos sucios y desalifiados. Ahi tienen al sefior Rose, de Exeter,
un joven prodigiosamente elegante, todo un galan, escribiente del se-
fior Simpson, ¢saben?, y sin embargo, si uno se lo encuentra por la ma-
flana, no esté presentable. Supongo que su hermano era todo un galén,
seforita Dashwood, antes de casarse, siendo tan rico...».

«Le doy mi palabray, respondi6 Elinor, «de que no sabria decirselo,



porque no comprendo del todo el significado de la palabra. Pero esto
si puedo decirle: que si alguna vez fue un galan antes de casarse, toda-
via lo es, porque no ha cambiado en lo mas minimoy.

«jAy, querida! Uno nunca piensa en los hombres casados como gala-
nes; tienen otras cosas que hacer».

«jValgame, Anne!y, exclam6 su hermana, «no sabes hablar mas que
de galanes; vas a hacer creer a la sefiorita Dashwood que no piensas
en otra cosa». Y luego, para desviar la conversaciéon, empez6 a admi-
rar la casa y los muebles.

Esta muestra de las sefioritas Steele fue suficiente. La vulgar desen-
voltura y la necedad de la mayor no le dejaban ninguna recomenda-
cién y, como Elinor no estaba cegada por la belleza ni por la mirada
astuta de la menor hasta el punto de no ver su falta de verdadera ele-
gancia y de naturalidad, sali6 de la casa sin ningtin deseo de conocer-
las mejor.

No asi las sefioritas Steele. Venian de Exeter bien provistas de admi-
racion para uso de sir John Middleton, de su familia y de todos sus pa-
rientes, y ahora repartieron una porcién nada mezquina a sus hermo-
sas primas, de quienes declararon que eran las muchachas maés bellas,
elegantes, cultivadas y agradables que hubieran visto jamaés, y a quie-
nes estaban particularmente ansiosas por conocer mejor. Y conocerse
mejor, pronto lo comprendié Elinor, era por tanto su destino inevita-
ble, pues como sir John estaba enteramente del lado de las sefioritas
Steele, su bando seria demasiado fuerte para oponérsele, y habria que
someterse a esa clase de intimidad que consiste en pasar sentadas una
o dos horas juntas en la misma habitacién casi todos los dias. Sir John
no podia hacer més; pero no sabia que se necesitara mas: estar juntos
era, en su opinién, ser intimos, y mientras sus continuos planes para
que se vieran resultaran eficaces, no le cabia duda de que eran amigas
consolidadas.

Para hacerle justicia, hizo todo lo que estaba en su mano para fo-
mentar la confianza entre ellas, poniendo a las sefioritas Steele al tan-



to de cuanto sabia o suponia de la situacién de sus primas en los deta-
lles méas delicados; y Elinor no las habia visto més de dos veces cuan-
do la mayor la felicit6 por la suerte que habia tenido su hermana de
conquistar a un galan muy elegante desde que lleg6 a Barton.

«Desde luego que serd estupendo verla casada tan joveny, dijo, «y
oigo que él es todo un galan, y prodigiosamente apuesto. Y espero que
usted tenga pronto la misma suerte; aunque quiz4 ya tenga algiin ami-
go escondido en un rincény.

Elinor no podia suponer que sir John fuera mas delicado al procla-
mar sus sospechas sobre el afecto de ella por Edward que lo que habia
sido respecto a Marianne; en realidad, de las dos, esta era més bien su
broma favorita, por ser algo més nueva y mas conjetural; y desde la vi-
sita de Edward nunca habian cenado juntos sin que él brindara por los
mas caros afectos de ella con tanta intencién y tantos gestos y guifios
que llamaba la atencién de todos. La letra F también habia salido a re-
lucir invariablemente, y habia resultado fuente de tan incontables bro-
mas que hacia tiempo que habia quedado establecida, para Elinor, su
fama de la letra mds ingeniosa del alfabeto.

Las sefioritas Steele, como ella esperaba, gozaban ahora de todo el
provecho de estas bromas, y en la mayor de ellas despertaron una cu-
riosidad por saber el nombre del caballero aludido que, aunque expre-
sada a menudo con impertinencia, estaba perfectamente a tono con su
afan general de indagar en los asuntos de la familia. Pero sir John no
jugd mucho tiempo con la curiosidad que le encantaba despertar, por-
que sentia al menos tanto placer en decir el nombre como la sefiorita
Steele en oirlo.

«Se llama Ferrarsy», dijo en un susurro muy audible; «pero, por fa-
vor, no lo digan, porque es un gran secreto.

«jFerrars!y, repiti6 la seforita Steele; «el sefior Ferrars es el hombre
afortunado, ¢no? jCémo! ¢El hermano de su cunada, sefiorita Dash-
wood? Un joven muy agradable, desde luego; lo conozco muy bien».

«¢Como puedes decir eso, Anne?», exclamé Lucy, que por lo gene-



ral enmendaba todas las afirmaciones de su hermana. «Aunque lo ha-
yamos visto una o dos veces en casa de mi tio, es demasiado pretender
que lo conocemos muy bieny.

Elinor oy6 todo esto con atencién y sorpresa. «;Y quién era ese tio?
¢Dénde vivia? ;Cémo lo habian conocido?». Deseaba mucho que se si-
guiera hablando del asunto, aunque no queria intervenir ella misma;
pero no se dijo nada mas al respecto, y por primera vez en su vida le
parecié que a la sefiora Jennings le faltaba o curiosidad por las peque-
fias noticias o disposicién para comunicarlas. La manera en que la se-
fiorita Steele habia hablado de Edward aumenté su curiosidad; porque
le parecié bastante malintencionada, y le hizo sospechar que aquella
dama sabia, o creia saber, algo en perjuicio de él. Pero su curiosidad
fue indtil, porque la sefiorita Steele no volvi6 a hacer caso del nombre
del senor Ferrars cuando se aludia a él, ni siquiera cuando sir John lo
mencionaba abiertamente.



Capitulo XXII

Marianne, que nunca habia tenido mucha tolerancia con nada que se
pareciera a la impertinencia, la vulgaridad, la inferioridad de talento o
siquiera a una diferencia de gusto respecto del suyo, estaba en esa épo-
ca particularmente mal dispuesta, por el estado de su animo, a sentir-
se a gusto con las sefioritas Steele o a alentar sus avances; y a la inva-
riable frialdad de su trato con ellas, que frenaba por parte de las her-
manas todo intento de intimidad, atribuyé Elinor principalmente esa
preferencia por ella misma que pronto se hizo evidente en los modales
de ambas, pero sobre todo en los de Lucy, que no perdia ocasién de en-
tablar conversacién con ella ni de procurar estrechar su trato median-
te una comunicacion fécil y franca de sus sentimientos.

Lucy era lista por naturaleza; sus observaciones solian ser atinadas
y divertidas; y como compaiia durante media hora Elinor la encontra-
ba a menudo agradable; pero sus facultades no habian recibido ayuda
alguna de la educacién: era ignorante e inculta; y su carencia de todo
cultivo del espiritu, su falta de informacién en los asuntos més corrien-
tes, no podian ocultérsele a la senorita Dashwood, a pesar del constan-
te empefio de Lucy por mostrarse con ventaja. Elinor veia, y la compa-
decia por ello, el abandono de unas dotes que la educacién habria po-
dido hacer tan respetables; pero veia, con menos ternura de sentimien-
to, la absoluta falta de delicadeza, de rectitud y de integridad de espiri-
tu que delataban sus atenciones, sus solicitudes y sus lisonjas en Bar-
ton Park; y no podia hallar una satisfaccién duradera en la compaiia
de una persona que unia la falta de sinceridad a la ignorancia; cuya fal-
ta de instruccién impedia que conversaran en pie de igualdad, y cuya
conducta con los demés hacia que toda muestra de atencién y deferen-
cia hacia ella careciera por completo de valor.

«Le parecerd extrafia mi pregunta, me atrevo a deciry, le dijo Lucy



un dia, mientras iban caminando juntas de la casa grande a la casita,
«pero digame, por favor: ;conoce usted en persona a la madre de su
cunada, la sefiora Ferrars?».

A Elinor si le parecié muy extrafa la pregunta, y su semblante lo ex-
pres6 cuando respondié que nunca habia visto a la sefiora Ferrars.

«jDe veras!y, replic6 Lucy; «me sorprende, porque pensé que la ha-
bria visto alguna vez en Norland. Entonces, ¢quizd no puede decirme
qué clase de mujer es?».

«Noy, contest6 Elinor, cuiddndose de dar su verdadera opinién so-
bre la madre de Edward y no muy deseosa de satisfacer lo que parecia
una curiosidad impertinente; «no sé nada de ellay.

«Estoy segura de que me encuentra muy rara por preguntar por ella
de este modo», dijo Lucy, observando a Elinor con atencién mientras
hablaba; «pero quiza haya razones... Ojalad me atreviera; pero, en todo
caso, espero que me haga la justicia de creer que no pretendo ser im-
pertinentey.

Elinor le dio una respuesta cortés, y siguieron caminando unos mi-
nutos en silencio. Lo rompié Lucy, que volvié sobre el tema diciendo,
con cierta vacilacién:

«No soporto que me crea impertinentemente curiosa. Estoy segura
de que preferiria hacer cualquier cosa en el mundo antes que parecer-
lo a los ojos de una persona cuya buena opinién vale tanto la pena co-
mo la suya. Y estoy segura de que no tendria el menor temor de con-
fiar en usted; de hecho, me alegraria mucho que me aconsejara cémo
arreglarmelas en una situacién tan incémoda como la mia; pero, en
fin, no hay por qué molestarla a usted. Lamento que no conozca a la se-
nora Ferrarsy.

«Yo lamento no conocerlay, dijo Elinor, con gran asombro, «si a us-
ted pudiera serle de alguna utilidad saber mi opinién sobre ella. Pero,
a decir verdad, nunca supe que tuviera usted relacién alguna con esa
familia, y por eso, lo confieso, me sorprende un poco una indagacién
tan seria sobre su caracter».



«Me imagino que si, y estoy segura de que no me extrafia en absolu-
to. Pero, si me atreviera a contarselo todo, no estaria usted tan sor-
prendida. La sefiora Ferrars no es ciertamente nada para mi en este
momento; pero puede llegar el dia (cuan pronto llegue dependera de
ella misma) en que estemos muy intimamente relacionadasy.

Baj6 la vista al decir esto, con amable timidez, y solo dirigié una
mirada de soslayo a su compafiera para observar el efecto que le causa-
ba.

«jCielo santo!», exclamé Elinor, «;qué quiere decir? ¢Conoce usted
al sefior Robert Ferrars? ;Sera posible?». Y no la deleité mucho la idea
de semejante cuiiada.

«Nov, respondi6 Lucy, «no al sefior Robert Ferrars; no lo he visto en
mi vida; sino», clavando los ojos en Elinor, «a su hermano mayory.

¢Qué sinti6 Elinor en ese momento? Un asombro que habria sido
tan doloroso como intenso de no haberlo acompafiado una inmediata
incredulidad respecto de la afirmacién. Se volvié hacia Lucy con mu-
do pasmo, incapaz de adivinar la razén o el propésito de semejante de-
claracién; y aunque le cambié el color, se mantuvo firme en su incre-
dulidad y no se sinti6 en peligro de un ataque de histeria ni de un des-
mayo.

«Bien puede usted sorprendersey», prosiguié Lucy; «porque claro
que no podia tener idea de ello hasta ahora; porque me atrevo a decir
que él nunca le dej6 caer la menor insinuacién ni a usted ni a nadie de
su familia; porque siempre se quiso que fuera un gran secreto, y estoy
segura de que yo lo he guardado fielmente hasta este momento. Ni
una sola alma de toda mi parentela lo sabe, salvo Anne, y jamaés se lo
habria mencionado a usted si no hubiera sentido la mayor confianza
del mundo en su discrecién; y de verdad pensé que mi conducta al ha-
cer tantas preguntas sobre la sefiora Ferrars debia de parecer tan rara
que merecia una explicacién. Y no creo que el sefior Ferrars pueda dis-
gustarse cuando sepa que he confiado en usted, porque sé que tiene la
mas alta opinién del mundo de toda su familia, y que las considera a



usted y a las otras sefioritas Dashwood exactamente como a sus pro-
pias hermanasy. Hizo una pausa.

Elinor permanecié en silencio unos instantes. Su asombro ante lo
que oia fue al principio demasiado grande para las palabras; pero al
fin, obligdndose a hablar, y a hablar con cautela, dijo, con una calma
de modales que ocultaba bastante bien su sorpresa y su inquietud:
«¢Puedo preguntarle si su compromiso es de larga data?».

«Llevamos cuatro afnos comprometidosy.

«jCuatro anos!».

«Si».

Elinor, aunque muy impresionada, seguia sin poder creerlo.

«Yo no sabiay, dijo, «que se conocieran siquiera hasta el otro dia».

«Nuestra amistad, sin embargo, data de muchos afios. El estuvo al
cuidado de mi tio, sabe usted, durante bastante tiempoy.

«jSu tio!».

«Si; el sefior Pratt. {Nunca le oy6 hablar del sefior Pratt?».

«Creo que si», respondié Elinor, con un esfuerzo de 4nimo que cre-
cia a medida que crecia su emocién.

«Estuvo cuatro afios con mi tio, que vive en Longstaple, cerca de
Plymouth. Alli empez6 nuestra amistad, porque mi hermana y yo pasa-
bamos a menudo temporadas con mi tio, y alli se formé nuestro com-
promiso, aunque no hasta un afio después de que él dejara de ser su
pupilo; pero después estaba casi siempre con nosotras. Yo no queria
nada entrar en él, como se imaginard, sin el conocimiento y la aproba-
ciéon de su madre; pero era demasiado joven, y lo queria demasiado,
para ser tan prudente como deberia haberlo sido. Aunque usted no lo
conoce tan bien como yo, sefiorita Dashwood, debe de haberlo tratado
lo suficiente para darse cuenta de que es muy capaz de hacer que una
mujer se encarifie sinceramente con ély.

«Desde luego», contest6 Elinor, sin saber lo que decia; pero tras un
momento de reflexién afiadié, con renovada seguridad en el honor y
el amor de Edward, y en la falsedad de su compafiera: «;Comprometi-



da con el sefior Edward Ferrars! Le confieso que me sorprende tan por
completo lo que me cuenta, que de verdad... Le ruego que me discul-
pe; pero sin duda debe de haber alguna confusién de persona o de
nombre. No podemos estar hablando del mismo sefor Ferrarsy.

«No podemos estar hablando de otroy», exclamé Lucy, sonriendo.
«El sefior Edward Ferrars, el hijo mayor de la sefiora Ferrars, de Park
Street, y hermano de su cufiada, la sefiora de John Dashwood, es la
persona a quien me refiero; tendrd usted que admitir que no es proba-
ble que me equivoque en cuanto al nombre del hombre de quien de-
pende toda mi felicidad».

«Es extrafio», replicé Elinor, en la mas dolorosa perplejidad, «que
nunca le haya oido siquiera mencionar su nombrey.

«No; dada nuestra situacién, no era extrafo. Nuestro primer cuida-
do ha sido mantener el asunto en secreto. Usted no sabia nada de mi
ni de mi familia, y por lo tanto no podia haber ocasion alguna de men-
cionarle mi nombre; y como él siempre ha tenido especial miedo de
que su hermana sospechara algo, eso bastaba como razén para no men-
cionarloy.

Se call6. La seguridad de Elinor se hundi6; pero su dominio de si
misma no se hundié con ella.

«Cuatro anos lleva usted comprometiday, dijo con voz firme.

«Si; y sabe Dios cudnto més tendremos que esperar. jPobre Ed-
ward! Le quita todo el &nimoy. Luego, sacando del bolsillo una peque-
fla miniatura, afiadié: «Para evitar cualquier posibilidad de error, ten-
ga la bondad de mirar esta cara. No le hace justicia, claro estd, pero
aun asi creo que no puede equivocarse en cuanto a la persona para
quien la pintaron. La tengo desde hace mas de tres afiosy».

Se la puso en las manos mientras hablaba; y cuando Elinor vio el re-
trato, cualesquiera otras dudas que su temor a una decisién demasiado
apresurada o su deseo de descubrir la falsedad pudieran consentir que
persistieran en su mente, no podia tener ninguna de que fuera el ros-
tro de Edward. Se la devolvi6 casi al instante, reconociendo el pareci-



do.

«Nunca he podidoy, prosiguié Lucy, «darle mi retrato a cambio, lo
cual me fastidia muchisimo, jporque él siempre ha tenido tantas ganas
de tenerlo! Pero estoy decidida a posar para él en la primera oportuni-
dady.

«Tiene usted toda la razény, respondié Elinor con calma. Luego die-
ron unos pasos en silencio. Lucy hablé primero.

«Estoy seguray, dijo, «no tengo la menor duda en el mundo de que
guardard fielmente este secreto, porque debe de saber cuinta impor-
tancia tiene para nosotros que no llegue a oidos de su madre; porque
ella nunca lo aprobaria, me atrevo a decir. Yo no tendré fortuna, y me
figuro que es una mujer sumamente orgullosay.

«Desde luego, yo no busqué su confidencia», dijo Elinor; «pero no
hace usted mas que hacerme justicia al imaginar que se puede confiar
en mi. Su secreto estd a salvo conmigo; pero perdéneme si expreso
cierta sorpresa ante una comunicacién tan innecesaria. Usted al menos
ha de haber sentido que el que yo lo supiera no podia afadir nada a
su seguridad».

Al decir esto, mir6 fijamente a Lucy, con la esperanza de descubrir
algo en su semblante; tal vez la falsedad de la mayor parte de lo que
habia estado diciendo; pero el semblante de Lucy no sufrié cambio al-
guno.

«Temia que pensara que me tomaba una gran libertad con usted»,
dijo, «al contarle todo esto. No hace mucho que la conozco, es verdad,
al menos en persona, pero hace mucho tiempo que las conozco a usted
y a toda su familia de oidas; y apenas la vi, senti casi como si fuéra-
mos viejas conocidas. Ademads, en el presente caso, de verdad pensé
que le debia alguna explicacién después de haber hecho preguntas tan
particulares sobre la madre de Edward; y soy tan desdichada que no
tengo a nadie a quien pedir consejo. Anne es la tinica persona que lo
sabe, y no tiene ningdn juicio; de hecho, me hace mucho més dafio
que bien, porque vivo con el miedo constante de que me delate. No sa-



be callarse, como habra notado, y estoy segura de que el otro dia pasé
el susto mas grande del mundo, cuando sir John mencion6 el nombre
de Edward, de que fuera a soltarlo todo. No se imagina usted cuanto
paso por dentro con todo esto. Lo Ginico que me extrafia es estar viva
después de lo que he sufrido por Edward estos tiltimos cuatro afios. To-
do en tal suspenso e incertidumbre; y viéndolo tan poco... apenas po-
demos vernos mas de dos veces al afio. Estoy segura de que me extra-
fia que no se me haya partido del todo el corazény.

Aqui sac6 el pafniuelo; pero Elinor no se sinti6 muy compasiva.

«A vecesy, prosiguié Lucy, después de secarse los ojos, «me pregun-
to si no seria mejor para los dos romper del todo el asunto». Al decir
esto, mird directamente a su compaiera. «Pero otras veces no tengo re-
solucién suficiente para ello. No soporto la idea de hacerlo tan desgra-
ciado, como sé que lo haria la sola mencién de algo asi. Y por mi par-
te también, siendo él tan querido para mi, no creo que fuera capaz.
¢(Qué me aconsejaria usted hacer en un caso asi, sefiorita Dashwood?
¢Qué haria usted misma?».

«Perdénemey, respondié Elinor, sobresaltada por la pregunta; «pero
no puedo darle ningtin consejo en tales circunstancias. Su propio jui-
cio debe guiarlay.

«Claro estéy, prosiguié Lucy, tras unos minutos de silencio por am-
bas partes, «que su madre tendrd que proveer para él tarde o tempra-
no; jpero el pobre Edward estd tan abatido por esto! ¢(No le parecié a
usted terriblemente decaido cuando estuvo en Barton? Estaba tan tris-
te cuando nos dejé en Longstaple para ir a verlas a ustedes, que temi
que ustedes lo creyeran bastante enfermop.

«¢Venia entonces de casa de su tio cuando nos visit6?».

«Oh, si; habia pasado quince dias con nosotras. ¢{Crey6 usted que
venia directamente de Londres?».

«Noy, respondi6 Elinor, sintiendo con la mayor intensidad cada nue-
va circunstancia que hablaba a favor de la veracidad de Lucy; «recuer-
do que nos dijo que habia pasado quince dias con unos amigos cerca



de Plymouthy. Recordaba también su propia sorpresa en aquel momen-
to, al ver que no decia nada més de esos amigos, y su absoluto silencio
aun respecto de sus nombres.

«¢No le pareci6 a usted tristemente desanimado?», repitié Lucy.

«Si, en efecto, sobre todo cuando recién lleg6».

«Le rogué que se esforzara, por miedo a que ustedes sospecharan lo
que pasaba; pero lo ponia tan melancélico no poder quedarse mas de
quince dias con nosotras, y verme a mi tan afectada... jPobre mucha-
cho! Me temo que ahora le pasa exactamente lo mismo; porque escri-
be con un 4nimo lamentable. Tuve noticias suyas justo antes de salir
de Exetery; y sac6 una carta del bolsillo y le mostr6 con descuido el so-
brescrito a Elinor. «Conoce usted su letra, me atrevo a decir, y encanta-
dora que es; pero esta no estd tan bien escrita como de costumbre. Es-
taria cansado, me atrevo a decir, porque acababa de llenarme el plie-
go todo lo posibley.

Elinor vio que era su letra, y no pudo dudar més. El retrato, se ha-
bia permitido creer, podia haberse obtenido por casualidad; podia no
haber sido un regalo de Edward; pero una correspondencia epistolar
entre ellos solo podia existir en virtud de un compromiso formal, nada
mas podia autorizarla; durante unos instantes estuvo casi vencida; el
corazoén le dio un vuelco y apenas podia tenerse en pie; pero el esfuer-
zo era indispensable; y luché con tanta resolucién contra la opresién
de sus sentimientos que el éxito fue répido y, por el momento, comple-
to.

«Escribirnosy, dijo Lucy, devolviendo la carta al bolsillo, «es el tni-
co consuelo que tenemos en separaciones tan largas. Si, yo tengo otro
consuelo en su retrato, pero el pobre Edward ni siquiera tiene eso. Si
tuviera al menos mi retrato, dice, estaria tranquilo. Le di un mechén
de mi pelo engastado en un anillo la Gltima vez que estuvo en Longsta-
ple, y eso le sirvié de algtn consuelo, segtn dijo, pero no es lo mismo
que un retrato. ¢Quizé se fijé usted en el anillo cuando lo vio?».

«Si», dijo Elinor, con una compostura en la voz bajo la cual se ocul-



taba una emocién y una angustia mayores que cuanto habia sentido ja-
mas. Estaba mortificada, impresionada, confundida.

Afortunadamente para ella, habian llegado ya a la casita, y la con-
versaciéon no pudo continuar. Después de quedarse con ellas unos mi-
nutos, las seforitas Steele regresaron a Barton Park, y Elinor qued6 en-
tonces en libertad de pensar y de ser desdichada.



Capitulo XXIII

Por escasa que fuera, en general, la confianza de Elinor en la veraci-
dad de Lucy, le era imposible, tras una reflexioén seria, ponerla en du-
da en el presente caso, en que ninguna tentacién podia compensar la
locura de inventar una falsedad de semejante naturaleza. Lo que Lucy
habia afirmado como verdadero, por tanto, Elinor no podia, no se atre-
via ya a ponerlo en duda; respaldado como estaba, ademads, por todos
lados por tales probabilidades y pruebas, y sin que nada lo contradije-
ra salvo sus propios deseos. La ocasién que habian tenido de conocer-
se en casa del sefor Pratt era un fundamento para todo lo demas, a la
vez indiscutible y alarmante; y la visita de Edward cerca de Plymouth,
su melancélico estado de dnimo, su descontento con sus propias pers-
pectivas, su conducta incierta con ella, el conocimiento intimo que te-
nian las sefioritas Steele de Norland y de sus relaciones familiares, que
a menudo la habia sorprendido, el retrato, la carta, el anillo, formaban
en conjunto tal cimulo de pruebas que vencia todo temor de condenar-
lo injustamente, y establecia como un hecho, que ninguna parcialidad
podia descartar, el mal trato que habia recibido de él. Su resentimien-
to por semejante conducta, su indignacién por haber sido su victima,
la hicieron durante un breve tiempo sentir solo por si misma; pero
pronto surgieron otras ideas, otras consideraciones. ;La habia engafa-
do Edward intencionadamente? ¢Habia fingido un afecto por ella que
no sentia? ¢Era su compromiso con Lucy un compromiso del corazén?
No; fuera lo que fuese en otro tiempo, no podia creer que lo fuera aho-
ra. Su carifio era todo suyo. En eso no podia equivocarse. Su madre,
sus hermanas, Fanny, todas se habian dado cuenta en Norland de su
afecto por ella; no era una ilusién de su propia vanidad. Ciertamente
la amaba. jCuanto ablandaba el corazén esta convicciéon! jCuanto no
la tentaba a perdonar! Habia sido culpable, muy culpable, al quedarse



en Norland una vez que sinti6 que la influencia de ella sobre él era ma-
yor de lo que debia ser. En eso no tenia defensa; pero, si la habia perju-
dicado a ella, jcudnto més se habia perjudicado a si mismo!; si el caso
de ella era digno de lastima, el de él no tenia remedio. Su impruden-
cia la habia hecho desdichada por un tiempo; pero a él parecia haber-
lo privado de toda posibilidad de llegar a ser otra cosa. Ella podria
con el tiempo recobrar la tranquilidad; pero él, ;qué podia esperar?
¢Podria jamés ser medianamente feliz con Lucy Steele? ;Podria, aun
dejando aparte su carifio por ella, con su integridad, su delicadeza y
su espiritu cultivado, darse por satisfecho con una esposa como aque-
lla: inculta, artera y egoista?

El encaprichamiento juvenil de los diecinueve afios lo habria cega-
do naturalmente a todo salvo a su belleza y su buen carécter; pero los
cuatro afnos siguientes (aflos que, si se emplean racionalmente, tanto
perfeccionan el entendimiento) debian de haberle abierto los ojos a
sus defectos de educacién, mientras que el mismo periodo, pasado por
ella en una sociedad inferior y en ocupaciones mas frivolas, quiza le
habia arrebatado esa sencillez que en otro tiempo pudo haber dado a
su belleza un caracter interesante.

Si, en la suposicién de que él quisiera casarse con ella misma, las di-
ficultades por parte de su madre habian parecido grandes, jcudnto ma-
yores era probable que fueran ahora, cuando el objeto de su compro-
miso era sin duda inferior a ella en relaciones, y probablemente infe-
rior en fortuna! Estas dificultades, en verdad, con un corazén tan apar-
tado de Lucy, quiza no pusieran muy a prueba su paciencia; jpero qué
triste era la situacién de la persona para quien la perspectiva de la opo-
sicién y la hostilidad de la familia podia sentirse como un alivio!

A medida que estas consideraciones se le presentaban en dolorosa
sucesion, lloré por él mas que por si misma. Sostenida por la convic-
cién de no haber hecho nada para merecer su desdicha presente, y con-
solada por la creencia de que Edward no habia hecho nada para per-
der su estima, pensé que podria, incluso ahora, bajo el primer escozor



del duro golpe, dominarse lo suficiente para ocultar a su madre y a sus
hermanas toda sospecha de la verdad. Y tan bien logré responder a lo
que esperaba de si misma que, cuando se reunié con ellas para la ce-
na, apenas dos horas después de haber sufrido la extincién de todas
sus més queridas esperanzas, nadie habria supuesto, por el aspecto de
las hermanas, que Elinor lloraba en secreto los obstaculos que habrian
de separarla para siempre del objeto de su amor, y que Marianne se re-
creaba interiormente en las perfecciones de un hombre de cuyo cora-
z6n entero se sentia plenamente duefia, y a quien esperaba ver en ca-
da carruaje que se acercaba a su casa.

La necesidad de ocultar a su madre y a Marianne lo que se le habia
confiado a ella en secreto, aunque la obligaba a un esfuerzo incesante,
no agravaba la angustia de Elinor. Al contrario, era para ella un alivio
ahorrarse la comunicacion de lo que tanta afliccion les causaria, y li-
brarse asimismo de oir esa condena de Edward que probablemente bro-
taria del exceso de su parcial carifio por ella, y que era mas de lo que
se sentia capaz de soportar.

De sus consejos o de su conversaciéon sabia que no podria recibir
ayuda alguna; su ternura y su pesar no harian sino aumentar su angus-
tia, mientras que su dominio de si misma no recibiria estimulo ni de
su ejemplo ni de sus elogios. Era mas fuerte sola, y su propio buen jui-
cio la sostenia tan bien que su firmeza era tan inquebrantable, y su
apariencia de alegria tan invariable, como era posible que lo fueran
con un pesar tan agudo y tan reciente.

Por mucho que hubiera sufrido con su primera conversacién con
Lucy sobre el asunto, pronto sintié un vivo deseo de renovarla; y esto
por mas de una razén. Queria oir repetidos muchos detalles de su com-
promiso, queria entender con mas claridad lo que Lucy sentia realmen-
te por Edward, si habia alguna sinceridad en su declaracién de tierno
afecto por él, y queria sobre todo convencer a Lucy, por su disposicién
a volver sobre el asunto y por su calma al conversar de él, de que no
le interesaba sino como amiga, cosa que mucho temia que su agita-



cién involuntaria en la conversaciéon de la mafiana hubiera dejado al
menos en duda. Que Lucy estaba dispuesta a sentir celos de ella pare-
cia muy probable: era evidente que Edward siempre habia hablado de
ella con grandes elogios, no solo por lo que Lucy afirmaba, sino por-
que se habia atrevido a confiarle, tras un trato personal tan breve, un
secreto tan reconocida y evidentemente importante. Y hasta las bro-
mas de sir John con sus noticias debian de haber tenido algtn peso.
Pero, en verdad, mientras Elinor siguiera tan segura en su fuero inter-
no de ser realmente amada por Edward, no hacia falta ninguna otra
consideracion de probabilidades para que pareciera natural que Lucy
sintiera celos; y de que los sentia, su misma confidencia era una prue-
ba. ¢Qué otra razén podia haber para la revelacién del asunto sino
que Elinor quedara informada de los derechos superiores de Lucy so-
bre Edward, y aprendiera a evitarlo en el futuro? No le cost6 mucho
comprender hasta ahi las intenciones de su rival, y aunque estaba fir-
memente resuelta a obrar con ella como le dictaban todos los princi-
pios del honor y la honradez, a combatir su propio carifio por Edward
y a verlo lo menos posible, no podia negarse el consuelo de procurar
convencer a Lucy de que su corazén no estaba herido. Y como ya no
podia oir sobre el asunto nada méas doloroso que lo que ya le habian
contado, no desconfiaba de su capacidad para soportar con compostu-
ra una repeticion de los detalles.

Pero no fue posible disponer en seguida de una oportunidad para
hacerlo, aunque Lucy estaba tan dispuesta como ella a aprovechar
cualquiera que se presentara; porque no solia hacer tan buen tiempo
que les permitiera salir juntas a pasear, cuando mds facilmente po-
drian apartarse de los demds; y aunque se veian por lo menos cada
dos noches, ya en la casa grande, ya en la casita, y sobre todo en la pri-
mera, no cabia suponer que se reunieran para conversar. Semejante
idea jamas pasaria por la cabeza de sir John ni de lady Middleton; y
por eso rara vez se dejaba tiempo libre para una charla general, y nin-
guno en absoluto para una conversacién particular. Se reunian para co-



mer, beber y reir juntos, jugar a las cartas, a las consecuencias o a
cualquier otro juego que fuera suficientemente ruidoso.

Habian tenido lugar una o dos reuniones de esta clase sin brindar a
Elinor ocasién alguna de hablar con Lucy en privado, cuando sir John
se present6 una mafana en la casita para rogarles, en nombre de la ca-
ridad, que fueran todas a cenar ese dia con lady Middleton, pues él te-
nia que asistir al club en Exeter, y ella, de lo contrario, se quedaria
completamente sola, salvo por su madre y las dos sefioritas Steele. Eli-
nor, que preveia una ocasién mas propicia para el fin que se proponia
en una reunién como la que probablemente seria aquella, mas libres
entre ellas bajo la tranquila y bien educada direccién de lady Middle-
ton que cuando su marido las juntaba a todas en un mismo propésito
ruidoso, acepté en seguida la invitacién; Margaret, con permiso de su
madre, se mostré igual de complaciente, y Marianne, aunque siempre
poco dispuesta a sumarse a cualquiera de sus reuniones, fue persuadi-
da a ir también por su madre, que no soportaba verla privarse de cual-
quier oportunidad de diversion.

Las jévenes fueron, y lady Middleton se vio felizmente librada de la
espantosa soledad que la habia amenazado. La insipidez de la reuni6n
fue exactamente la que Elinor habia previsto; no produjo ni una sola
novedad de pensamiento o de expresién, y nada podia ser menos in-
teresante que el conjunto de lo que se hablg, tanto en el comedor co-
mo en el salén: a este Gltimo las acompaifiaron los nifios, y mientras
permanecieron alli, Elinor estaba demasiado convencida de la imposi-
bilidad de atraer la atencién de Lucy para intentarlo. Solo salieron
cuando se retird el servicio del té. Se colocé entonces la mesa de jue-
go, y Elinor empez6 a asombrarse de si misma por haber abrigado al-
guna vez la esperanza de encontrar tiempo para conversar en Barton
Park. Todas se pusieron de pie para preparar un juego de ronda.

«Me alegroy, le dijo lady Middleton a Lucy, «de que no vaya usted
a terminar esta noche la canastilla de la pobre Annamaria; porque es-
toy segura de que debe de hacerle dafo a la vista trabajar la filigrana



a la luz de las velas. Y mafiana compensaremos a la querida pequefia
por su desilusién, y entonces espero que no le importe muchoy.

Esta insinuacién bast; Lucy se rehizo al instante y respondi6: «De
veras estd usted muy equivocada, lady Middleton; solo estoy esperan-
do a saber si pueden ustedes formar la partida sin mi, o ya estaria con
mi filigrana. Por nada del mundo quisiera desilusionar al angelito; y si
ahora me necesita en la mesa de juego, estoy resuelta a terminar la ca-
nastilla después de la cenay.

«Es usted muy buena; espero que no le haga dafo a la vista...
¢Quiere tocar la campanilla para que traigan unas velas de labor? Mi
pobre nifiita se llevaria una triste desilusién, lo sé, si la canastilla no
estuviera terminada mafana, porque, aunque le dije que de seguro no
lo estaria, estoy segura de que cuenta con tenerla listay.

Lucy acercé en seguida su mesita de labor y volvié a sentarse con
una presteza y una alegria que parecian indicar que no podia gozar de
mayor deleite que el de hacer una canastilla de filigrana para una nifa
consentida.

Lady Middleton propuso a las demés una partida de casino. Nadie
puso objecién alguna salvo Marianne, que, con su habitual desaten-
cién a las formas de la cortesia general, exclamé: «Su sefioria tendré la
bondad de excusar*me*; ya sabe usted que detesto las cartas. Me iré al
piano; no lo he tocado desde que lo afinarony. Y sin mas ceremonia, se
dio la vuelta y se dirigi6 al instrumento.

Lady Middleton puso cara de dar gracias al cielo por no haber pro-
nunciado ella jamés palabras tan groseras.

«Marianne nunca puede estar mucho tiempo lejos de ese instrumen-
to, sabe usted, sefioray, dijo Elinor, procurando suavizar la ofensa; «y
no me extrafia mucho; porque es el piano de mejor sonido que he oido
jamasy.

Las cinco restantes debian ahora sacar sus cartas.

«Quizéy, prosiguié Elinor, «si me tocara quedar fuera, podria ser de
alguna utilidad a la sefiorita Lucy Steele enrollandole los papelitos; y



queda todavia tanto por hacer en la canastilla que me parece imposi-
ble que su trabajo sola pueda terminarla esta noche. Me gustaria mu-
chisimo la tarea, si ella me permitiera tomar parte en ellay.

«De veras le estaré muy agradecida por su ayuday, exclamé Lucy,
«porque veo que hay mas por hacer de lo que yo creia; y seria algo es-
pantoso desilusionar a la querida Annamaria, después de todo».

«jOh!, eso seria terrible, de verasy, dijo la seforita Steele. «jPobre
almita, cuanto la quiero!».

«Es usted muy amabley, le dijo lady Middleton a Elinor; «y, como
de verdad le gusta la tarea, ;quizé prefiera no entrar en el juego hasta
la préxima partida, o prefiere probar suerte ahora?».

Elinor aproveché con alegria la primera de estas propuestas, y asi,
con un poco de esa mafia que Marianne nunca se dignaba practicar, lo-
gré su propio fin y complacié al mismo tiempo a lady Middleton. Lucy
le hizo sitio con pronta atencién, y las dos bellas rivales quedaron asi
sentadas una junto a otra a la misma mesa, ocupadas, con la mayor ar-
monia, en adelantar la misma labor. El piano, ante el cual Marianne,
absorta en su miusica y en sus propios pensamientos, habia olvidado
ya que hubiera alguien mas en la sala aparte de ella, estaba por suerte
tan cerca de ellas que la sefiorita Dashwood juzg6 que podia ahora, al
amparo de su ruido, introducir sin peligro el interesante asunto, sin
riesgo alguno de que la oyeran en la mesa de juego.



Capitulo XXIV

En un tono firme, aunque cauteloso, Elinor empez6 asi:

«Seria indigna de la confianza con que me ha honrado si no desea-
ra que continuara, o si no sintiera mds curiosidad sobre su objeto. No
me disculparé, por tanto, por volver a sacarlo a relucir».

«Graciasy, exclam6 Lucy con calor, «por romper el hielo; con eso
me ha tranquilizado el corazén; porque, no sé por qué, temia haberla
ofendido con lo que le conté aquel lunesy.

«jOfenderme! ¢Cémo pudo suponerlo? Créamey, y Elinor lo dijo
con la més auténtica sinceridad, «nada podria estar més lejos de mi in-
tenciéon que darle semejante idea. ;Podia usted tener para confiar en
mi un motivo que no fuera honroso y halagador para mi?».

«Y, sin embargo, le aseguro», replic6 Lucy, con sus ojillos agudos
llenos de intencién, «que me parecié notar en sus modales una frial-
dad y un desagrado que me hicieron sentir muy incémoda. Estaba se-
gura de que estaba usted enojada conmigo; y desde entonces he estado
riflendo conmigo misma por haberme tomado la libertad de molestar-
la con mis asuntos. Pero me alegra mucho descubrir que solo eran figu-
raciones mias, y que de verdad no me lo reprocha. Si supiera qué con-
suelo fue para mi desahogar el corazén habldandole de lo que estoy
pensando a cada momento de mi vida, su compasién le haria pasar
por alto todo lo demas, estoy seguray.

«De veras, puedo creer facilmente que fue un alivio muy grande pa-
ra usted confesarme su situacién, y puede estar segura de que nunca
tendrd motivo para arrepentirse. Su caso es muy desafortunado; me pa-
rece que estd usted rodeada de dificultades, y necesitardn ustedes de
todo su mutuo carifio para sostenerse en ellas. El sefior Ferrars, segin
creo, depende enteramente de su madrey.

«Solo tiene dos mil libras propias; seria una locura casarse con eso,



aunque, por mi parte, podria renunciar sin un suspiro a toda perspecti-
va de tener mds. Siempre he estado acostumbrada a una renta muy pe-
queiia, y podria luchar contra cualquier pobreza por él; pero lo quiero
demasiado para ser el instrumento egoista que lo prive, quiza, de todo
lo que su madre podria darle si se casara a gusto de ella. Tenemos que
esperar, puede que muchos anos. Con casi cualquier otro hombre del
mundo, seria una perspectiva alarmante; pero del carifio y la constan-
cia de Edward nada puede privarme, lo sé».

«Esa conviccion debe de serlo todo para usted; y a él, sin duda, lo
sostiene la misma confianza en la suya. Si la fuerza de su afecto reci-
proco hubiera flaqueado, como naturalmente ocurriria entre muchas
personas y en muchas circunstancias durante un compromiso de cua-
tro afos, su situacion seria en verdad digna de lastimay.

Lucy alzé aqui la vista; pero Elinor tuvo cuidado de guardar su sem-
blante de toda expresién que pudiera dar a sus palabras una intencién
sospechosa.

«El amor de Edward por miy, dijo Lucy, «ha sido bastante bien pues-
to a prueba por nuestra larga, larguisima ausencia desde que nos com-
prometimos, y ha resistido tan bien la prueba que seria imperdonable
que dudara de él ahora. Puedo decir con seguridad que, desde el prin-
cipio, nunca me ha dado un solo momento de alarma por ese motivoy.

Elinor apenas sabia si sonreir o suspirar ante esta afirmacién.

Lucy siguié. «Yo soy ademés de temperamento més bien celoso por
naturaleza, y por nuestras distintas situaciones en la vida, por andar él
mucho més en sociedad que yo, y por nuestra continua separacién, es-
taba lo bastante inclinada a la sospecha como para haber descubierto
la verdad en un instante, si hubiera habido el mas leve cambio en su
conducta conmigo cuando nos veiamos, o algiin decaimiento de &nimo
que yo no pudiera explicarme, o si hubiera hablado mdas de una dama
que de otra, o hubiera parecido en algiin sentido menos feliz en Longs-
taple que antes. No quiero decir que yo sea particularmente observado-
ra ni perspicaz en general, pero en un caso asi estoy segura de que no



podrian engafiarmey.

«Todo estoy, pens6 Elinor, «es muy bonito; pero no puede enganar
a ninguna de las dosy.

«Pero ¢cudles sony, dijo tras un breve silencio, «sus planes? ;O no
tiene usted otro que el de esperar la muerte de la sefiora Ferrars, lo
cual es un extremo triste y escandaloso? ;Esté su hijo decidido a some-
terse a esto, y a todo el tedio de los muchos afios de incertidumbre en
que puede envolverla a usted, antes que correr el riesgo de disgustarla
por un tiempo confesando la verdad?».

«jSi pudiéramos estar seguros de que seria solo por un tiempo! Pe-
ro la sefiora Ferrars es una mujer muy terca y orgullosa, y en su pri-
mer acceso de ira al enterarse muy probablemente se lo aseguraria to-
do a Robert, y la idea de eso, por el bien de Edward, ahuyenta todas
mis ganas de tomar medidas precipitadasy.

«Y por su propio bien también, o lleva usted su desinterés mas alla
de lo razonabley.

Lucy volvié a mirar a Elinor, y guardé silencio.

«¢Conoce usted al sefior Robert Ferrars?», pregunt6 Elinor.

«En absoluto; nunca lo he visto; pero me figuro que es muy distinto
de su hermano: tonto y muy presumido».

«jMuy presumido!», repiti6 la sefiorita Steele, cuyo oido habia cap-
tado esas palabras gracias a una pausa repentina en la musica de Ma-
rianne. «jOh!, estan hablando de sus galanes favoritos, me atrevo a de-
ciry.

«No, hermanay, exclam6 Lucy, «ahi te equivocas: nuestros galanes
favoritos no son muy presumidosy.

«Yo respondo de que el de la seforita Dashwood no lo esy, dijo la
sefiora Jennings, riendo de buena gana; «porque es uno de los jévenes
méas modestos y de mejores modales que he visto nunca; pero en cuan-
to a Lucy, es una criaturita tan disimulada que no hay forma de averi-
guar quién le gusta a ellay.

«jOh!», exclamé la sefiorita Steele, mirandolas a todas con inten-



cién, «me atrevo a decir que el galdn de Lucy es tan modesto y de tan
buenos modales como el de la sefiorita Dashwood».

Elinor se ruborizé a su pesar. Lucy se mordié el labio y mir6é con
enojo a su hermana. Durante un rato reindé un silencio mutuo. Lucy
fue la primera en ponerle fin, diciendo en voz mas baja, aunque Ma-
rianne les brindaba entonces la poderosa proteccién de un magnifico
concierto:

«Le contaré con franqueza un plan que se me ha ocurrido hace po-
co para sacar adelante las cosas; de hecho, estoy obligada a hacerla
participe del secreto, porque usted es parte interesada. Me atrevo a de-
cir que ha tratado lo bastante a Edward para saber que preferiria la
Iglesia a cualquier otra profesién; pues bien, mi plan es que se ordene
en cuanto pueda, y que luego, por mediacién de usted, que estoy segu-
ra de que tendra la bondad de ejercer por amistad hacia él y, espero,
por algtin aprecio hacia mi, se pudiera persuadir a su hermano de que
le diera el beneficio de Norland; que segin tengo entendido es muy
bueno, y no es probable que el actual titular viva mucho tiempo. Eso
nos bastaria para casarnos, y para lo demas podriamos confiar en el
tiempo y la suertey.

«Siempre me alegraria», respondié Elinor, «dar cualquier muestra
de mi estima y amistad por el sefior Ferrars; pero ¢no se da usted cuen-
ta de que mi mediacién en tal caso serfa del todo innecesaria? El es
hermano de la seflora de John Dashwood; eso debe de ser recomenda-
cién suficiente para su maridoy.

«Pero a la sefiora de John Dashwood no le pareceria muy bien que
Edward se ordenaray.

«Entonces sospecho mds bien que mi mediacién serviria de muy po-
coy.

Volvieron a guardar silencio durante muchos minutos. Por fin,
Lucy exclamé con un hondo suspiro:

«Creo que lo mas sensato seria poner fin al asunto de una vez disol-
viendo el compromiso. Parecemos tan acosados de dificultades por to-



das partes que, aunque nos haria desgraciados por un tiempo, quizé se-
riamos mas felices al final. Pero ¢no me dara usted su consejo, sefori-
ta Dashwood?».

«Noy, respondié Elinor, con una sonrisa que ocultaba sentimientos
muy agitados; «sobre semejante asunto, desde luego que no. Sabe us-
ted muy bien que mi opinién no tendria peso alguno para usted, a me-
nos que fuera en favor de sus deseosy.

«De veras me juzga maly, replic6 Lucy, con gran solemnidad; «no
conozco a nadie de cuyo juicio tenga tan alta opinién como del suyo;
y de verdad creo que, si usted me dijera: “Le aconsejo que ponga fin a
toda costa a su compromiso con Edward Ferrars; serd mejor para la fe-
licidad de ambos”, me resolveria a hacerlo en seguiday.

Elinor se ruborizé por la falta de sinceridad de la futura esposa de
Edward, y respondié: «Este cumplido bastaria para disuadirme de dar
opinién alguna sobre el asunto, si me hubiera formado una. Eleva de-
masiado mi influencia; el poder de separar a dos personas tan tierna-
mente unidas es demasiado para una persona indiferentey.

«Es precisamente porque es usted una persona indiferentey, dijo
Lucy, con cierto resquemor, y poniendo un énfasis particular en esas
palabras, «por lo que su juicio podria con justicia tener tanto peso pa-
ra mi. Si se pudiera suponer que sus propios sentimientos la inclina-
ban en algtin sentido, su opinién no valdria la penay.

Elinor pens6 que lo mas prudente era no responder a esto, no fuera
que se provocaran mutuamente a un aumento inconveniente de fami-
liaridad y franqueza; e incluso estaba en parte decidida a no volver a
mencionar el asunto nunca mas. A estas palabras siguié, por tanto,
otra pausa de muchos minutos, y Lucy fue otra vez la primera en po-
nerle fin.

«¢Estard usted en Londres este invierno, sefiorita Dashwood?», dijo,
con toda su complacencia acostumbrada.

«Desde luego que noy.

«Cuanto lo sientoy, respondi6 la otra, mientras se le iluminaban los



ojos con la noticia; «jme habria dado tanto gusto encontrarla alli! Pero
me atrevo a decir que ird de todos modos. Seguro que su hermano y
su cufiada la invitardn a su casay.

«No estard en mi mano aceptar su invitacion, si lo hacen».

«jQué mala suerte! Contaba por completo con encontrarla alli. An-
ne y yo vamos a ir a fines de enero a casa de unos parientes que llevan
varios afios queriendo que los visitemos. Pero yo solo voy por ver a Ed-
ward. El estara alli en febrero; si no, Londres no tendria ningin encan-
to para mi; no tengo 4nimo para esoy.

Pronto llamaron a Elinor a la mesa de juego, al terminar la primera
partida, y la conversacién confidencial de las dos damas llegé asi a su
fin, a lo cual ambas se resignaron sin ninguna renuencia, pues nada se
habia dicho por una ni otra parte que las hiciera sentir menos antipa-
tia entre si que antes; y Elinor se sent6 a la mesa de juego con la triste
conviccién de que Edward no solo no sentia afecto por la persona que
habia de ser su esposa, sino que ni siquiera tenia la posibilidad de ser
medianamente feliz en el matrimonio, que un afecto sincero por parte
de ella le habria dado, pues solo el interés propio podia inducir a una
mujer a retener a un hombre en un compromiso del que ella parecia
tan perfectamente consciente de que él estaba cansado.

Desde entonces Elinor nunca volvié a sacar el tema, y cuando lo
abordaba Lucy, que rara vez desaprovechaba la ocasién de introducir-
lo, y que tenia especial cuidado en informar a su confidente de su feli-
cidad cada vez que recibia una carta de Edward, Elinor lo trataba con
calma y cautela, y lo despachaba tan pronto como la cortesia lo permi-
tia; porque sentia que esas conversaciones eran una complacencia que
Lucy no merecia, y que eran peligrosas para ella misma.

La visita de las sefioritas Steele a Barton Park se prolongé mucho
mas de lo que daba a entender la primera invitacién. Su favor fue en
aumento; no se podia prescindir de ellas; sir John no queria ni oir ha-
blar de que se marcharan; y, a pesar de sus numerosos compromisos
en Exeter, concertados desde hacia tiempo, a pesar de la absoluta nece-



sidad de regresar de inmediato para cumplirlos, que cobraba plena vi-
gencia al final de cada semana, se las convencié de quedarse casi dos
meses en Barton Park y de contribuir a la debida celebracién de esa
festividad que requiere una proporcién mas que ordinaria de bailes pri-
vados y grandes cenas para proclamar su importancia.



Capitulo XXV

Aunque la sefiora Jennings tenia la costumbre de pasar buena parte
del afio en las casas de sus hijas y de sus amigos, no carecia de residen-
cia fija propia. Desde la muerte de su marido, que habia comerciado
con éxito en una parte menos elegante de la ciudad, habia vivido to-
dos los inviernos en una casa de una de las calles cercanas a Portman
Square. Hacia ese hogar empez6 a dirigir sus pensamientos al acercar-
se enero, y alla, un dia, de repente y de modo muy inesperado para
ellas, pidi6 a las dos sefioritas Dashwood mayores que la acompaiia-
ran. Elinor, sin advertir el cambio de color de su hermana ni la mirada
animada que no denotaba indiferencia alguna por el plan, dio en segui-
da, por las dos, una negativa agradecida pero rotunda, en la que creia
expresar la inclinacién de ambas. La razén aducida fue su firme resolu-
cién de no dejar a su madre en esa época del afio. La sefiora Jennings
recibi6 la negativa con cierta sorpresa, y repiti6 su invitacién de inme-
diato.

«jAy, vélgame! Estoy segura de que su madre puede prescindir muy
bien de ustedes, y les ruego que me hagan el favor de su compaiiia,
porque me he empefiado de todo corazén. No se figuren que van a cau-
sarme ninguna molestia, porque no voy a apartarme en nada de mi ca-
mino por ustedes. Serd solo cuestién de mandar a Betty en la diligen-
cia, y espero poder permitirme eso. Las tres podremos ir muy bien en
mi coche; y cuando estemos en Londres, si no les gusta ir adonde yo
vaya, santo y bueno, siempre pueden ir con una de mis hijas. Estoy se-
gura de que su madre no se opondré; porque he tenido tan buena suer-
te en colocar a mis propias hijas que me tendrad por una persona muy
apropiada para hacerse cargo de ustedes; y si no consigo casar bien al
menos a una de ustedes antes de que termine con ustedes, no serad por
culpa mia. Hablaré bien de ustedes a todos los jovenes, pueden estar



segurasy.

«Se me ocurrey, dijo sir John, «que la sefiorita Marianne no se opon-
dria a semejante plan, si su hermana mayor lo aceptara. Es muy duro,
de veras, que ella no pueda tener un poco de diversién porque la sefio-
rita Dashwood no lo desee. Asi que yo les aconsejaria a ustedes dos
que partieran para Londres cuando se cansen de Barton, sin decirle
una palabra del asunto a la sefiorita Dashwood».

«No, noy, exclamé la sefiora Jennings, «estoy segura de que me ale-
grard una barbaridad la compaiia de la sefiorita Marianne, vaya o no
la seforita Dashwood; solo que, cuantos més, mejor, digo yo, y pensé
que estarian mas a gusto juntas; porque, si se cansaban de mi, podrian
hablar la una con la otra y reirse de mis costumbres de vieja a mis es-
paldas. Pero a una o a la otra, si no a las dos, tengo que llevarmelas.
jVélgame Dios! ;Cémo creen que voy a poder vivir metida en casa yo
sola, yo que hasta este invierno he estado siempre acostumbrada a te-
ner a Charlotte conmigo? Vamos, sefiorita Marianne, cerremos el trato
con un apretén de manos, y si la sefiorita Dashwood cambia de idea
maés adelante, pues tanto mejory.

«Le doy las gracias, sefiora, se las doy sinceramentey, dijo Marian-
ne con calor; «su invitacién le ha asegurado mi gratitud para siempre,
y me daria tanta felicidad, si, casi la mayor felicidad de que soy capaz,
poder aceptarla. Pero mi madre, mi queridisima, mi bondadosa ma-
dre... Siento la justicia de lo que ha alegado Elinor, y si nuestra ausen-
cia la hiciera menos feliz, si la dejara menos cémoda... {Oh, no!, nada
podria tentarme a dejarla. No deberia, no debe haber lucha algunay.

La sefiora Jennings repitié su seguridad de que la sefiora Dashwood
podia prescindir de ellas perfectamente; y Elinor, que ahora compren-
dia a su hermana y veia a qué indiferencia hacia casi todo lo demas la
llevaba su afan de volver a estar con Willoughby, no opuso mas resis-
tencia directa al plan, y se limit6 a remitirlo a la decisién de su madre,
de quien, sin embargo, apenas esperaba recibir apoyo alguno en su em-
pefio por impedir una visita que no podia aprobar para Marianne y



que, por su propia cuenta, tenia razones particulares para evitar. Cual-
quier cosa que Marianne deseara, su madre se apresuraria a fomentar-
la; no podia esperar inducirla a la prudencia de conducta en un asunto
respecto del cual nunca habia logrado inspirarle desconfianza; y no se
atrevia a explicar el motivo de su propia renuencia a ir a Londres. Que
Marianne, exigente como era, conociendo a fondo los modales de la se-
fiora Jennings e invariablemente asqueada por ellos, pasara por alto to-
da molestia de ese tipo, desdefiara cuanto mas debia herir su irritable
sensibilidad, en la persecucién de un tnico objeto, era una prueba tan
fuerte, tan cabal, de la importancia que ese objeto tenia para ella, que
Elinor, a pesar de todo lo ocurrido, no estaba preparada para presen-
ciarla.

Al ser informada de la invitacién, la sefiora Dashwood, persuadida
de que semejante excursién les proporcionaria mucha diversioén a sus
dos hijas, y percibiendo, a través de toda la carifosa atencién de Ma-
rianne hacia ella, cuénto tenia puesto el corazén en ello, no quiso ni
oir hablar de que rechazaran el ofrecimiento por causa suya; insistié
en que ambas lo aceptaran en seguida; y luego empez6 a prever, con
su habitual alegria, toda una serie de ventajas que les reportaria a to-
das esta separacion.

«Me encanta el plany, exclamo; «es exactamente lo que podria de-
sear. Margaret y yo sacaremos tanto provecho de él como ustedes.
iCuando ustedes y los Middleton se hayan ido, viviremos tan tranqui-
las y felices juntas con nuestros libros y nuestra musica! jEncontraran
a Margaret tan adelantada cuando vuelvan! Tengo ademés un peque-
fio plan de reformas para sus dormitorios, que ahora podréa llevarse a
cabo sin causar molestias a nadie. Estd muy bien que vayan a Londres;
me gustaria que toda joven de su condicién conociera los modales y
las diversiones de Londres. Estardn al cuidado de una buena mujer,
maternal, de cuya bondad con ustedes no puedo tener ninguna duda.
Y con toda probabilidad verdn a su hermano, y, sean cuales sean sus
defectos, o los defectos de su mujer, cuando pienso de quién es hijo,



no soporto que estén ustedes tan completamente distanciados».

«Aunque, con tu habitual preocupacién por nuestra felicidady», dijo
Elinor, «has ido salvando todos los impedimentos del presente plan
que se te han ocurrido, hay todavia una objecién que, en mi opinién,
no puede eliminarse tan facilmentey.

El semblante de Marianne se ensombrecio.

«¢Y quéy, dijo la sefiora Dashwood, «va a sugerir mi querida y pru-
dente Elinor? ;Qué obstaculo formidable va a presentar ahora? Anda,
déjame oir una palabra sobre los gastos».

«Mi objecién es esta: aunque tengo muy buena opinioén del corazén
de la sefiora Jennings, no es una mujer cuya compaiia pueda propor-
cionarnos placer, ni cuya proteccién vaya a darnos importanciay.

«Eso es muy cierto», respondié su madre; «pero de su compaiia,
aparte de la de otras personas, apenas tendrdn nada en absoluto, y ca-
si siempre se presentaran en ptblico con lady Middletony.

«Si a Elinor la ahuyenta su antipatia por la sefiora Jenningsy, dijo
Marianne, «al menos no tiene por qué impedir que yo acepte su invita-
cién. Yo no tengo tales escrapulos, y estoy segura de que podria sopor-
tar cualquier contrariedad de ese tipo con muy poco esfuerzoy.

Elinor no pudo evitar sonreir ante esta muestra de indiferencia ha-
cia los modales de una persona con quien a menudo le habia costado
persuadir a Marianne de que se comportara con una cortesia acepta-
ble; y resolvié en su fuero interno que, si su hermana insistia en ir,
ella iria también, pues no le parecia apropiado que Marianne quedara
a merced de la sola guia de su propio juicio, ni que la sefiora Jennings
quedara abandonada a merced de Marianne para todo el bienestar de
sus horas domésticas. Con esta determinacién se reconcilié més facil-
mente al recordar que Edward Ferrars, segiin lo que habia contado
Lucy, no estaria en Londres antes de febrero; y que su visita, sin acor-
tarla de modo irrazonable, podria haber terminado antes.

«Quiero que vayan las dos», dijo la sefiora Dashwood; «esas objecio-
nes son disparates. Disfrutardn mucho estando en Londres, y sobre to-



do estando juntas; y si Elinor se dignara alguna vez anticipar algtn dis-
frute, lo preveria alli procedente de muy diversas fuentes; quiza espe-
rarfa alguno de estrechar su trato con la familia de su cufiaday.

Elinor habia deseado a menudo tener una oportunidad de intentar
debilitar la confianza de su madre en el afecto entre Edward y ella, pa-
ra que el golpe fuera menor cuando se revelara toda la verdad, y aho-
ra, ante este ataque, aunque casi sin esperanzas de éxito, se obligd a
dar comienzo a su propdsito diciendo, con toda la calma que pudo:
«Edward Ferrars me agrada mucho, y siempre me alegrara verlo; pero
en cuanto al resto de la familia, me es del todo indiferente que llegue
a conocerme O Noy.

La sefiora Dashwood sonri6é y no dijo nada. Marianne alz6 los ojos
con asombro, y Elinor conjetur6 que lo mismo habria dado callarse.

Tras muy poca conversaciéon mas, qued6 por fin acordado que se
aceptaria plenamente la invitacién. La sefiora Jennings recibi6 la noti-
cia con muchisima alegria y con muchas promesas de bondad y cuida-
do; y no fue motivo de placer solo para ella. Sir John estaba encanta-
do; porque, para un hombre cuya inquietud predominante era el te-
mor a quedarse solo, sumar dos personas al ntimero de habitantes de
Londres era algo. Incluso lady Middleton se tom6 la molestia de mos-
trarse encantada, lo cual era apartarse bastante de sus costumbres; y
en cuanto a las sefioritas Steele, sobre todo Lucy, nunca en su vida ha-
bian sido tan felices como las hizo esta noticia.

Elinor se someti6 a ese arreglo, contrario a sus deseos, con menos
renuencia de la que habia esperado sentir. En lo que a ella respectaba,
ahora le era indiferente ir o no a Londres, y cuando vio a su madre tan
completamente complacida con el plan, y a su hermana entusiasmada
por €l en la mirada, la voz y los modales, restituida a toda su anima-
cién habitual y elevada a una alegria mayor que la de costumbre, no
pudo estar descontenta con la causa, y apenas se permitié desconfiar
de las consecuencias.

La dicha de Marianne iba casi un grado maés alla de la felicidad, tan



grande era la agitaciéon de su &nimo y su impaciencia por partir. Su re-
nuencia a dejar a su madre era lo tinico que la devolvia a la calma; y
en el momento de la despedida su pena por ese motivo fue excesiva.
La afliccién de su madre apenas fue menor, y Elinor fue la tinica de las
tres que parecié considerar la separacién como algo menos que eter-
no.

Su partida tuvo lugar en la primera semana de enero. Los Middle-
ton debian seguirlas aproximadamente una semana después. Las sefio-
ritas Steele conservaron su puesto en Barton Park, y solo debian dejar-
lo con el resto de la familia.



Capitulo XXVI

Elinor no podia verse en el coche con la sefiora Jennings, emprendien-
do un viaje a Londres bajo su proteccién y como su huésped, sin asom-
brarse de su propia situacién: jtan breve habia sido su trato con aque-
lla sefiora, tan por completo dispares eran en edad y en carécter, y tan-
tas habian sido sus objeciones a semejante paso solo unos dias antes!
Pero todas esas objeciones, con ese feliz ardor de la juventud que Ma-
rianne y su madre compartian por igual, habian sido vencidas o pasa-
das por alto; y Elinor, pese a alguna duda ocasional sobre la constan-
cia de Willoughby, no podia presenciar el arrobo de deliciosa expecta-
ciéon que llenaba el alma entera de Marianne y le brillaba en los ojos
sin sentir cudn vacio era su propio porvenir, cudn sombrio su propio
estado de 4&nimo en comparacién, y con cuanto gusto se habria someti-
do a la inquietud de la situacién de Marianne por tener a la vista el
mismo objeto alentador, la misma posibilidad de esperanza. Un tiem-
po breve, muy breve, debia decidir ahora cudles eran las intenciones
de Willoughby; con toda probabilidad, él ya estaba en la ciudad. El
afan de Marianne por partir declaraba cuanto contaba con encontrarlo
alli; y Elinor estaba resuelta no solo a obtener cuanta nueva luz sobre
su caracter pudieran darle su propia observacién o los informes de
otros, sino también a vigilar su conducta para con su hermana con tan
celosa atencién que pudiera averiguar quién era y qué pretendia antes
de que se hubieran producido muchos encuentros. Si el resultado de
sus observaciones era desfavorable, estaba decidida a abrirle los ojos a
su hermana a toda costa; si era de otro modo, sus esfuerzos serian de
otra naturaleza: deberia entonces aprender a evitar toda comparacién
egoista y a desterrar todo pesar que pudiera menguar su satisfaccién
ante la felicidad de Marianne.

Tardaron tres dias en el viaje, y la conducta de Marianne mientras



viajaban fue una buena muestra de lo que cabia esperar de su futura
amabilidad y compafiia para con la sefiora Jennings. Fue sentada en si-
lencio casi todo el camino, envuelta en sus propias meditaciones, y ca-
si nunca hablé por voluntad propia, salvo cuando algin objeto de be-
lleza pintoresca que tenian a la vista le arrancaba una exclamaciéon de
deleite dirigida exclusivamente a su hermana. Para compensar esta
conducta, por tanto, Elinor tomé posesién inmediata del puesto de cor-
tesia que se habia asignado, se comporté con la mayor atencién hacia
la sefiora Jennings, conversé con ella, rio con ella y la escuché siem-
pre que pudo; y la sefiora Jennings, por su parte, las traté a ambas con
toda la amabilidad posible, se desvivié en cada ocasién por su comodi-
dad y su agrado, y solo se inquieté por no poder hacerlas elegir su pro-
pia comida en la posada, ni arrancarles la confesién de si preferian el
salmoén al bacalao o las aves hervidas a las chuletas de ternera. Llega-
ron a la ciudad a las tres de la tarde del tercer dia, contentas de verse
libres, tras semejante viaje, del encierro de un coche, y dispuestas a
disfrutar de todo el lujo de un buen fuego.

La casa era hermosa y estaba hermosamente amueblada, y a las j6-
venes se les dio de inmediato un aposento muy cémodo. Habia sido an-
tes de Charlotte, y sobre la repisa de la chimenea colgaba todavia un
paisaje bordado en sedas de colores, obra suya, como prueba de que
habia pasado siete afios en un gran colegio de la ciudad con algtn pro-
vecho.

Como la comida no estaria lista hasta dos horas después de su llega-
da, Elinor resolvié emplear el intervalo en escribir a su madre, y se
sent6é con ese proposito. Al cabo de unos momentos, Marianne hizo lo
mismo. «Yo estoy escribiendo a casa, Marianney, dijo Elinor; «¢no se-
ria mejor que dejaras tu carta para dentro de uno o dos dias?».

«No voy a escribirle a mi madrey, replic6 Marianne apresuradamen-
te, y como si quisiera evitar mas preguntas. Elinor no dijo nada maés;
de inmediato se le ocurri6 que entonces debia de estar escribiéndole a
Willoughby; y la conclusién que siguié igual de pronto fue que, por



misteriosamente que quisieran llevar el asunto, debian de estar com-
prometidos. Esta conviccién, aunque no del todo satisfactoria, le causé
placer, y continué su carta con mayor presteza. La de Marianne quedé
terminada en muy pocos minutos; por su extensién no podia ser mas
que una esquela; luego la dobld, la sell6 y le puso la direccién con avi-
da rapidez. Elinor crey6 distinguir una gran W en el sobrescrito; y en
cuanto estuvo lista, Marianne toc6 la campanilla y pidié al lacayo que
acudié que le hiciera llevar aquella carta al correo de dos peniques. Es-
to zanj6 la cuestién de una vez.

Su &nimo seguia siendo muy alegre; pero habia en él una agitacién
que impedia que diera mucho gusto a su hermana, y esa agitacién fue
en aumento a medida que avanzaba la tarde. Apenas pudo comer na-
da, y cuando después volvieron al salén, parecia escuchar ansiosamen-
te el ruido de cada coche.

Para Elinor fue una gran satisfaccién que la sefiora Jennings, por es-
tar muy ocupada en su habitacién, pudiera ver poco de lo que pasaba.
Trajeron el servicio del té, y ya Marianne se habia llevado més de un
chasco por algtin aldabonazo en una puerta vecina, cuando de pronto
se oy6 uno fuerte que no podia confundirse con el de ninguna otra ca-
sa; Elinor tuvo la certeza de que anunciaba la llegada de Willoughby,
y Marianne, poniéndose en pie de un salto, se dirigi6é hacia la puerta.
Todo estaba en silencio; aquello no podia soportarse muchos segun-
dos; abrié la puerta, avanz6 unos pasos hacia la escalera y, tras escu-
char medio minuto, volvié a la habitacién con toda la agitacién que
naturalmente produciria la conviccién de haberlo oido; en el éxtasis
de sus sentimientos en aquel instante, no pudo evitar exclamar: «jOh,
Elinor, es Willoughby, de verdad que es él!», y parecia casi a punto de
arrojarse en sus brazos cuando apareci6 el coronel Brandon.

Fue un golpe demasiado fuerte para soportarlo con calma, y salié
de inmediato de la habitacién. También Elinor se llevé un chasco; pe-
ro al mismo tiempo su estima por el coronel Brandon le aseguraba a es-
te una buena acogida de su parte; y le dolié especialmente que un



hombre tan inclinado hacia su hermana advirtiera que esta no experi-
mentaba al verlo mas que pena y desilusién. Vio al instante que a él
no le habia pasado inadvertido, que incluso habia seguido con la mira-
da a Marianne mientras salia de la habitacién con tal asombro y tal
preocupacién que apenas le qued6 memoria de lo que la cortesia exi-
gia hacia ella misma.

«¢Esta enferma su hermana?», dijo él.

Elinor respondid, algo afligida, que si, y luego habl6é de dolores de
cabeza, desanimo y cansancio excesivo; y de todo aquello a lo que de-
centemente podia atribuir la conducta de su hermana.

El la escuché con la méas viva atencién, pero, pareciendo recobrar-
se, no dijo nada maés sobre el asunto y empezé en seguida a hablar del
placer que le daba verlas en Londres, haciendo las preguntas de cos-
tumbre sobre su viaje y los amigos que habian dejado atras.

De este modo sosegado, con muy poco interés por ambas partes, si-
guieron conversando, los dos desanimados y con el pensamiento pues-
to en otra parte. Elinor deseaba mucho preguntar si Willoughby estaba
entonces en la ciudad, pero temia causarle dolor con cualquier pregun-
ta sobre su rival; y por fin, por decir algo, le pregunté si habia estado
en Londres desde la Gltima vez que lo habia visto. «Si», respondi6 él,
con cierto embarazo, «casi todo el tiempo; he estado una o dos veces
en Delaford unos pocos dias, pero nunca ha estado en mi mano volver
a Bartony.

Esto, y el modo en que lo dijo, le trajo de inmediato a la memoria
todas las circunstancias de su partida de aquel lugar, con la inquietud
y las sospechas que habian causado a la sefiora Jennings, y temi6 que
su pregunta hubiera dado a entender mucha mas curiosidad sobre el
asunto de la que jamas habia sentido.

La sefiora Jennings no tard6 en entrar. «jOh, coronel!», dijo, con su
habitual alegria bulliciosa, «me alegro una barbaridad de verlo... sien-
to no haber podido venir antes... le pido perdén, pero me he visto obli-
gada a echar un vistazo a mi alrededor y arreglar mis cosas; porque ha-



ce mucho tiempo que no estaba en casa, y ya sabe usted que siempre
hay un mundo de cosillas sueltas que hacer cuando uno ha estado fue-
ra algin tiempo; y luego he tenido que ajustar cuentas con Cartw-
right... jValgame, he estado ocupada como una abeja desde la comida!
Pero digame, coronel, ;cémo se las arreglé para adivinar que yo esta-
ria en la ciudad hoy?».

«Tuve el gusto de saberlo en casa del sefior Palmer, donde he esta-
do comiendoy.

«Ah, ¢si? Bueno, ¢y como estan todos en su casa? ;Cémo esta Char-
lotte? Le aseguro que a estas alturas estard de buen tamafio».

«La sefora Palmer parecia estar muy bien, y me han encargado de-
cirle que sin falta la verd mananay.

«Si, claro, eso mismo pensaba yo. Pues bien, coronel, he traido con-
migo a dos sefioritas, como ve... es decir, ahora solo ve a una de ellas,
pero hay otra en alguna parte. Su amiga, la sefiorita Marianne, tam-
bién..., lo cual no le pesara saber. No sé qué haran usted y el sefior Wi-
lloughby entre los dos con ella. Ay, qué buena cosa es ser joven y boni-
ta. jEn fin! Yo fui joven una vez, pero nunca fui muy bonita... peor
suerte la mia. Sin embargo, consegui un marido muy bueno, y no sé
qué mas puede conseguir la mayor de las bellezas. jAh, pobre hombre!
Hace ya ocho afos y pico que murié. Pero, coronel, ;dénde ha estado
desde que nos separamos? ¢Y cémo van sus asuntos? Vamos, vamos,
nada de secretos entre amigos».

El respondi6 con su acostumbrada suavidad a todas sus preguntas,
pero sin satisfacerla en ninguna. Elinor empez6 entonces a preparar el
té, y Marianne se vio obligada a aparecer de nuevo.

Tras su entrada, el coronel Brandon se volvié més pensativo y calla-
do que antes, y la sefiora Jennings no logr6 convencerlo de que se que-
dara mucho rato. Ninguna otra visita aparecié aquella noche, y las se-
fioras convinieron unanimemente en acostarse temprano.

Marianne se levant6 a la mafiana siguiente con el &nimo recobrado
y semblante feliz. El chasco de la noche anterior parecia olvidado ante



la expectativa de lo que iba a ocurrir aquel dia. No hacia mucho que
habian terminado el desayuno cuando la calesa de la sefiora Palmer se
detuvo ante la puerta, y a los pocos minutos ella entré riendo en la ha-
bitacién: tan encantada de verlas a todas que era dificil decir si sentia
maés placer al reencontrarse con su madre o con las seforitas Dash-
wood. jTan sorprendida de que hubieran venido a la ciudad, aunque
era lo que méas bien habia esperado desde el principio; tan enojada
con ellas por haber aceptado la invitacién de su madre después de ha-
ber rechazado la suya, aunque al mismo tiempo jamés les habria per-
donado que no vinieran!

«El sefior Palmer estard tan contento de verlasy, dijo; «¢qué creen
ustedes que dijo cuando supo que venian con mama? Ahora no me
acuerdo de qué fue, jpero era algo tan gracioso!».

Tras una o dos horas pasadas en lo que su madre llamaba una char-
la agradable, o, en otras palabras, en toda clase de preguntas acerca
de todos sus conocidos por parte de la sefiora Jennings, y en risas sin
motivo por parte de la sefiora Palmer, esta dltima propuso que todas
la acompafiaran a unas tiendas donde tenia algo que hacer aquella ma-
flana, a lo cual la sefiora Jennings y Elinor accedieron de buena gana,
pues también tenian algunas compras que hacer; y Marianne, aunque
al principio se neg6, se dej6 convencer para ir también.

Dondequiera que fueran, ella estaba visiblemente siempre al ace-
cho. En Bond Street sobre todo, donde tenian buena parte de sus encar-
gos, sus ojos inquirian sin cesar; y en cualquier tienda en que se ocupa-
ra el grupo, su mente estaba igualmente ausente de todo lo que de he-
cho tenian delante, de todo lo que interesaba y ocupaba a las demas.
Inquieta e insatisfecha en todas partes, su hermana nunca pudo obte-
ner su opinién sobre ningiin articulo que comprar, por mucho que les
concerniera a ambas por igual: nada le causaba placer; solo estaba im-
paciente por volver a casa, y a duras penas podia dominar su fastidio
ante la pesadez de la sefiora Palmer, a quien se le iban los ojos tras to-
do lo bonito, caro o nuevo; que ardia en deseos de comprarlo todo, no



se decidia por nada, y malgastaba el tiempo entre el arrobo y la indeci-
sién.

Era ya avanzada la mafiana cuando volvieron a casa; y apenas ha-
bian entrado cuando Marianne subi6é volando ansiosamente la escale-
ra, y cuando Elinor la siguié, la encontré apartandose de la mesa con
un semblante pesaroso que declaraba que ningtin Willoughby habia es-
tado alli.

«¢No han dejado ninguna carta para mi desde que salimos?», le di-
jo al lacayo que entraba en ese momento con los paquetes. Le respon-
dieron que no. «;Estéd usted completamente seguro?», replicé ella. «¢Es-
td seguro de que ningtn criado, ningtin mozo ha dejado alguna carta o
esquela?y.

El hombre respondi6 que nadie habia dejado nada.

«jQué raro!y, dijo ella, en voz baja y desilusionada, mientras se vol-
via hacia la ventana.

«jQué raro, en efecto!», repitié Elinor para si, mirando a su herma-
na con inquietud. «Si no hubiera sabido que él estaba en la ciudad, no
le habria escrito como lo hizo; habria escrito a Combe Magna; y si él
estd en la ciudad, jqué raro que no venga ni escriba! jOh, mi querida
madre, tienes que estar equivocada al permitir que un compromiso en-
tre una hija tan joven y un hombre tan poco conocido se lleve de un
modo tan dudoso, tan misterioso! Ardo en deseos de preguntar; ;y c6-
mo se tomard mi intromision?».

Decidi6, tras pensarlo un poco, que si las apariencias seguian sien-
do tan desagradables como lo eran ahora durante muchos dias més, le
expondria a su madre del modo mas enérgico la necesidad de indagar
seriamente en el asunto.

La sefiora Palmer y dos sefioras mayores, amigas intimas de la sefio-
ra Jennings, a quienes esta habia encontrado e invitado por la mana-
na, comieron con ellas. La primera las dejé poco después del té para
cumplir con sus compromisos de la noche; y Elinor se vio obligada a
ayudar a formar una mesa de whist para las demés. Marianne no ser-



via de nada en estas ocasiones, pues nunca habia querido aprender el
juego; pero aunque su tiempo quedaba por ello a su propia disposi-
cién, la velada no le resulté en modo alguno més placentera que a Eli-
nor, pues la pas6 en toda la ansiedad de la espera y el dolor del desen-
gafo. A veces procuraba leer durante unos minutos; pero pronto deja-
ba a un lado el libro y volvia a la ocupacién mas interesante de pasear-
se de un lado a otro de la habitacion, deteniéndose un momento cada
vez que llegaba a la ventana, con la esperanza de distinguir el tan espe-
rado aldabonazo.



Capitulo XXVII

«Si este tiempo templado se mantiene mucho mésy, dijo la sefiora Jen-
nings cuando se reunieron para el desayuno a la mafiana siguiente, «a
sir John no le haré gracia dejar Barton la semana que viene; es una las-
tima para los cazadores perder un dia de diversién. jPobres almas!
Siempre los compadezco cuando les pasa; parece que se lo toman tan
a pechoy.

«Es verdad», exclamé Marianne con voz alegre, y acercandose a la
ventana mientras hablaba, para examinar el dia. «<No habia pensado
en eso. Este tiempo retendrd a muchos cazadores en el campop.

Fue un recuerdo afortunado, que le devolvi6 todo su buen &nimo.
«Es un tiempo encantador para ellos, en efecto», continud, mientras se
sentaba a la mesa del desayuno con semblante feliz. «jCuanto deben
de disfrutarlo! Pero» (con un leve regreso de la ansiedad) «no puede es-
perarse que dure mucho. En esta época del afo, y después de tantas
lluvias seguidas, sin duda tendremos ya muy poco més. Pronto empe-
zaran las heladas, y con toda probabilidad serén rigurosas. Dentro de
uno o dos dias, quizd; esta extrema suavidad dificilmente puede durar
mas... jes mas, quiza hiele esta misma noche!».

«En todo casoy, dijo Elinor, deseando impedir que la sefiora Jen-
nings viera los pensamientos de su hermana con tanta claridad como
ella, «me atrevo a decir que tendremos a sir John y a lady Middleton
en la ciudad a finales de la semana préximany.

«Si, querida, se lo aseguro. Mary siempre se sale con la suyay.

«Y ahora», conjeturé Elinor en silencio, «escribird a Combe por el
correo de hoy».

Pero si lo hizo, la carta fue escrita y despachada con un sigilo que
eludi6é toda su vigilancia para cerciorarse del hecho. Fuera cual fuese
la verdad, y por lejos que estuviera Elinor de sentirse del todo satisfe-



cha al respecto, mientras viera a Marianne animada no podia sentirse
ella misma muy a disgusto. Y Marianne estaba animada; feliz con la
suavidad del tiempo, y més feliz todavia con la expectativa de una he-
lada.

La mafiana se pas6 principalmente dejando tarjetas en las casas de
los conocidos de la sefiora Jennings para informarles de que estaba en
la ciudad; y Marianne estuvo todo el tiempo ocupada en observar la di-
reccién del viento, vigilar las variaciones del cielo e imaginar un cam-
bio en el aire.

«;No te parece que hace maés frio que por la manana, Elinor? A mi
me parece que hay una diferencia muy marcada. Apenas puedo mante-
ner las manos calientes, incluso dentro del manguito. Ayer no era asi,
creo. Las nubes parecen abrirse también; el sol saldrd en un momento,
y tendremos una tarde despejaday.

Elinor se sentia alternativamente divertida y apenada; pero Marian-
ne perseveraba, y veia cada noche en el resplandor del fuego, y cada
mafana en el aspecto de la atmoésfera, los sintomas seguros de una he-
lada préxima.

Las sefioritas Dashwood no tenian mayor motivo para estar descon-
tentas con el modo de vida y el circulo de amistades de la sefiora Jen-
nings que con su conducta hacia ellas, que era invariablemente ama-
ble. Todo en el gobierno de su casa se llevaba con la mayor largueza,
y, salvo unos pocos viejos amigos de la City, a los que, para pesar de
lady Middleton, nunca habia abandonado, no visitaba a nadie cuya
presentacion pudiera en lo mas minimo turbar los sentimientos de sus
jovenes acompanantes. Contenta de verse en ese aspecto en una situa-
cién més cémoda de lo que habia esperado, Elinor estaba muy dispues-
ta a conformarse con la falta de verdadero disfrute en cualquiera de
sus reuniones de la noche, que, ya fuera en casa o fuera de ella, organi-
zadas solo para jugar a las cartas, poco podian divertirla.

El coronel Brandon, que tenia una invitacién permanente a la casa,
estaba con ellas casi todos los dias; venia a mirar a Marianne y a ha-



blar con Elinor, quien a menudo obtenia més satisfaccién conversando
con €l que de cualquier otro suceso del dia, pero que veia al mismo
tiempo con mucha preocupacién su persistente afecto por su hermana.
Temia que fuera un afecto que se iba afianzando. Le apenaba ver con
qué intensidad observaba él a menudo a Marianne, y su 4nimo era sin
duda peor que en Barton.

Alrededor de una semana después de su llegada, se supo con certe-
za que también Willoughby habia llegado. Su tarjeta estaba sobre la
mesa cuando volvieron del paseo en coche de la mafiana.

«jDios mio!», exclam6 Marianne, «ha estado aqui mientras estiba-
mos fueray. Elinor, encantada de tener la seguridad de que él estaba
en Londres, se aventur6 entonces a decir: «<Puedes estar segura de que
volvera mafiana». Pero Marianne pareci6 apenas oirla, y al entrar la se-
fiora Jennings escap6 con la preciosa tarjeta.

Este suceso, a la vez que levant6 el animo de Elinor, devolvié al de
su hermana toda su agitaciéon anterior, y aiin mas. Desde ese momento
su mente no tuvo ya sosiego; la expectativa de verlo a cada hora del
dia la incapacitaba para cualquier cosa. A la mafiana siguiente, cuan-
do las otras salieron, insistié en quedarse.

Los pensamientos de Elinor estaban llenos de lo que podria estar pa-
sando en Berkeley Street durante su ausencia; pero una mirada de un
instante a su hermana cuando volvieron basté para informarle de que
Willoughby no habia hecho alli una segunda visita. En ese mismo mo-
mento trajeron una esquela y la dejaron sobre la mesa.

«jPara mi!y, exclam6 Marianne, adelantdndose apresuradamente.

«No, sefiora, para mi amany.

Pero Marianne, no convencida, la tomo6 al instante.

«Es para la sefiora Jennings, en efecto; jqué fastidio!».

«¢Esperas una carta, entonces?», dijo Elinor, incapaz de seguir calla-
da.

«Si, un poco... no muchoy.

Tras una breve pausa: «No tienes confianza en mi, Marianney.



«jVaya, Elinor, este reproche viniendo de ti... de ti, que no tienes
confianza en nadie!».

«jYo!», replicé Elinor, algo confusa; «de verdad, Marianne, no ten-
go nada que contary.

«Ni yo», respondi6 Marianne con energia; «nuestras situaciones
son, pues, iguales. Ninguna de las dos tiene nada que contar; td, por-
que no comunicas nada, y yo, porque no oculto naday.

Elinor, afligida por este reproche de reserva que se le hacia y que
no estaba en libertad de disipar, no sabia c6mo, en tales circunstan-
cias, insistir en que Marianne fuera maés franca.

La sefiora Jennings no tard6 en aparecer, y, cuando le dieron la es-
quela, la ley6 en voz alta. Era de lady Middleton, que anunciaba su lle-
gada a Conduit Street la noche anterior y solicitaba la compaifiia de su
madre y de sus primas para la noche siguiente. Ocupaciones por parte
de sir John, y un fuerte resfriado por parte de ella, les impedian visitar-
las en Berkeley Street. La invitacién fue aceptada; pero cuando se acer-
caba la hora convenida, aunque la simple cortesia para con la sefiora
Jennings hacia necesario que ambas la acompafiaran en semejante visi-
ta, a Elinor le costé cierto trabajo convencer a su hermana de que fue-
ra, pues todavia no habia visto nada de Willoughby; y por ello no esta-
ba menos indispuesta para divertirse fuera que poco deseosa de correr
el riesgo de que él volviera a visitarlas en su ausencia.

Elinor descubrié, cuando terminé la velada, que el caracter no se al-
tera sustancialmente con un cambio de residencia, pues, aunque ape-
nas se habia instalado en la ciudad, sir John se las habia ingeniado pa-
ra reunir a su alrededor a casi veinte jovenes y divertirlos con un bai-
le. Este era un asunto, sin embargo, que lady Middleton no aprobaba.
En el campo, un baile improvisado era muy admisible; pero en Lon-
dres, donde la reputacién de elegancia era mas importante y menos fa-
cil de alcanzar, era arriesgar demasiado, por complacer a unas cuantas
muchachas, que se supiera que lady Middleton habia dado un peque-
fio baile de ocho o nueve parejas, con dos violines y un simple refrige-



rio servido en el aparador.

El sefior y la sefiora Palmer formaban parte de la reunién; del pri-
mero, a quien no habian visto desde su llegada a la ciudad, pues él cui-
daba de evitar toda apariencia de atencién hacia su suegra y por eso
nunca se le acercaba, no recibieron ninguna sefial de reconocimiento
al entrar. Las mir6 de pasada, sin parecer saber quiénes eran, y se limi-
t6 a saludar con una inclinacién de cabeza a la sefiora Jennings desde
el otro lado del salén. Marianne eché una mirada alrededor de la es-
tancia al entrar: bastd; él no estaba alli; y se sentd, tan mal dispuesta a
recibir placer como a darlo. Cuando llevaban reunidos alrededor de
una hora, el sefior Palmer se acercé con paso indolente a las seforitas
Dashwood para expresarles su sorpresa por verlas en la ciudad, aun-
que el coronel Brandon se habia enterado de su llegada por primera
vez en casa de él, y él mismo habia dicho algo muy gracioso al saber
que iban a venir.

«Creia que estaban ustedes dos en Devonshirey, dijo.

«¢De veras?y, respondi6 Elinor.

«¢Cuando vuelven?y.

«No lo sé». Y asi terminé su conversacion.

Nunca en su vida habia estado Marianne tan poco dispuesta a bai-
lar como aquella noche, ni tan fatigada por el ejercicio. Se quej6 de
ello mientras volvian a Berkeley Street.

«Si, si», dijo la sefiora Jennings, «conocemos muy bien la razén de
todo eso; si cierta persona, cuyo nombre no diremos, hubiera estado
alli, usted no se habria cansado ni pizca; y a decir verdad, no estuvo
nada bonito de su parte no acudir a verla cuando estaba invitadoy.

«jInvitado!», exclam6 Marianne.

«Eso me dijo mi hija Middleton, pues parece que sir John se lo en-
contré esta mafnana en alguna parte de la calley. Marianne no dijo na-
da més, pero pareci6 sumamente dolida. Impaciente, en esta situacion,
por hacer algo que pudiera llevar al alivio de su hermana, Elinor resol-
vio escribir a la mafiana siguiente a su madre, y esperaba, despertando



sus temores por la salud de Marianne, conseguir aquellas indagaciones
tanto tiempo aplazadas; y se empefi0 ain mas ansiosamente en esta
medida al advertir, después del desayuno del dia siguiente, que Ma-
rianne estaba otra vez escribiéndole a Willoughby, pues no podia supo-
ner que fuera a ninguna otra persona.

Hacia mediodia, la sefiora Jennings sali6 sola a hacer unas diligen-
cias, y Elinor empez6 en seguida su carta, mientras Marianne, demasia-
do inquieta para ocuparse en nada, demasiado ansiosa para conversar,
iba de una ventana a la otra o se sentaba junto al fuego en melancéli-
ca meditacion. Elinor fue muy insistente en su sdplica a su madre: le
refirié todo lo ocurrido, sus sospechas sobre la inconstancia de Wi-
lloughby, y la inst6, con todos los argumentos del deber y del afecto, a
exigir a Marianne que le diera cuenta de su verdadera situacién respec-
to de él.

Apenas habfa terminado su carta cuando un aldabonazo anunci6
una visita, y se anunci6 al coronel Brandon. Marianne, que lo habia
visto desde la ventana y que detestaba toda clase de compaiiia, salié
de la habitacién antes de que él entrara. El parecia mas serio que de
costumbre, y, aunque expresé su satisfaccién por encontrar sola a la se-
fiorita Dashwood, como si tuviera algo en particular que decirle, per-
maneci6 sentado algin tiempo sin decir palabra. Elinor, persuadida de
que tenia alguna comunicacién que hacer en la que su hermana estaba
implicada, esperaba con impaciencia que empezara. No era la primera
vez que tenia esa misma clase de conviccién; pues més de una vez an-
tes, empezando con la observaciéon de «su hermana parece indispuesta
hoy» o «su hermana parece desanimaday, él habia parecido a punto de
revelar o de preguntar algo en particular acerca de ella. Tras una pau-
sa de varios minutos, el silencio se rompi6 cuando él le preguntd, con
voz algo agitada, cudndo podria felicitarla por la adquisiciéon de un
hermano. Elinor no estaba preparada para semejante pregunta, y, no
teniendo ninguna respuesta lista, se vio obligada a recurrir al sencillo
y comiin expediente de preguntarle qué querfa decir. El intenté son-



reir al responder: «El compromiso de su hermana con el sefior Wi-
lloughby es cosa muy sabiday.

«No puede ser cosa sabiday, replicé Elinor, «pues ni su propia fami-
lia 1o sabey.

El pareci6 sorprendido y dijo: «Le pido perdén, me temo que mi
pregunta ha sido impertinente; pero no habia supuesto que se preten-
diera ningln secreto, puesto que se escriben abiertamente y todo el
mundo habla de su boday.

«¢Cémo puede ser eso? ¢A quién puede habérselo oido mencio-
nar?y.

«A muchos: a algunos de quienes usted nada sabe, a otros con quie-
nes tiene usted la mayor intimidad, la sefiora Jennings, la sefiora Pal-
mer y los Middleton. Pero aun asi quizd no lo habria creido (pues
cuando la mente no estd muy dispuesta a dejarse convencer, siempre
encuentra algo en que apoyar sus dudas) si no hubiera visto por casua-
lidad, cuando el criado me hizo pasar hoy, una carta en su mano dirigi-
da al sefior Willoughby con la letra de su hermana. Vine a preguntar,
pero me convenci antes de poder hacer la pregunta. ;Esté todo definiti-
vamente arreglado? ¢Es imposible...? Pero no tengo ningtn derecho, y
no podria tener ninguna posibilidad de éxito. Disciilpeme, sefiorita
Dashwood. Creo que he hecho mal en decir tanto, pero apenas sé qué
hacer, y en su prudencia tengo la mas absoluta confianza. Digame que
todo estd absolutamente resuelto, que cualquier intento..., que, en su-
ma, el disimulo, si el disimulo es posible, es lo tinico que queda».

Estas palabras, que transmitian a Elinor una confesién directa de su
amor por su hermana, la conmovieron mucho. No fue capaz de decir
nada de inmediato, e incluso cuando hubo recobrado el dnimo, vacil6é
un rato sobre la respuesta que seria mas apropiado dar. El verdadero
estado de las cosas entre Willoughby y su hermana le era tan poco co-
nocido a ella misma que, al intentar explicarlo, podia estar tan expues-
ta a decir demasiado como demasiado poco. Sin embargo, como esta-
ba convencida de que el afecto de Marianne por Willoughby no podia



dejar al coronel Brandon esperanza alguna de éxito, fuera cual fuese el
desenlace de ese afecto, y al mismo tiempo deseaba proteger la con-
ducta de su hermana de la censura, le pareci6 lo més prudente y lo
mas bondadoso, tras pensarlo un poco, decir mas de lo que realmente
sabia o crefa. Reconocid, por tanto, que, aunque nunca le habian infor-
mado ellos mismos de los términos en que estaban el uno con el otro,
de su afecto mutuo no le cabia duda, y de que se escribieran no le
asombraba enterarse.

El la escuché con atencién silenciosa, y, cuando ella dejé de ha-
blar, se levant6 en seguida de su asiento y, tras decir con voz emocio-
nada: «A su hermana le deseo toda la felicidad imaginable; a Wi-
lloughby, que procure merecerlay, se despidi6 y se marché.

Elinor no sacé de esta conversacién ningtn sentimiento consolador
que aliviara la inquietud de su &nimo en otros puntos; antes bien, se
qued6 con una melancélica impresion de la desdicha del coronel Bran-
don, y hasta se vio impedida de desear que se disipara, por su ansie-
dad ante el mismo acontecimiento que habia de confirmarla.



Capitulo XXVIII

Nada ocurrié en los tres o cuatro dias siguientes que hiciera a Elinor la-
mentar lo que habia hecho al recurrir a su madre, pues Willoughby ni
vino ni escribié. Hacia el final de ese plazo estaban comprometidas a
acompanar a lady Middleton a una reunién, a la que la sefiora Jen-
nings no pudo asistir por la indisposicién de su hija menor; y para esta
reuniéon Marianne, completamente desanimada, descuidada de su as-
pecto y al parecer igual de indiferente a ir o a quedarse, se arreglé sin
una sola mirada de esperanza ni una sola expresion de placer. Después
del té se sent6 junto al fuego del salén hasta el momento de la llegada
de lady Middleton, sin moverse una sola vez de su asiento ni cambiar
de postura, perdida en sus propios pensamientos e insensible a la pre-
sencia de su hermana; y cuando por fin les dijeron que lady Middleton
las esperaba en la puerta, se sobresalté como si hubiera olvidado que
se esperaba a alguien.

Llegaron a su debido tiempo al lugar de destino, y, en cuanto lo
permitié la fila de coches que tenian delante, se apearon, subieron la
escalera, oyeron anunciar sus nombres en voz alta de un rellano a otro
y entraron en un salén espléndidamente iluminado, lleno por comple-
to de gente e insoportablemente caluroso. Cuando hubieron pagado su
tributo de cortesia haciendo una reverencia a la sefiora de la casa, se
les permitié mezclarse con la multitud y tomar su parte del calor y de
la incomodidad, que su llegada no podia sino aumentar. Tras pasar al-
glin tiempo diciendo poco y haciendo menos, lady Middleton se sent6
a jugar al casino, y como Marianne no tenfa 4nimo para andar de un
lado a otro, ella y Elinor, que por suerte consiguieron sillas, se coloca-
ron no muy lejos de la mesa.

No llevaban mucho rato asi cuando Elinor divis6 a Willoughby, de

pie a pocos pasos de ellas, en animada conversacién con una joven de



aspecto muy a la moda. Pronto él cruzé la mirada con ella, y al punto
hizo una inclinacién, pero sin intentar hablarle ni acercarse a Marian-
ne, aunque no podia dejar de verla; y luego continué su conversacién
con la misma dama. Elinor se volvié involuntariamente hacia Marian-
ne, para ver si aquello podia haberle pasado inadvertido. En ese mo-
mento ella lo divisé por primera vez, y, con todo el semblante encendi-
do de stbito deleite, se habria dirigido hacia él al instante si su herma-
na no la hubiera sujetado.

«jSanto cielo!», exclamo, «estd ahi... esta ahi... jOh! ;Por qué no me
mira? ;Por qué no puedo hablarle?».

«Por favor, por favor, cdlmatey, exclamé Elinor, «y no reveles lo
que sientes a todos los presentes. Quiza todavia no te ha vistoy.

Esto, sin embargo, era més de lo que ella misma podia creer; y cal-
marse en semejante momento no solo estaba fuera del alcance de Ma-
rianne, sino también de sus deseos. Permaneci6 sentada en una angus-
tia de impaciencia que se reflejaba en cada uno de sus rasgos.

Por fin él volvi6 a girarse y las miré a ambas; ella se puso en pie de
un salto y, pronunciando su nombre en tono afectuoso, le tendi6 la ma-
no. El se acercé y, dirigiéndose mas a Elinor que a Marianne, como si
deseara evitar su mirada y estuviera decidido a no reparar en su acti-
tud, pregunt6 apresuradamente por la sefiora Dashwood y cuanto tiem-
po llevaban en la ciudad. Semejante modo de dirigirse a ellas privé a
Elinor de toda presencia de 4nimo, y no fue capaz de decir una pala-
bra. Pero los sentimientos de su hermana se expresaron al instante. Se
le encendi6 todo el rostro y exclamd, con voz llena de la mayor emo-
cioén: «jDios mio! Willoughby, ¢qué significa esto? ;No ha recibido mis
cartas? ¢No va a darme la mano?».

El no pudo entonces evitarlo, pero su contacto pareci6 resultarle pe-
noso, y le retuvo la mano solo un momento. Durante todo ese tiempo,
era evidente que luchaba por serenarse. Elinor observaba su semblan-
te y vio que su expresién se volvia mds tranquila. Tras un momento de
pausa, hablé con calma.



«Me tomé el honor de pasar por Berkeley Street el martes pasado, y
lamenté mucho no haber tenido la fortuna de encontrarlas en casa a
ustedes y a la sefiora Jennings. Espero que mi tarjeta no se haya perdi-
doy.

«¢Pero no ha recibido mis esquelas?», exclam6é Marianne con la
més desatada ansiedad. «Aqui hay algun error, estoy segura... algin
error terrible. ;Qué puede significar? Digamelo, Willoughby; por el
amor del cielo, digame, ¢qué ocurre?».

El no respondié; le cambié el color y volvié todo su embarazo; pe-
ro, como si al cruzar la mirada con la joven con quien habia estado ha-
blando antes sintiera la necesidad de hacer un esfuerzo inmediato, se
recobré de nuevo vy, tras decir: «Si, tuve el placer de recibir la noticia
de su llegada a la ciudad, que tuvo usted la bondad de enviarmey, se
dio media vuelta apresuradamente con una leve inclinacién y se reu-
nié con su amiga.

Marianne, ahora terriblemente péalida e incapaz de tenerse en pie,
se dejo caer en su silla, y Elinor, temiendo a cada momento verla des-
mayarse, intenté ocultarla a las miradas de los demdas mientras la re-
animaba con agua de lavanda.

«Ve con él, Elinor», exclamé en cuanto pudo hablar, «y obligalo a
venir conmigo. Dile que tengo que verlo otra vez... que tengo que ha-
blarle ahora mismo... No puedo descansar... no tendré un momento de
paz hasta que esto se aclare... algtin malentendido terrible o lo que
sea... Oh, ve con él en este mismo momento!».

«¢Coémo podria hacerse eso? No, mi queridisima Marianne, tienes
que esperar. Este no es lugar para explicaciones. Espera solo hasta ma-
nanay.

A duras penas, sin embargo, pudo impedir que fuera ella misma
tras él; y persuadirla de que contuviera su agitacién, de que esperara,
al menos con apariencia de serenidad, hasta que pudiera hablarle con
més privacidad y més efecto, era imposible; pues Marianne seguia dan-
do rienda suelta sin cesar, en voz baja, a la desdicha de sus sentimien-



tos con exclamaciones de afliccién. Al poco rato, Elinor vio a Wi-
lloughby salir del salén por la puerta que daba a la escalera, y, dicién-
dole a Marianne que se habia ido, adujo la imposibilidad de volver a
hablarle aquella noche como un nuevo argumento para que se calma-
ra. Ella rogé al instante a su hermana que suplicara a lady Middleton
que las llevara a casa, pues se sentia demasiado desdichada para que-
darse un minuto maés.

Lady Middleton, aunque estaba en mitad de una partida, al enterar-
se de que Marianne se encontraba mal fue demasiado cortés para opo-
nerse un solo momento a su deseo de marcharse, y, cediendo sus car-
tas a una amiga, partieron en cuanto pudo encontrarse el coche. Ape-
nas se pronunci6 una palabra durante el regreso a Berkeley Street. Ma-
rianne estaba sumida en una angustia silenciosa, demasiado oprimida
incluso para llorar; pero como, por suerte, la sefiora Jennings no habia
vuelto a casa, pudieron ir directamente a su habitacién, donde las sa-
les 1la hicieron volver un poco en si. Pronto estuvo desvestida y en la
cama, y como parecia desear estar sola, su hermana la dej6 entonces,
y, mientras esperaba el regreso de la sefiora Jennings, tuvo tiempo de
sobra para reflexionar sobre lo ocurrido.

Que habia existido entre Willoughby y Marianne alguna clase de
compromiso no podia dudarlo, y que Willoughby estaba cansado de él
parecia igualmente claro; pues por mucho que Marianne pudiera ain
alimentar sus propios deseos, ella no podia atribuir semejante conduc-
ta a error ni a malentendido de ninguna clase. Nada salvo un cambio
completo de sentimientos podia explicarla. Su indignacién habria sido
atn mas fuerte de lo que era si no hubiera presenciado aquel embara-
zo que parecia revelar que él tenia conciencia de su mala conducta, y
que le impedia creerlo tan falto de principios como para haber estado
jugando con los afectos de su hermana desde el principio, sin ningtin
propoésito que resistiera un examen. La ausencia podia haber debilita-
do su afecto, y la conveniencia podia haberlo decidido a vencerlo, pe-
ro no lograba dudar de que tal afecto hubiera existido antes.



En cuanto a Marianne, no podia pensar sin la mas honda preocupa-
cién en los tormentos que un encuentro tan desdichado ya debia de ha-
berle causado, ni en los todavia més crueles que podian aguardarla en
su probable consecuencia. Su propia situacién salia ganando en la com-
paracién; pues mientras pudiera estimar a Edward tanto como siem-
pre, por separados que pudieran estar en el futuro, su dnimo siempre
encontraria apoyo. Pero todas las circunstancias que podian agravar se-
mejante mal parecian unirse para acrecentar la desdicha de Marianne
en una separacién definitiva de Willoughby, en una ruptura inmediata
e irreconciliable con él.



Capitulo XXIX

Antes de que la criada hubiera encendido su fuego al dia siguiente, o
de que el sol hubiera ganado alguna fuerza sobre una fria y sombria
manana de enero, Marianne, a medio vestir, estaba arrodillada contra
uno de los asientos de la ventana para aprovechar toda la poca luz que
de ella podia obtener, y escribia tan deprisa como se lo permitia un
continuo raudal de l4grimas. En esta situacién la vio primero Elinor,
despertada por su agitacién y sus sollozos; y, tras observarla unos mo-
mentos con silenciosa ansiedad, le dijo, en un tono de la mas conside-
rada dulzura:

«Marianne, ;puedo preguntarte...?».

«No, Elinory, respondi6 ella, «no preguntes nada; pronto lo sabras
todo».

La especie de calma desesperada con que dijo esto no duré mas que
mientras hablaba, y fue seguida de inmediato por el regreso de la mis-
ma afliccién excesiva. Pasaron algunos minutos antes de que pudiera
seguir con su carta, y los frecuentes accesos de dolor que todavia la
obligaban, a intervalos, a detener la pluma eran prueba suficiente de
que sentia cuan mas que probable era que estuviera escribiendo por 1l-
tima vez a Willoughby.

Elinor le prodigé todas las atenciones calladas y discretas que esta-
ban en su mano; y habria intentado calmarla y tranquilizarla atin més
si Marianne no le hubiera suplicado, con toda la vehemencia de la irri-
tabilidad més nerviosa, que por nada del mundo le hablara. En tales
circunstancias, era mejor para ambas no estar juntas mucho rato; y el
estado inquieto del 4&nimo de Marianne no solo le impidi6 permanecer
en la habitacién un momento después de vestirse, sino que, como nece-
sitaba a la vez soledad y continuo cambio de lugar, la hizo vagar por
la casa hasta la hora del desayuno, evitando la vista de todo el mundo.



En el desayuno no comi6é nada ni intent6 comer; y toda la atencién
de Elinor se emple6 entonces, no en instarla, no en compadecerla, ni
en aparentar que se fijaba en ella, sino en procurar atraer por comple-
to hacia si misma la atencién de la sefiora Jennings.

Como esta era una comida predilecta de la sefiora Jennings, durd
un tiempo considerable, y estaban justamente instaldndose, después
de ella, en torno a la mesa de labor comin, cuando entregaron a Ma-
rianne una carta, que ella arrebaté avidamente de manos del criado,
y, volviéndose de una palidez mortal, sali6 al instante corriendo de la
habitacién. Elinor, que vio por esto con tanta claridad como si hubiera
visto el sobrescrito que debia de venir de Willoughby, sinti6 de inme-
diato una congoja tal en el corazén que apenas podia mantener ergui-
da la cabeza, y se qued6 sentada presa de un temblor tan general que
temi6 que fuera imposible escapar a la atencién de la sefiora Jennings.
Aquella buena sefiora, sin embargo, solo vio que Marianne habia reci-
bido una carta de Willoughby, lo cual le pareci6 una broma excelente,
y lo traté como tal, desedndole entre risas que la encontrara de su gus-
to. De la afliccién de Elinor no vio absolutamente nada, por estar de-
masiado atareada midiendo hebras de estambre para su alfombra; vy,
prosiguiendo tranquilamente su charla en cuanto Marianne desapare-
cio, dijo:

«jPalabra de honor que en mi vida he visto a una joven tan desespe-
radamente enamorada! Mis muchachas no eran nada a su lado, y eso
que solian ser bastante tontas; pero en cuanto a la seforita Marianne,
es una criatura completamente cambiada. Espero, de todo corazén,
que él no la haga esperar mucho maés, porque da verdadera pena verla
tan desmejorada y desamparada. Digame, ;cudndo van a casarse?».

Elinor, aunque nunca habia estado menos dispuesta a hablar que
en aquel momento, se obligd a responder a semejante embestida, v,
por tanto, intentando sonreir, replicé: «;Y de veras, sefiora, se ha con-
vencido usted misma de que mi hermana estd comprometida con el se-
fior Willoughby? Yo creia que solo era una broma, pero una pregunta



tan seria parece implicar algo mas; y debo rogarle, por tanto, que no
se engane usted por més tiempo. Le aseguro que nada me sorprenderia
mas que saber que van a casarsey.

«jQué vergilienza, qué vergiienza, sefiorita Dashwood! ;Cémo pue-
de hablar asi? ¢Acaso no sabemos todos que tiene que haber boda, que
estaban perdidamente enamorados el uno del otro desde el primer mo-
mento en que se conocieron? ¢No los vi yo juntos en Devonshire todos
los dias, y el dia entero? ;Y no sabia yo que su hermana vino a la ciu-
dad conmigo precisamente para comprar el ajuar de novia? Vamos, va-
mos, eso no cuela. Como usted es tan reservada en lo suyo, cree que
nadie mas tiene sentidos; pero no es asi, se lo aseguro, porque en toda
la ciudad se sabe desde hace muchisimo tiempo. Yo se lo cuento a to-
do el mundo, y Charlotte tambiény.

«De veras, seforay, dijo Elinor muy seriamente, «esta usted equivo-
cada. De veras, estd haciendo algo muy poco amable al propagar ese
rumor, y vera que es asi, aunque ahora no quiera creermey.

La sefiora Jennings volvié a reir, pero Elinor no tenia &nimo para
decir mas, y, ansiosa en todo caso por saber lo que Willoughby habia
escrito, se fue a toda prisa a su habitaciéon, donde, al abrir la puerta,
vio a Marianne tendida en la cama, casi ahogada por el dolor, con una
carta en la mano y otras dos o tres junto a ella. Elinor se acercé, pero
sin decir una palabra; y, sentdndose en la cama, le tom6 la mano, la
bes6 con carifio varias veces y luego se abandoné a un acceso de llan-
to que al principio no fue mucho menos violento que el de Marianne.
Esta, aunque incapaz de hablar, pareci6 sentir toda la ternura de aquel
proceder, y, tras pasar asi algin tiempo en afliccién compartida, puso
todas las cartas en manos de Elinor; y luego, cubriéndose la cara con
el pafiuelo, casi grité de angustia. Elinor, que sabia que semejante do-
lor, por terrible que fuera presenciarlo, debia seguir su curso, la vel6
hasta que aquel exceso de sufrimiento se hubo agotado un poco, y lue-
go, volviéndose dvidamente a la carta de Willoughby, leyé lo siguien-
te:



Bond Street, enero.

«Mi querida sefiora:»

«Acabo de tener el honor de recibir su carta, por la cual le ruego
acepte mi sincero agradecimiento. Me preocupa mucho saber que hu-
bo algo en mi conducta de anoche que no merecié su aprobacién; y
aunque no acierto en absoluto a descubrir en qué punto pude tener la
desgracia de ofenderla, le suplico que me perdone lo que puedo asegu-
rarle que fue completamente involuntario. Jamas recordaré mi ante-
rior trato con su familia en Devonshire sin el més agradecido placer, y
me precio de pensar que no se rompera por ningln error o mala inter-
pretacién de mis actos. Mi estima por toda su familia es muy sincera;
pero si he tenido la desgracia de dar pie a que se creyera en algo mas
de lo que sentia o pretendia expresar, me reprocharé no haber sido
mas cauto en mis manifestaciones de esa estima. Que yo haya pretendi-
do nunca algo mds, usted misma reconocerd que es imposible cuando
sepa que mis afectos estdn comprometidos desde hace tiempo en otra
parte, y no pasaran, creo, muchas semanas antes de que ese compromi-
so se cumpla. Con gran pesar obedezco sus 6rdenes de devolverle las
cartas con que me ha honrado y el mechén de cabello que tan amable-
mente me concedi6y.

«Quedo, querida sefiora, su mas obediente y humilde servidor,
John Willoughby».

Puede imaginarse con qué indignacién leeria la sefiorita Dashwood
una carta como esta. Aunque sabia, antes de empezarla, que habia de
traer una confesién de su inconstancia y confirmar su separacién para
siempre, no sabia que pudiera consentirse semejante lenguaje para
anunciarla; ni habria podido suponer a Willoughby capaz de apartarse
tanto de la apariencia de todo sentimiento honorable y delicado, tanto
del decoro comtn de un caballero, como para enviar una carta tan des-
vergonzadamente cruel: una carta que, en lugar de acompafiar su de-
seo de verse libre con alguna manifestacién de pesar, no reconocia nin-
guna falta a la palabra dada, negaba todo afecto particular de cual-



quier clase; una carta en la que cada linea era un insulto, y que procla-
maba a su autor hundido en una villania empedernida.

Se detuvo en ella algtin tiempo con indignado asombro; luego la le-
y6 una y otra vez; pero cada lectura solo servia para aumentar su abo-
rrecimiento por aquel hombre, y tan amargos eran sus sentimientos
contra él que no se atrevia a fiarse de si misma para hablar, no fuera a
herir atin méas hondamente a Marianne al tratar su ruptura no como la
pérdida para ella de algtn bien posible, sino como la huida del peor y
mas irremediable de todos los males, una unién de por vida con un
hombre sin principios: como la liberacién maés real, la bendicién mas
importante.

En sus graves meditaciones sobre el contenido de la carta, sobre la
depravacién de la mente que habia podido dictarla y, probablemente,
sobre la mente muy distinta de una persona muy distinta, que no tenia
con el asunto otra relacién que la que su corazén le daba con todo lo
que ocurria, Elinor olvidé la afliccién inmediata de su hermana, olvi-
dé que tenia en el regazo tres cartas atn sin leer, y olvidé tan por com-
pleto cuanto tiempo llevaba en la habitacién que, cuando, al oir un co-
che que se detenia ante la puerta, fue a la ventana a ver quién podia
venir tan intempestivamente temprano, quedé llena de asombro al di-
visar el carruaje de la sefiora Jennings, que sabia que no se habia pedi-
do hasta la una. Decidida a no dejar a Marianne, aunque sin esperanza
de contribuir por el momento a su alivio, se apresur6 a excusarse de
acompanar a la sefiora Jennings, a causa de la indisposicién de su her-
mana. La sefiora Jennings, con una preocupacién de lo mas bondadosa
por la causa, acepté la excusa con la mayor prontitud, y Elinor, tras
verla partir sin contratiempo, volvié con Marianne, a quien encontré
intentando levantarse de la cama, y a quien alcanzé justo a tiempo pa-
ra impedir que cayera al suelo, débil y mareada por la larga falta del
debido descanso y alimento; pues hacia muchos dias que no tenia ape-
tito y muchas noches que no dormia de verdad; y ahora, cuando su
&nimo ya no se sostenia en la fiebre de la incertidumbre, la consecuen-



cia de todo ello se hacia sentir en un dolor de cabeza, un estémago de-
bilitado y una debilidad nerviosa general. Una copa de vino, que Eli-
nor le procuré en seguida, la reconfortd, y por fin fue capaz de expre-
sar cierto reconocimiento de su bondad, diciendo:

«jPobre Elinor! jCuanto te hago sufrir!».

«Solo quisieray, respondi6é su hermana, «que hubiera algo que pudie-
ra hacer y que te sirviera de consueloy.

Esto, como lo habria sido cualquier otra cosa, fue demasiado para
Marianne, que solo pudo exclamar, en la angustia de su corazén: «jOh,
Elinor, de verdad soy desdichada!», antes de que su voz se perdiera
por completo en sollozos.

Elinor ya no podia presenciar en silencio este torrente de dolor al
que no se oponia resistencia.

«Haz un esfuerzo, querida Marianne», exclamo, «si no quieres ma-
tarte a ti misma y a todos los que te quieren. Piensa en tu madre; pien-
sa en su desdicha mientras ti sufres: por ella tienes que hacer un es-
fuerzo».

«No puedo, no puedoy, exclamé Marianne; «déjame, déjame, si te
aflijo; jdéjame, 6diame, olvidame!, pero no me tortures asi. jOh, qué
facil es para quienes no tienen penas propias hablar de esfuerzo! Feliz,
feliz Elinor, tii no puedes hacerte idea de lo que sufroy.

«;Me llamas feliz a mi, Marianne? jAh, si supieras! ;Y puedes creer
que lo soy mientras te veo tan desdichada?».

«Perdéname, perdénamey, echandole los brazos al cuello a su her-
mana; «sé que sientes por mi; sé el corazén que tienes; pero aun asi
eres... tienes que ser feliz; Edward te quiere... ;qué, oh, qué puede des-
truir una felicidad como esa?».

«Muchas, muchas circunstanciasy, dijo Elinor con solemnidad.

«No, no, noy, exclamé Marianne fuera de si, «él te quiere, y solo a
ti. No puedes tener ninguna penan.

«No puedo tener ningiin placer mientras te vea en este estadoy.

«Y nunca me veras de otro modo. La mia es una desdicha que nada



puede remediar».

«No debes hablar asi, Marianne. ;No tienes consuelos? ;No tienes
amigos? ¢Es tu pérdida tal que no deja ninguna puerta abierta al con-
suelo? Por mucho que sufras ahora, piensa en lo que habrias sufrido si
el descubrimiento de su caracter se hubiera retrasado hasta més ade-
lante, si tu compromiso se hubiera prolongado durante meses y meses,
como podria haber ocurrido, antes de que él decidiera ponerle fin. Ca-
da dia mas de desdichada confianza, por tu parte, habria hecho el gol-
pe mas terribley.

«jCompromiso!y, exclamé Marianne, «no ha habido ningtin compro-
miso».

«iNingtin compromiso!».

«No, él no es tan indigno como lo crees. No ha faltado a ninguna
palabra conmigo».

«Pero te dijo que te queriay.

«Si... no... nunca del todo. Se daba a entender todos los dias, pero
nunca se declaraba expresamente. A veces crei que se habia declara-
do... pero nunca fue asi».

«¢Y aun asi le escribiste?».

«Si... ¢podia estar mal después de todo lo que habia pasado? Pero
no puedo hablary.

Elinor no dijo nada maés, y, volviéndose de nuevo a las tres cartas,
que ahora despertaban una curiosidad mucho mas fuerte que antes, re-
pasé en seguida el contenido de todas. La primera, que era la que su
hermana le habia enviado a su llegada a la ciudad, decia asi:

Berkeley Street, enero.

«jQué sorprendido estard usted, Willoughby, al recibir esto! Y creo
que sentira algo mas que sorpresa cuando sepa que estoy en la ciudad.
La oportunidad de venir aqui, aunque fuera con la sefiora Jennings,
fue una tentacién que no pudimos resistir. Ojalad reciba usted esto a
tiempo para venir esta noche, pero no cuento con ello. En todo caso,
lo esperaré manana. Por ahora, adidsy.



«M. D.».

Su segunda esquela, que habia sido escrita la mafiana siguiente al
baile en casa de los Middleton, decia lo siguiente:

«No puedo expresarle mi desilusién por no haberlo encontrado an-
teayer, ni mi asombro por no haber recibido ninguna respuesta a una
esquela que le envié hace mas de una semana. He estado esperando no-
ticias suyas, y més atn verlo, a cada hora del dia. Le ruego que vuelva
a visitarnos lo antes posible y me explique la razén de que lo haya es-
perado en vano. Mejor serd que venga mds temprano la préxima vez,
porque por lo general a la una ya hemos salido. Anoche estuvimos en
casa de lady Middleton, donde hubo baile. Me han dicho que a usted
lo invitaron a la reunién. ¢Pero podria ser asi? Muy cambiado debe de
estar desde que nos separamos, si tal fuera el caso y usted no estuvo
alli. Pero no quiero suponer que esto sea posible, y espero recibir muy
pronto de usted mismo la seguridad de que no es asi».

«M. D.y.

El contenido de su dltima esquela era este:

«¢Qué debo imaginar, Willoughby, de su conducta de anoche? Le
exijo una vez mas una explicacién. Iba preparada para encontrarme
con usted con el placer que naturalmente producia nuestra separacion,
con la familiaridad que nuestra intimidad en Barton me parecia justifi-
car. jY fui rechazada, en efecto! He pasado una noche desdichada in-
tentando disculpar una conducta que dificilmente puede llamarse me-
nos que insultante; pero aunque todavia no he podido hallar ninguna
excusa razonable para su comportamiento, estoy perfectamente dis-
puesta a oir su justificaciéon. Quizé lo hayan informado mal, o lo ha-
yan engafiado a propésito, en algo que me concierne y que pueda ha-
berme rebajado en su opinién. Digame qué es, expliqueme los motivos
por los que actué asi, y quedaré satisfecha con poder satisfacerlo. Me
apenaria de verdad verme obligada a pensar mal de usted; pero si he
de hacerlo, si he de saber que usted no es lo que hasta ahora hemos
creido, que su afecto por todas nosotras no era sincero, que su conduc-



ta conmigo no tenia otro propdsito que engafiarme, que se me diga
cuanto antes. Mis sentimientos se hallan en este momento en un esta-
do de terrible indecisién; deseo absolverlo, pero la certeza, en un senti-
do o en otro, serd un alivio comparada con lo que ahora sufro. Si sus
sentimientos ya no son lo que eran, me devolvera usted mis esquelas y
el mechén de mi cabello que esta en su poder».

«M. D.».

Que cartas semejantes, tan llenas de afecto y de confianza, hubie-
ran podido recibir tal respuesta, Elinor, por consideracién a Wi-
lloughby, se habria resistido a creerlo. Pero su condena de €l no la ce-
gaba ante la impropiedad de que se hubieran escrito siquiera; y estaba
lamentando en silencio la imprudencia que habia arriesgado tales prue-
bas de ternura no solicitadas, que nada de lo anterior autorizaba y que
el desenlace condenaba con la mayor severidad, cuando Marianne, ad-
virtiendo que habia terminado las cartas, le hizo observar que no con-
tenian nada que no hubiera escrito cualquiera en la misma situacién.

«Yo me sentia», anadid, «tan solemnemente comprometida con él
como si el més estricto contrato legal nos hubiera unido el uno al
otro».

«Puedo creerloy», dijo Elinor; «pero, por desgracia, él no sentia lo
mismop.

«ST sentia lo mismo, Elinor... durante semanas y semanas lo sinti6.
Sé que lo sinti6. Sea lo que sea lo que lo haya cambiado ahora (y solo
las artes mas negras empleadas contra mi pueden haberlo hecho), hu-
bo un tiempo en que yo le era tan querida como mi propia alma podia
desear. Este mechoén de cabello, al que ahora puede renunciar tan facil-
mente, me lo pidi6 con la més ferviente stiplica. {Si hubieras visto su
mirada, sus maneras, si hubieras oido su voz en aquel momento! ;Has
olvidado la tltima velada que pasamos juntos en Barton? ;Y la mana-
na en que nos separamos! Cuando me dijo que podian pasar muchas
semanas antes de que volviéramos a vernos... su afliccién... ;podré ol-
vidar alguna vez su afliccién?».



Durante uno o dos momentos no pudo decir nada mas; pero cuan-
do esta emocién hubo pasado, afiadi6é en tono mas firme:

«Elinor, me han tratado con crueldad; pero no ha sido Wi-
lloughbyy».

«Queridisima Marianne, ¢quién sino é1? ;Quién puede haberlo insti-
gado?».

«El mundo entero, antes que su propio corazén. Antes podria creer
que todas las criaturas que conozco se han confabulado para arruinar-
me en su opinién que creer que su naturaleza es capaz de semejante
crueldad. Esa mujer de la que escribe, sea quien sea... o cualquiera, en
suma, salvo tt misma, querida, mama y Edward, puede haber sido tan
barbaro como para calumniarme. Fuera de ustedes tres, ¢hay en el
mundo una criatura de quien no sospecharia el mal antes que de Wi-
lloughby, cuyo corazén conozco tan bien?».

Elinor no quiso discutir, y solo respondié: «Sea quien sea quien ha-
ya sido tan detestablemente tu enemigo, que se vea privado de su mali-
cioso triunfo, querida hermana, al ver con qué nobleza la conciencia
de tu propia inocencia y de tus buenas intenciones sostiene tu dnimo.
Es un orgullo razonable y loable el que resiste a semejante malevolen-
cian.

«No, noy, exclamé Marianne, «una desdicha como la mia no tiene
orgullo. No me importa quién sepa que soy desdichada. El triunfo de
verme asi puede estar al alcance de todo el mundo. Elinor, Elinor, los
que sufren poco pueden ser tan orgullosos e independientes como quie-
ran, pueden resistir el insulto o devolver la humillacién, pero yo no
puedo. Tengo que sentir... tengo que ser desdichada... y que disfruten
de saberlo los que puedany.

«Pero por mi madre y por mi...».

«Haria més que por mi misma. Pero aparentar felicidad cuando soy
tan desdichada... jOh! ;Quién puede exigirlo?».

De nuevo guardaron silencio las dos. Elinor se ocupaba en ir pensa-
tiva del fuego a la ventana y de la ventana al fuego, sin darse cuenta



de que recibia calor del uno ni distinguir los objetos a través de la
otra; y Marianne, sentada a los pies de la cama, con la cabeza apoyada
contra uno de sus pilares, volvi6 a tomar la carta de Willoughby, vy,
tras estremecerse con cada frase, exclamé:

«jEs demasiado! jOh, Willoughby, Willoughby, puede ser esto su-
yo! Cruel, cruel... nada puede absolverlo. Elinor, nada puede. Fuera lo
que fuese lo que hubiera oido contra mi, ¢no deberia haber suspendi-
do su juicio? ¢(No deberia habérmelo dicho, haberme dado la posibili-
dad de justificarme? “El mechén de cabello (repitiéndolo de la carta)
que tan amablemente me concedi6”... Eso es imperdonable. Wi-
lloughby, ¢dénde estaba su corazén cuando escribi6 esas palabras?
iOh, qué barbara insolencia! Elinor, ;puede tener justificacién?».

«No, Marianne, de ningtin modo posibley.

«Y, sin embargo, esa mujer... (quién sabe cudles habrén sido sus ar-
tes?, ¢cudnto tiempo lo habrd premeditado y con cuénta astucia lo ha-
bra tramado? ;Quién es? ;Quién puede ser? ;De quién le of hablar ja-
mas como joven y atractiva entre sus conocidas? jOh, de nadie, de na-
die! Conmigo solo hablaba de miy.

Sigui6 otra pausa; Marianne estaba muy agitada, y la pausa termi-
no6 asi:

«Elinor, tengo que volver a casa. Tengo que ir a consolar a mama.
¢No podemos irnos mafiana?».

«jMafana, Marianne!».

«Si, ¢por qué habria de quedarme aqui? Vine solo por Wi-
lloughby... ¢y ahora a quién le importo? ;Quién se preocupa por mi?».

«Seria imposible irnos mafana. A la sefiora Jennings le debemos
mucho més que cortesia; y la cortesia mas elemental tiene que impe-
dir una partida tan precipitada como esa».

«Bueno, entonces dentro de uno o dos dias, quizd; pero no puedo
quedarme aqui mucho tiempo, no puedo quedarme a soportar las pre-
guntas y los comentarios de toda esta gente. Los Middleton y los Pal-
mer... ;cOmo voy a soportar su compasiéon? jLa compasién de una mu-



jer como lady Middleton! jOh, qué diria él de eso!».

Elinor le aconsej6 que volviera a acostarse, y por un momento lo hi-
zo; pero ninguna postura podia darle alivio; y, en inquieto dolor de al-
ma y de cuerpo, pasaba de una postura a otra, hasta que, cada vez
maés presa de la histeria, su hermana apenas podia mantenerla en la ca-
ma, y durante algtin tiempo temi6 verse obligada a pedir ayuda. Unas
gotas de lavanda, sin embargo, que por fin la convencieron de tomar,
le hicieron bien; y desde entonces hasta que volvié la sefiora Jennings
permanecio en la cama quieta e inmévil.



Capitulo XXX

La sefiora Jennings fue a la habitacién de las hermanas en cuanto vol-
vié y, sin esperar respuesta a su peticiéon de entrar, abri6 la puerta y
pasé con un aire de verdadera preocupacion.

«¢Como esta usted, querida?y, le dijo con voz muy compasiva a Ma-
rianne, que volvié la cara sin intentar responder.

«¢Coémo estd, senorita Dashwood? jPobrecita! Tiene muy mala ca-
ra. No es de extrafiar. Si, es demasiado cierto. Se va a casar muy pron-
to, jese bueno para nada! No tengo paciencia con él. La sehora Taylor
me lo cont6 hace media hora, y a ella se lo cont6 una amiga intima de
la propia sefiorita Grey; si no, estoy segura de que no lo habria creido;
y aun asi casi me desmayo. Pues bien, dije yo, todo lo que puedo decir
es que, si esto es verdad, se ha portado de un modo abominable con
una sefiorita a quien conozco, y deseo con toda el alma que su mujer
le amargue la vida. Y eso diré siempre, querida, puede estar segura.
No concibo que los hombres se porten asi; y si alguna vez vuelvo a en-
contrarmelo, le daré una reprimenda como no ha recibido en muchos
dias. Pero hay un consuelo, mi querida senorita Marianne: no es el tni-
co joven del mundo que vale la pena; y con esa cara tan bonita nunca
le faltaran admiradores. jBueno, pobrecita! No la molestaré mads, por-
que mas le vale llorar todo lo que tenga que llorar de una vez y acabar
con ello. Por suerte esta noche vienen los Parry y los Sanderson, ¢sa-
be?, y eso la distraeray.

Luego se marchd, saliendo de la habitacién de puntillas, como si su-
pusiera que el ruido podia aumentar la afliccién de su joven amiga.

Marianne, para sorpresa de su hermana, decidi6 cenar con ellas. Eli-
nor incluso le aconsejé que no lo hiciera. Pero «no, bajaria; podia so-
portarlo muy bien, y el bullicio a su alrededor seria menor». Elinor,

contenta de verla guiarse por un momento por semejante motivo, aun-



que creia casi imposible que aguantara toda la cena, no dijo ma4s; vy,
arreglandole el vestido lo mejor que pudo mientras Marianne seguia
en la cama, estuvo lista para ayudarla a ir al comedor en cuanto las lla-
maron.

Una vez alli, aunque con un aspecto lastimosisimo, comi6 maés y es-
tuvo mas tranquila de lo que su hermana habia esperado. Si hubiera
intentado hablar, o si hubiera tenido conciencia de la mitad de las
atenciones bienintencionadas pero desacertadas que la sefiora Jen-
nings le prodigaba, esa calma no habria podido mantenerse; pero no
sali6 una silaba de sus labios, y la abstraccién de sus pensamientos la
mantuvo ignorante de todo cuanto sucedia ante ella.

Elinor, que hacia justicia a la bondad de la sefiora Jennings, aun-
que sus efusiones fueran a menudo penosas y a veces casi ridiculas, le
dio las muestras de gratitud y le devolvi6 las cortesias que su hermana
no podia dar ni devolver por si misma. Su buena amiga vio que Ma-
rianne era desdichada, y sinti6 que se le debia todo lo que pudiera ha-
cerla un poco menos desdichada. La trat6, por tanto, con todo el cari-
fio indulgente de un padre hacia su hijo predilecto el Gltimo dia de va-
caciones. Marianne debia tener el mejor sitio junto al fuego, debian
tentarla a comer con todas las exquisiteces de la casa y entretenerla
con el relato de todas las noticias del dia. Si Elinor no hubiera visto en
el rostro triste de su hermana un freno a toda alegria, se habria diverti-
do con los esfuerzos de la sefiora Jennings por curar un desengafio
amoroso con una variedad de dulces y aceitunas y un buen fuego. Sin
embargo, en cuanto la continua repeticiéon de todo esto oblig6 a Ma-
rianne a tomar conciencia de ello, no pudo quedarse mas. Con una ex-
clamacién precipitada de desdicha y una sefia a su hermana para que
no la siguiera, se levant6 de inmediato y salié deprisa de la habita-
cion.

«jPobre alma!», exclamé la sefiora Jennings apenas se hubo ido,
«jcudnto me apena verla! |Y vaya si no se ha ido sin terminar el vino!
iY las cerezas secas también! jValgame! Nada parece hacerle bien. Le



aseguro que, si supiera de algo que le gustara, lo mandaria buscar por
toda la ciudad. jBueno, para mi es lo mas raro del mundo que un hom-
bre trate tan mal a una muchacha tan bonita! Pero cuando hay mucho
dinero de un lado y casi nada del otro, jvidlgame Dios!, ya no les im-
portan nada esas cosas...».

«¢Entonces la dama, la sefiorita Grey, creo que la llamé usted, es
muy rica?».

«Cincuenta mil libras, querida. ¢La ha visto alguna vez? Una mu-
chacha elegante y con estilo, dicen, pero no guapa. Me acuerdo muy
bien de su tia, Biddy Henshawe; se casé con un hombre riquisimo. Pe-
ro en esa familia son todos ricos. jCincuenta mil libras! Y, por lo que
todos dicen, no llegaran antes de que hagan falta, porque dicen que él
estd arruinado. jNo es de extrafar, con tanto pavonearse en su cabrio-
1é y con sus caballos de caza! Bueno, de nada sirve hablar; pero cuan-
do un joven, sea quien sea, viene y corteja a una muchacha bonita y le
promete matrimonio, no tiene por qué faltar a su palabra solo porque
se empobrece y hay una muchacha mas rica dispuesta a aceptarlo.
¢Por qué no vende, en un caso asi, sus caballos, alquila su casa, despi-
de a sus criados y hace de una vez una reforma completa? Le garanti-
zo que la sefiorita Marianne habria estado dispuesta a esperar hasta
que las cosas se arreglaran. Pero eso no se estila hoy en dia; los jéve-
nes de esta época no pueden renunciar a nada que sea un placery.

«¢Sabe usted qué clase de muchacha es la sefiorita Grey? ¢Dicen
que es amable?».

«Nunca he oido nada malo de ella; en realidad casi nunca la he oi-
do mencionar; salvo que la sefiora Taylor me dijo esta mafiana que un
dia la sefiorita Walker le insinué que crefa que el sefior y la sefiora Elli-
son no lamentarian ver casada a la sefiorita Grey, porque ella y la sefio-
ra Ellison nunca se entendian...».

«¢Y quiénes son los Ellison?».

«Sus tutores, querida. Pero ahora es mayor de edad y puede elegir
por si misma; jy bonita eleccién ha hecho! Y bieny, tras callar un mo-



mento, «su pobre hermana se ha ido a su cuarto, supongo, a lamentar-
se a solas. ¢(No hay nada que podamos conseguir para consolarla? Po-
brecita, parece una crueldad dejarla sola. Bueno, dentro de un rato
vendran unos cuantos amigos, y eso la distraerd un poco. ;A qué juga-
remos? Sé que detesta el whist; pero ¢no hay algin juego de ronda
que le guste?».

«Querida sefiora, esta amabilidad es del todo innecesaria. Marian-
ne, me atrevo a decir, no saldra de nuevo de su cuarto esta noche. La
convenceré, si puedo, de que se acueste temprano, porque estoy segu-
ra de que necesita descansary.

«Si, creo que eso serd lo mejor para ella. Que elija ella misma su ce-
na, y a la cama. jValgame! No es de extrafiar que haya tenido tan ma-
la cara y haya estado tan abatida estas tltimas dos semanas, porque su-
pongo que este asunto pendia sobre su cabeza desde entonces. Y asi
la carta que llegé hoy acabd con todo! jPobre alma! Le aseguro que, si
lo hubiera sospechado, no me habria burlado de ella por eso ni por to-
do el oro del mundo. Pero, claro, ;c6mo iba yo a adivinar algo asi? Es-
taba convencida de que no era mas que una carta de amor corriente, y
ya sabe usted que a los jovenes les gusta que se rian de ellos por esas
cosas. jValgame! jCuénto lo sentiran sir John y mis hijas cuando lo se-
pan! Si hubiera tenido la cabeza en su sitio, habria pasado por Con-
duit Street de camino a casa para contarselo. Pero los veré mafianay.

«Estoy segura de que no serd necesario que advierta usted a la sefio-
ra Palmer y a sir John que nunca nombren al sefior Willoughby ni ha-
gan la més minima alusién a lo ocurrido delante de mi hermana. Su
propia bondad debe mostrarles la verdadera crueldad que seria aparen-
tar saber algo del asunto en su presencia; y cuanto menos se me hable
a mi misma de ello, mas se ahorrardn mis sentimientos, como usted,
mi querida sefiora, creera facilmentey.

«jOh! jValgame, si, desde luego que lo creo! Debe de ser terrible pa-
ra usted oir hablar de ello; y en cuanto a su hermana, le aseguro que
no le dirfa una palabra al respecto por nada del mundo. Ya vio que no



lo hice en toda la cena. Tampoco lo harian sir John ni mis hijas, por-
que todos son muy atentos y considerados; sobre todo si les doy una in-
dicacién, como sin duda haré. Por mi parte, creo que cuanto menos se
hable de estas cosas, mejor, y antes pasan y se olvidan. ¢Y de qué sir-
ve hablar, al fin y al cabo?».

«En este asunto solo puede hacer dafno; mas quizd que en muchos
casos semejantes, porque ha ido acompafiado de circunstancias que,
por el bien de todos los implicados, hacen que no convenga que se con-
vierta en tema de conversacién publica. Debo hacerle esta justicia al se-
fior Willoughby: no ha roto ningiin compromiso formal con mi herma-
nay.

«jAy, querida! No pretenda defenderlo. jNingiin compromiso for-
mal, dice! jDespués de llevarla a recorrer toda la casa de Allenham y
de elegir las mismisimas habitaciones en que iban a vivir en el futu-
ro!».

Elinor, por el bien de su hermana, no pudo insistir mas en el asun-
to, y esperaba que no se le exigiera por el de Willoughby; pues, aun-
que Marianne podia perder mucho, él poco podia ganar con que se im-
pusiera la verdad. Tras un breve silencio por ambas partes, la sefiora
Jennings, con toda su natural jovialidad, estallé de nuevo.

«Bueno, querida, es verdad eso de que no hay mal que por bien no
venga, porque todo serd mejor para el coronel Brandon. Al final se
quedara con ella; si, eso hara. Fijese bien en lo que le digo: a ver si no
estdn casados para San Juan. jVélgame! Cémo se va a reir para sus
adentros con esta noticia! Espero que venga esta noche. Ser4, con mu-
cho, un partido mejor para su hermana. Dos mil libras al afio sin deu-
das ni cargas... salvo la hijita natural, claro; si, me habia olvidado de
ella; pero se la puede poner de aprendiza con poco gasto, y entonces
¢qué importa? Delaford es un sitio precioso, se lo aseguro; justo lo que
yo llamo un sitio precioso a la antigua, lleno de comodidades y venta-
jas; todo cercado por grandes muros de jardin cubiertos de los mejores
frutales del condado; jy qué morera hay en un rincén! jValgame! jC6-



mo nos atiborramos Charlotte y yo la tinica vez que estuvimos alli!
Ademads hay un palomar, unos estanques para peces deliciosos y un ca-
nal muy bonito; en una palabra, todo lo que uno pudiera desear; vy,
por si fuera poco, estd junto a la iglesia y a solo un cuarto de milla del
camino de peaje, asi que nunca es aburrido, porque basta con ir a sen-
tarse en un viejo cenador de tejos detrds de la casa para ver pasar to-
dos los coches. jOh, es un sitio precioso! Un carnicero alli mismo en el
pueblo, y la casa parroquial a tiro de piedra. A mi gusto, mil veces
mas bonito que Barton Park, adonde tienen que mandar a buscar la
carne a tres millas y no tienen un vecino més cerca que su madre. Bue-
no, animaré al coronel en cuanto pueda. Ya sabe, un clavo saca otro
clavo. jSi pudiéramos sacarle a Willoughby de la cabeza!».

«Si, si pudiéramos hacer eso, sefioray, dijo Elinor, «nos ird muy bien
con el coronel Brandon o sin él». Y entonces, levantandose, fue a reu-
nirse con Marianne, a quien encontrd, como esperaba, en su cuarto, in-
clinada, en silenciosa desdicha, sobre los escasos restos de un fuego
que, hasta la entrada de Elinor, habia sido su tnica luz.

«Més vale que me dejesy, fue toda la atencién que su hermana reci-
bié de ella.

«Te dejaréy, dijo Elinor, «si te acuestas». Pero a esto, por la terque-
dad momentanea del sufrimiento impaciente, se neg6 al principio. La
persuasion seria, aunque dulce, de su hermana pronto la ablandé, sin
embargo, hasta hacerla ceder, y Elinor la vio apoyar la cabeza dolori-
da en la almohada y, segtin esperaba, en camino de conseguir algo de
descanso tranquilo antes de dejarla.

En el sal6n, adonde se dirigié entonces, pronto se le unié la sefiora
Jennings, con una copa de vino llena de algo en la mano.

«Queriday, dijo al entrar, «acabo de acordarme de que tengo en ca-
sa un poco del vino de Constantia afiejo mas fino que se haya probado
jamas, asi que he traido una copa para su hermana. {Mi pobre marido!
iCuénto le gustaba! Siempre que tenia un ataque de su vieja gota con
c6licos, decia que le hacia més bien que cualquier otra cosa en el mun-



do. Llévesela a su hermana, por favory.

«Querida sefioray, respondi6 Elinor, sonriendo ante la diferencia en-
tre las dolencias para las que se lo recomendaba, «jqué buena es us-
ted! Pero acabo de dejar a Marianne en la cama y, espero, casi dormi-
da; y como creo que nada le hara tanto bien como el descanso, si me
lo permite, me beberé yo misma el vinoy.

La sefiora Jennings, aunque lamenté no haber llegado cinco minu-
tos antes, quedo satisfecha con el acuerdo; y Elinor, mientras se bebia
la mayor parte, reflexion6 que, aunque sus efectos sobre una gota con
célicos tenian, por el momento, poca importancia para ella, sus pode-
res curativos sobre un corazén desengafiado podian probarse con la
misma razén en ella que en su hermana.

El coronel Brandon lleg6 mientras tomaban el té y, por su modo de
buscar a Marianne con la mirada por el salén, Elinor imaginé de inme-
diato que ni esperaba ni deseaba verla alli y, en suma, que ya estaba
al tanto de lo que motivaba su ausencia. A la sefiora Jennings no se le
ocurrié lo mismo; pues poco después de su entrada cruzé el salén has-
ta la mesa del té, que presidia Elinor, y le susurré: «El coronel esta tan
serio como siempre, ya ve. No sabe nada; cuénteselo usted, queriday.

Poco después él acercé una silla a la de ella y, con una mirada que
le confirmé por completo que estaba bien informado, le pregunt6 por
su hermana.

«Marianne no se encuentra bieny, dijo ella. «Ha estado indispuesta
todo el dia, y la hemos convencido de que se acuestey.

«Quizda, entoncesy, respondié él vacilante, «lo que oi esta mafiana
sea... quizd haya en ello mas verdad de lo que al principio crei posi-
bley.

«¢Qué oy6 usted?».

«Que un caballero a quien yo tenia razones para creer... en suma,
que un hombre de quien yo sabia que estaba comprometido... pero ;c6-
mo decirselo? Si usted ya lo sabe, como sin duda debe saberlo, puedo
ahorrarmeloy.



«Se refiere ustedy, respondi6 Elinor con forzada calma, «al matrimo-
nio del sefior Willoughby con la sefiorita Grey. Si, lo sabemos todo. Pa-
rece que este ha sido un dia de aclaraciones generales, porque fue esta
misma mafiana cuando se nos reveld. jEl sefior Willoughby es insonda-
ble! ;Dénde lo oy6 usted?».

«En una papeleria de Pall Mall, donde tenia que hacer. Dos damas
esperaban su carruaje, y una de ellas le contaba a la otra lo del matri-
monio proyectado, con una voz que tan poco intentaba ocultarse que
me fue imposible no oirlo todo. El nombre de Willoughby, John Wi-
lloughby, repetido a menudo, fue lo primero que llamé mi atencién; y
lo que siguié fue la afirmacién categdérica de que ya estaba todo defini-
tivamente arreglado respecto de su matrimonio con la sefiorita Grey:
ya no iba a ser un secreto; se celebraria incluso dentro de pocas sema-
nas; con muchos detalles de los preparativos y otros asuntos. Una co-
sa, en especial, la recuerdo porque sirvié para identificar atin mas al
hombre: en cuanto terminara la ceremonia, irfan a Combe Magna, su
finca de Somersetshire. {Mi asombro! Pero seria imposible describir lo
que senti. La dama comunicativa, segin supe al preguntar, pues me
quedé en la tienda hasta que se fueron, era una tal sefiora Ellison, y
ese, seglin me han informado después, es el nombre de la tutora de la
senorita Grey».

«Lo es. Pero ¢ha oido también que la sefiorita Grey tiene cincuenta
mil libras? En eso, si en algo, podemos encontrar una explicaciény.

«Puede ser; pero Willoughby es capaz... al menos creo...», se detuvo
un momento; luego afiadi6 con una voz que parecia desconfiar de si
misma: «¢Y su hermana... como lo ha...?».

«Sus sufrimientos han sido muy grandes. Solo me queda esperar
que sean proporcionalmente breves. Ha sido, es, una aflicciéon de lo
mas cruel. Hasta ayer, creo, nunca dudé del afecto de él; e incluso aho-
ra, quiza... pero yo estoy casi convencida de que él nunca la quiso de
verdad. jHa sido muy falso! Y, en algunos aspectos, parece haber en él
cierta dureza de corazény.



«jAhly, dijo el coronel Brandon, «jla hay, desde luego! Pero su her-
mana no... creo que usted lo ha dicho... ;ella no lo ve del todo como
usted?».

«Usted conoce su caricter, y puede imaginar con qué empefio lo jus-
tificaria todavia si pudiera».

El no respondié; y poco después, al retirarse el servicio de té y orga-
nizarse las mesas de juego, forzosamente se abandon¢ el tema. La sefio-
ra Jennings, que los habia observado con agrado mientras hablaban y
que esperaba ver el efecto de la comunicaciéon de la seforita Dash-
wood en una alegria tan instantdnea por parte del coronel Brandon co-
mo la que habria sido propia de un hombre en la flor de la juventud,
la esperanza y la felicidad, lo vio, con asombro, permanecer toda la ve-
lada maés serio y pensativo que de costumbre.



Capitulo XXXI

Tras una noche de maés suefo del que habia esperado, Marianne des-
pert6 a la mafana siguiente con la misma conciencia de su desdicha
con que habia cerrado los ojos.

Elinor la animé cuanto pudo a hablar de lo que sentia; y antes de
que estuviera listo el desayuno ya habian repasado el asunto una y
otra vez, con la misma firme conviccién y el mismo consejo afectuoso
por parte de Elinor, y los mismos sentimientos impetuosos y opiniones
cambiantes por parte de Marianne, que antes. A ratos podia creer que
Willoughby era tan desdichado e inocente como ella misma, y a ratos
perdia todo consuelo ante la imposibilidad de absolverlo. En un mo-
mento le era del todo indiferente lo que observara el mundo entero;
en otro queria apartarse de él para siempre, y en un tercero era capaz
de hacerle frente con energia. En una cosa, sin embargo, fue constante
cuando lleg6 el caso: en evitar, siempre que era posible, la presencia
de la sefiora Jennings, y en guardar un silencio resuelto cuando se
veia obligada a soportarla. Su corazén se negaba en redondo a creer
que la sefiora Jennings compartiera sus penas con alguna compasion.

«No, no, no, no puede ser», exclamo; «ella no puede sentir. Su ama-
bilidad no es simpatia; su bondad no es ternura. Lo Ginico que quiere
es chismes, y si ahora me aprecia es solo porque yo se los proporcio-
noy.

Elinor no habia necesitado esto para convencerse de la injusticia a
la que a menudo llevaban a su hermana, en su opinién de los demés,
el refinamiento irritable de su propio espiritu y la importancia excesi-
va que concedia a las delicadezas de una sensibilidad intensa y a las
gracias de unos modales pulidos. Como la mitad del resto del mundo,
si es que hay méas de la mitad que sea inteligente y buena, Marianne,

con excelentes dotes y excelente caracter, no era ni razonable ni ecua-



nime. Esperaba de los demés las mismas opiniones y sentimientos que
los suyos, y juzgaba sus motivos por el efecto inmediato que sus actos
tenian sobre ella. Asi, mientras las hermanas estaban juntas en su cuar-
to después del desayuno, ocurrié algo que hizo caer atin mas bajo en
su estima el corazén de la sefiora Jennings; porque, por la propia debi-
lidad de Marianne, resulté ser para ella fuente de un nuevo dolor, aun-
que la sefiora Jennings obré en ello movida por un impulso de la me-
jor voluntad.

Con una carta en la mano extendida y el rostro alegremente son-
riente, convencida de que traia consuelo, entr6 en su cuarto diciendo:

«Vamos, querida, le traigo algo que estoy segura de que le haré
bieny.

Marianne no necesit6 oir mas. En un instante su imaginacién le pu-
so delante una carta de Willoughby, llena de ternura y arrepentimien-
to, que explicaba todo lo ocurrido, satisfactoria, convincente; seguida
al instante por el propio Willoughby, que entraba precipitadamente en
el cuarto para confirmar a sus pies, con la elocuencia de sus ojos, las
promesas de su carta. La obra de un instante quedé destruida por el si-
guiente. Tenia ante si la letra de su madre, nunca mal recibida hasta
entonces; y, en lo agudo de la decepcién que siguié a semejante éxta-
sis de algo més que esperanza, sintié como si hasta ese momento nun-
ca hubiera sufrido.

La crueldad de la sefiora Jennings no habria podido expresarla nin-
glin lenguaje a su alcance, ni en sus momentos de maés feliz elocuen-
cia; y ahora solo podia reprochérsela con las lagrimas que le brotaban
de los ojos con apasionada violencia; un reproche, sin embargo, tan
perdido por completo para su destinataria que esta, tras muchas expre-
siones de lastima, se retird, remitiéndola todavia a la carta de consue-
lo. Pero la carta, cuando estuvo lo bastante tranquila para leerla, le tra-
jo poco consuelo. Willoughby llenaba todas las paginas. Su madre, to-
davia segura de su compromiso y confiando con el mismo fervor de
siempre en la constancia de él, solo se habia decidido, a instancias de



Elinor, a rogarle a Marianne mayor franqueza con ambas; y lo hacia
con tal ternura hacia ella, tal afecto por Willoughby y tal conviccién
de la felicidad futura de ambos que Marianne lloré con angustia de
principio a fin.

Toda su impaciencia por volver a casa regresé entonces; su madre
le era més querida que nunca; mds querida por el mismo exceso de su
equivocada confianza en Willoughby, y queria irse con una urgencia
desatada. Elinor, incapaz de decidir por si misma si era mejor para Ma-
rianne estar en Londres o en Barton, no ofrecié mdas consejo propio
que el de tener paciencia hasta que se conocieran los deseos de su ma-
dre; y al fin obtuvo el consentimiento de su hermana para esperar a sa-
berlos.

La sefora Jennings las dej6 antes que de costumbre, pues no podia
estar tranquila hasta que los Middleton y los Palmer pudieran afligirse
tanto como ella; y, rechazando rotundamente el ofrecimiento de Eli-
nor de acompanarla, sali6 sola el resto de la mafiana. Elinor, con el co-
razén muy apesadumbrado, consciente del dolor que iba a comunicar
y viendo por la carta de Marianne lo poco que habia logrado preparar-
lo, se sent6 entonces a escribirle a su madre un relato de lo ocurrido y
a pedirle instrucciones para el futuro; mientras Marianne, que habia
venido al salén al irse la sefiora Jennings, permanecia inmévil junto a
la mesa en que Elinor escribia, siguiendo el avance de su pluma, ape-
nada por ella por lo duro de semejante tarea, y apenada con més ternu-
ra aun por el efecto que tendria en su madre.

Asi llevaban como un cuarto de hora cuando Marianne, cuyos ner-
vios no podian soportar entonces ningtin ruido repentino, se sobresal-
té con un golpe en la puerta.

«¢Quién puede ser?», exclamé Elinor. «jY tan temprano! Creia que
estdbamos a salvoy.

Marianne fue a la ventana.

«jEs el coronel Brandon!», dijo con fastidio. «Nunca estamos a sal-
vo de él».



«No entrard, puesto que la sefiora Jennings no esta en casay.

«No me fiaria de eso», retirandose a su cuarto. «<Un hombre que no
tiene nada que hacer con su propio tiempo no tiene escripulos en en-
trometerse en el de los demésy.

Los hechos le dieron la razén, aunque su conjetura se fundaba en la
injusticia y el error; porque el coronel Brandon si entrd; y Elinor, que
estaba convencida de que lo trafa alli la preocupacién por Marianne, y
que veia esa preocupacién en su mirada turbada y melancélica y en su
ansiosa aunque breve pregunta por ella, no pudo perdonarle a su her-
mana que lo tuviera en tan poca estima.

«Me encontré con la sefiora Jennings en Bond Streety, dijo él, des-
pués del primer saludo, «y me animé a venir; y me animé con tanta
maés facilidad cuanto que pensé que probablemente la encontraria so-
la, cosa que deseaba mucho. Mi propésito, mi deseo, mi inico deseo al
pretenderlo, espero, creo que lo es, es ser un medio de dar consuelo...
no, no debo decir consuelo, no consuelo inmediato, sino conviccion,
una convicciéon duradera, al espiritu de su hermana. Mi aprecio por
ella, por usted, por su madre... ime permitird usted demostrarlo rela-
tandole algunas circunstancias que nada sino un aprecio muy sincero,
nada sino el deseo ferviente de ser til... creo que estoy justificado...
aunque, cuando se han pasado tantas horas convenciéndose uno mis-
mo de que tiene razén, ¢no hay algiin motivo para temer estar equivo-
cado?». Se detuvo.

«Lo entiendo», dijo Elinor. «Tiene usted algo que contarme del se-
fior Willoughby que revelara més su caracter. Que me lo cuente serd el
mayor acto de amistad que pueda mostrarsele a Marianne. Mi gratitud
la asegurara de inmediato cualquier informacién que tienda a ese fin,
y la suya tendré que ganarla con el tiempo. Por favor, por favor, déje-
me oirloy.

«Lo oird; y, para ser breve, cuando dejé Barton el pasado octubre...
pero esto no le dard ninguna idea; tengo que remontarme mas atras.
Me encontrard usted un narrador muy torpe, sefiorita Dashwood; ape-



nas sé por déonde empezar. Creo que serd necesario un breve relato so-
bre mi mismo, y serd breve. Con semejante asunto», suspirando honda-
mente, «poca tentacién puedo tener de extendermey.

Se detuvo un momento para hacer memoria y luego, con otro suspi-
ro, prosiguio.

«Probablemente habra olvidado usted por completo una conversa-
cién (no cabe suponer que pudiera causarle ninguna impresién), una
conversacion entre nosotros una noche en Barton Park, era la noche
de un baile, en la que aludi a una dama que habia conocido tiempo
atrds y que se parecia, en cierta medida, a su hermana Marianney.

«Desde luego», respondié Elinor, «no la he olvidadoy. El pareci6
complacido de que lo recordara, y anadio:

«Si no me enganan la incertidumbre y la parcialidad del recuerdo
afectuoso, hay un parecido muy grande entre ellas, tanto de espiritu
como de persona. El mismo calor de corazoén, el mismo ardor de la fan-
tasia y del danimo. Aquella dama era una de mis parientes mas cerca-
nas, huérfana desde la infancia y bajo la tutela de mi padre. Teniamos
casi la misma edad, y desde nuestros primeros afos fuimos compaiie-
ros de juego y amigos. No recuerdo un tiempo en que no quisiera a Eli-
za; y mi afecto por ella, a medida que creciamos, fue tal que quiza, a
juzgar por mi actual gravedad desamparada y sombria, me creeria us-
ted incapaz de haberlo sentido nunca. El suyo por mi fue, creo, tan fer-
viente como el apego de su hermana por el sefior Willoughby, y fue,
aunque por una causa distinta, no menos desdichado. A los diecisiete
afos la perdi para siempre. La casaron, la casaron contra su voluntad
con mi hermano. Su fortuna era grande, y la hacienda de nuestra fami-
lia estaba muy gravada. Y esto, me temo, es todo lo que puede decirse
en defensa de la conducta de quien era a la vez su tio y su tutor. Mi
hermano no la merecia; ni siquiera la amaba. Yo habia esperado que
su afecto por mi la sostendria en cualquier dificultad, y durante algin
tiempo asi fue; pero al fin la desdicha de su situacién, pues sufrié gran-
des desaires, vencié toda su resolucién, y aunque me habia prometido



que nada... jpero con qué torpeza lo cuento! Nunca le he dicho cémo
se lleg6 a esto. Estdibamos a pocas horas de fugarnos juntos a Escocia.
La traicién, o la necedad, de la doncella de mi prima nos delaté. A mi
me desterraron a casa de un pariente que vivia muy lejos, y a ella no
se le permitié ninguna libertad, ninguna compaiiia, ninguna diversién,
hasta que mi padre se sali6 con la suya. Yo habia confiado demasiado
en su entereza, y el golpe fue duro; pero si su matrimonio hubiera sido
feliz, joven como yo era entonces, unos meses habrian bastado para
que me resignara, o al menos no tendria ahora que lamentarlo. Pero
no fue asi. Mi hermano no la estimaba; sus placeres no eran los que de-
bian haber sido, y desde el principio la traté mal. La consecuencia de
esto sobre un espiritu tan joven, tan vivo, tan inexperto como el de la
sefiora Brandon fue demasiado natural. Al principio se resigné a toda
la desdicha de su situacién; y feliz habria sido si no hubiera vivido pa-
ra vencer las afioranzas que le causaba mi recuerdo. Pero ;podemos ex-
trafiarnos de que, con un marido asi que incitaba a la infidelidad, y sin
un amigo que la aconsejara o la contuviera (pues mi padre vivi6 solo
unos meses después de su boda, y yo estaba con mi regimiento en las
Indias Orientales), cayera? Si yo me hubiera quedado en Inglaterra,
quiza... pero mi intencién era favorecer la felicidad de ambos alejando-
me de ella durante afios, y con ese propdsito habia conseguido mi tras-
lado. La conmocién que me habia causado su matrimonioy, continué
con voz muy agitada, «fue de poco peso, no fue nada comparada con
lo que senti cuando supe, unos dos afios después, de su divorcio. Fue
eso lo que arrojo esta melancolia... aun ahora, el recuerdo de lo que su-
fri...».

No pudo decir mas y, levantandose precipitadamente, se pased
unos minutos por la habitacién. Elinor, conmovida por su relato, y
més atin por su angustia, no pudo hablar. El vio su emocién y, acercan-
dose a ella, le tom6 la mano, se la estreché y la besé con agradecido
respeto. Unos minutos mas de esfuerzo silencioso le permitieron prose-
guir con serenidad.



«Pasaron casi tres afios después de esa época desdichada antes de
que yo volviera a Inglaterra. Mi primer cuidado, cuando por fin llegué,
fue por supuesto buscarla; pero la btisqueda fue tan infructuosa como
triste. No pude seguirle el rastro mas allad de su primer seductor, y ha-
bia todos los motivos para temer que lo habia dejado solo para hundir-
se méas en una vida de pecado. La pensiéon que le correspondia por ley
no estaba en proporcién con su fortuna ni bastaba para mantenerla
con holgura, y supe por mi hermano que el derecho a cobrarla se ha-
bia cedido unos meses antes a otra persona. El imaginaba, y con toda
calma podia imaginarlo, que su derroche y los apuros consiguientes la
habian obligado a deshacerse de ella a cambio de algtn alivio inmedia-
to. Al fin, sin embargo, cuando ya llevaba seis meses en Inglaterra, si
la encontré. El aprecio por un antiguo criado mio, que después habia
caido en desgracia, me llev6 a visitarlo en una casa de detencién por
deudas, donde estaba recluido; y alli, en la misma casa, en una reclu-
sién semejante, estaba mi desdichada cufiada. jTan cambiada, tan mar-
chita, tan consumida por sufrimientos agudos de toda clase! Apenas
podia creer que la figura triste y enfermiza que tenia delante fuera lo
que quedaba de la muchacha encantadora, lozana y llena de salud a
quien yo habia adorado. Lo que soporté al verla asi... pero no tengo de-
recho a herir sus sentimientos intentando describirlo; ya la he apena-
do demasiado. Que estuviera, segiin todas las apariencias, en la tltima
fase de una tisis fue... si, en semejante situacién fue mi mayor consue-
lo. La vida no podia hacer nada por ella, salvo darle tiempo para pre-
pararse mejor para la muerte; y ese tiempo se le dio. Me ocupé de que
la instalaran en un alojamiento cémodo y la atendieran como era debi-
do; la visité todos los dias durante el resto de su breve vida; estuve
con ella en sus dltimos momentosy.

De nuevo se detuvo para recobrarse; y Elinor expresé sus sentimien-
tos con una exclamacién de tierna compasién por la suerte de su desdi-
chada amiga.

«Espero que su hermana no se ofenday, dijo él, «por el parecido



que he creido ver entre ella y mi pobre pariente deshonrada. Sus desti-
nos, sus suertes, no pueden ser los mismos; y si el dulce caracter natu-
ral de la una hubiera estado protegido por un espiritu mas firme, o
por un matrimonio mas feliz, habria podido ser todo lo que usted vivi-
ra para ver que serd la otra. Pero jadénde conduce todo esto? Parece
que la he estado afligiendo para nada. jAh, sefiorita Dashwood! Un
asunto como este, intocado durante catorce afios... jes peligroso siquie-
ra tocarlo! Seré mas sereno, més conciso. Dej6é a mi cuidado a su tinica
hija, una nifiita, fruto de su primera relacién culpable, que tenia enton-
ces unos tres afios. Queria a la nifia, y siempre la habia tenido consigo.
Fue para mi un encargo valioso, precioso; y con gusto lo habria cum-
plido en el sentido més estricto, velando yo mismo por su educacién,
si la naturaleza de nuestras situaciones lo hubiera permitido; pero yo
no tenia familia ni hogar; y por eso mi pequefa Eliza fue internada en
un colegio. La veia alli siempre que podia, y después de la muerte de
mi hermano (que ocurrié hace unos cinco afios y me dej6é en posesién
de la propiedad de la familia) me visitaba en Delaford. La presentaba
como una parienta lejana; pero sé muy bien que en general se ha sos-
pechado que tengo con ella un parentesco mucho mas cercano. Hace
ahora tres afnos (acababa ella de cumplir catorce) que la saqué del cole-
gio para ponerla al cuidado de una mujer muy respetable que vivia en
Dorsetshire y que tenia a su cargo a otras cuatro o cinco muchachas
de més o menos la misma edad; y durante dos afos tuve todos los mo-
tivos para estar contento con su situacién. Pero el pasado febrero, ha-
ce casi un afo, desapareci6 de repente. Yo le habia permitido (impru-
dentemente, como se ha visto después), ante su insistente deseo, ir a
Bath con una de sus jévenes amigas, que acompafaba alli a su padre,
que habia ido por su salud. Yo sabia que él era un hombre muy bueno,
y tenia buena opinién de su hija, mejor de la que merecia, porque, con
un secreto de lo mas obstinado y desacertado, no quiso decir nada ni
dar ninguna pista, aunque sin duda lo sabia todo. El, su padre, un hom-
bre bienintencionado pero no muy perspicaz, no podia de veras, creo,



dar ninguna informacién; porque casi siempre habia estado recluido
en casa, mientras las muchachas recorrian la ciudad y hacian las amis-
tades que se les antojaban; y traté de convencerme, tan a fondo como
él mismo lo estaba, de que su hija no tenia nada que ver con el asun-
to. En suma, no pude averiguar nada mds que se habia ido; todo lo de-
mas, durante ocho largos meses, qued6 en conjeturas. Lo que pensé, lo
que temi, puede imaginarse; y también lo que sufri».

«jSanto cielo!y, exclamé Elinor, «iseria posible...? ¢Seria Wi-
lloughby...?».

«Las primeras noticias que me llegaron de ella», continud él, «vinie-
ron en una carta suya, el pasado octubre. Me la reenviaron desde Dela-
ford, y la recibi la misma mafiana de nuestra proyectada excursién a
Whitwell; y esa fue la razén de que dejara Barton tan de repente, cosa
que estoy seguro de que en aquel momento debi6 de parecerle extrafia
a todo el mundo y que creo que ofendi6é a algunos. Poco se imaginaba
el sefior Willoughby, supongo, cuando sus miradas me censuraban por
la descortesia de deshacer la excursién, que se me llamaba a socorrer
a una persona a quien él habia hecho pobre y desdichada; pero, si lo
hubiera sabido, ¢de qué habria servido? ;Habria estado menos alegre o
menos feliz con las sonrisas de su hermana? No; ya habia hecho lo que
ningtin hombre que pueda sentir por otro haria. jHabia dejado a la mu-
chacha cuya juventud e inocencia habia seducido en una situacién de
la mayor angustia, sin un hogar honorable, sin ayuda, sin amigos, sin
saber siquiera sus senas! La habia dejado prometiéndole volver; y ni
volvid, ni escribid, ni la socorrié».

«jEsto supera todo lo imaginable!», exclamé Elinor.

«Ahora tiene usted su caricter ante si: derrochador, disipado, y
peor que ambas cosas. Sabiendo todo esto, como lo sé desde hace mu-
chas semanas, imagine lo que debi de sentir al ver a su hermana tan
enamorada de él como siempre, y al oir asegurar que iba a casarse con
él; imagine lo que debi de sentir por todas ustedes. Cuando vine a ver-
la la semana pasada y la encontré sola, vine resuelto a saber la verdad,



aunque indeciso sobre lo que haria cuando la supiera. Mi comporta-
miento debi6é de parecerle extrafio entonces; pero ahora lo comprende-
ra. Permitir que todas ustedes vivieran tan engafadas; ver a su herma-
na... pero (qué podia hacer yo? No tenia esperanza de intervenir con
éxito; y a veces pensaba que la influencia de su hermana podria toda-
via enmendarlo. Pero ahora, después de un trato tan deshonroso,
quién sabe cudles eran sus intenciones con ella. Fueran cuales fuesen,
sin embargo, ella puede ahora, y mas adelante sin duda lo hard, mirar
con gratitud su propia condicién, cuando la compare con la de mi po-
bre Eliza, cuando considere la situaciéon desdichada y sin esperanza de
esa pobre muchacha y se la imagine con un afecto por él tan fuerte, to-
davia tan fuerte como el suyo, y con un espiritu atormentado por el re-
mordimiento, que tendrd que acompanarla toda la vida. Sin duda esta
comparaciéon tendré alguna utilidad para ella. Sentird que sus propios
sufrimientos no son nada. No proceden de ninguna mala conducta y
no pueden acarrearle ninguna deshonra. Al contrario, todos sus ami-
gos se volverdn atin mas amigos suyos a causa de ellos. La preocupa-
cién por su desdicha y el respeto por la entereza con que la sobrelleva
han de fortalecer todo afecto. Use usted su propio criterio, sin embar-
go, al comunicarle lo que le he contado. Usted sabra mejor qué efecto
tendrd; pero si no hubiera creido seriamente y de corazén que podia
servirle de algo, que podia aliviar sus pesares, no me habria permitido
molestarla con este relato de mis desgracias familiares, con una narra-
cién que podria parecer destinada a enaltecerme a costa de otrosy.

A este discurso sigui6 el agradecimiento de Elinor, con ferviente
gratitud, acompafiado también de la seguridad de que esperaba un be-
neficio considerable para Marianne de que se le comunicara lo ocurri-
do.

«Me han hecho sufrir masy, dijo ella, «sus esfuerzos por absolverlo
que todo lo demds; porque eso le irrita el &nimo mas de lo que puede
hacerlo la conviccién mas completa de su indignidad. Ahora, aunque
al principio sufrird mucho, estoy segura de que pronto se sentird mas



tranquila. ¢Ha visto usted», continud tras un breve silencio, «al sefior
Willoughby desde que lo dej6 en Barton?».

«Si», respondi6 él gravemente, «una vez. Un encuentro era inevita-
bley.

Elinor, sobresaltada por su tono, lo miré con ansiedad, diciendo:

«¢Coémo? ;Se ha encontrado usted con él para...?».

«No podia encontrarme con él de otro modo. Eliza me habia confe-
sado, aunque con muchisima renuencia, el nombre de su amante; y
cuando él volvié a la ciudad, cosa que hizo menos de quince dias des-
pués que yo, nos citamos, él para defender su conducta, yo para casti-
garla. Volvimos sin heridas, y por eso el encuentro nunca trascendiéy.

Elinor suspir6 ante la supuesta necesidad de aquello; pero, tratdndo-
se de un hombre y un soldado, no se atrevié a censurarlo.

«jAsi», dijo el coronel Brandon, tras una pausa, «ha sido de desdi-
chado el parecido entre la suerte de la madre y la de la hija! {Y asi de
imperfectamente he cumplido mi encargo!».

«¢Sigue ella en la ciudad?».

«No; en cuanto se repuso del parto, pues la encontré préxima a dar
a luz, la llevé con su hijo al campo, y alli sigue».

Recordando poco después que probablemente estaba apartando a
Elinor de su hermana, puso fin a su visita, tras recibir de ella de nuevo
las mismas muestras de gratitud, y la dej6 llena de compasién y esti-
ma por él.



Capitulo XXXII

Cuando la seforita Dashwood le repitié a su hermana los pormenores
de esta conversacién, cosa que hizo muy pronto, el efecto que tuvie-
ron en ella no fue del todo el que la primera habia esperado ver. No es
que Marianne pareciera desconfiar de la verdad de ninguna parte del
relato, pues lo escuché todo con la atencién mas firme y sumisa, no hi-
zo objecién ni comentario alguno, no intenté vindicar a Willoughby y
pareci6 mostrar con sus lagrimas que lo consideraba imposible. Pero
aunque esta conducta le aseguré a Elinor que la conviccién de esa cul-
pa habia calado en su espiritu, aunque vio con satisfaccién su efecto
en que ya no evitaba al coronel Brandon cuando venia de visita, en
que le hablaba, e incluso le hablaba por propia voluntad, con una espe-
cie de respeto compasivo, y aunque vio su animo menos violentamen-
te irritado que antes, no la vio menos desdichada. Su espiritu si se sere-
nd, pero se serend en un abatimiento sombrio. Sinti6 la pérdida de la
reputacién de Willoughby con més peso atin que la pérdida de su cora-
z6n; la seduccién y el abandono de la sefiorita Williams, la desdicha
de aquella pobre muchacha y la duda sobre cuales podrian haber sido
alguna vez sus intenciones con ella misma le pesaban tanto en el 4ni-
mo, todo junto, que no se decidia a hablar de lo que sentia ni siquiera
con Elinor; y, rumiando sus penas en silencio, le causaba a su herma-
na mas dolor del que le habria causado la confesién més franca y fre-
cuente de ellas.

Exponer los sentimientos o las palabras de la sefiora Dashwood al
recibir y contestar la carta de Elinor seria solo repetir lo que sus hijas
ya habian sentido y dicho: una decepcién apenas menos dolorosa que
la de Marianne, y una indignacién atin mayor que la de Elinor. Llega-
ron cartas largas de ella, una tras otra, para contar todo lo que sufria y
pensaba; para expresar su ansiosa preocupacién por Marianne y rogar-



le que sobrellevara con entereza esta desgracia. jMala de verdad debia
de ser la indole de la afliccién de Marianne cuando su madre podia ha-
blar de entereza! jMortificante y humillante debia de ser el origen de
esos pesares, si ella deseaba que no se abandonara a ellos!

En contra del interés de su propia comodidad, la sefiora Dashwood
habia decidido que para Marianne seria mejor estar en cualquier par-
te, en aquel momento, que en Barton, donde todo lo que tuviera a la
vista le traeria el pasado de la manera maés intensa y dolorosa, ponién-
dole constantemente delante a Willoughby tal como siempre lo habia
visto alli. Les recomendd, pues, a sus hijas que de ningtin modo acorta-
ran su visita a la sefiora Jennings, cuya duracién, aunque nunca se ha-
bia fijado con exactitud, todos habian supuesto que abarcaria al me-
nos cinco o seis semanas. Alli serian inevitables una variedad de ocu-
paciones, de cosas que ver y de compania que no podian procurarse
en Barton, y que atn podrian, esperaba ella, inducir a Marianne con
engaflo, a ratos, a interesarse por algo fuera de si misma, e incluso a
divertirse un poco, por mucho que ahora despreciara ambas ideas.

Respecto de todo peligro de volver a ver a Willoughby, su madre la
consideraba al menos tan a salvo en la ciudad como en el campo, pues-
to que todos los que se llamaran amigos suyos tendrian ahora que de-
jar de tratarlo. Ningtin propésito podria ponerlos en el camino del
otro; ninglin descuido podria dejarlos expuestos a una sorpresa; y el
azar tenia menos a su favor entre la multitud de Londres que incluso
en el retiro de Barton, donde podria ponerlo ante ella cuando €l hicie-
ra, al casarse, aquella visita a Allenham que la sefiora Dashwood, tras
haberla previsto al principio como un hecho probable, habia llegado a
esperar como un hecho seguro.

Tenia atin otra razén para desear que sus hijas se quedaran donde
estaban: una carta de su hijastro le habia dicho que él y su esposa esta-
rian en la ciudad antes de mediados de febrero, y juzgaba conveniente
que vieran de vez en cuando a su hermano.

Marianne habfa prometido guiarse por la opinién de su madre, y



por eso se sometid a ella sin oponerse, aunque result6 ser del todo dis-
tinta de lo que deseaba y esperaba, aunque la consideraba completa-
mente errénea, basada en motivos equivocados, y aunque sentia que,
al exigirle quedarse mas tiempo en Londres, la privaba del Gnico ali-
vio posible a su desdicha, la compasién de su madre en persona, y la
condenaba a una compafiia y a unas escenas que le impedirian cono-
cer un momento de descanso.

Pero le servia de gran consuelo que lo que a ella le traia un mal le
traeria un bien a su hermana; y Elinor, por su parte, sospechando que
no estaria en su mano evitar por completo a Edward, se consolaba pen-
sando que, aunque prolongar la estancia iria por eso en contra de su
propia felicidad, seria mejor para Marianne que un regreso inmediato
a Devonshire.

Su cuidado en impedir que su hermana oyera nunca mencionar el
nombre de Willoughby no fue en vano. Marianne, aunque sin saberlo
ella misma, cosech6 toda su ventaja; pues ni la sefiora Jennings, ni sir
John, ni siquiera la propia sefiora Palmer hablaron nunca de él en su
presencia. Elinor habria deseado que la misma contencién se hubiera
extendido a ella, pero eso era imposible, y se veia obligada a escuchar
dia tras dia la indignacién de todos ellos.

Sir John no habria creido posible algo asi. «;Un hombre de quien
siempre habia tenido tantos motivos para pensar bien! jUn muchacho
de tan buen caracter! jNo creia que hubiera en Inglaterra un jinete
mas audaz! Era un asunto inexplicable. Lo mandaba al diablo con todo
su corazén. jNo volveria a dirigirle la palabra, dondequiera que lo en-
contrara, por nada del mundo! No, ni aunque fuera junto al soto de
Barton y tuvieran que pasar dos horas juntos al acecho. jQué granuja
de muchacho! jQué perro mentiroso! jSi la dltima vez que se vieron le
habia ofrecido uno de los cachorros de Folly! ;Y asi terminaba todo!».

La sefiora Palmer, a su manera, estaba igual de enojada. «Estaba de-
cidida a dejar de tratarlo de inmediato, y agradecia mucho no haberlo
tratado nunca. Deseaba con todo su corazén que Combe Magna no es-



tuviera tan cerca de Cleveland; pero no importaba, porque estaba de-
masiado lejos para ir de visita; lo odiaba tanto que estaba resuelta a
no volver a mencionar su nombre, y les diria a todos los que viera lo
bueno para nada que era».

El resto de la compasion de la sefiora Palmer se manifest6 en procu-
rarse todos los pormenores que pudo sobre la boda préxima y comuni-
carselos a Elinor. Pronto pudo decir en qué taller de carruajes se esta-
ba construyendo el coche nuevo, qué pintor hacia el retrato del sefior
Willoughby y en qué almacén podia verse el ajuar de la sefiorita Grey.

La tranquila y cortés indiferencia de lady Middleton ante el asunto
era un feliz alivio para el &nimo de Elinor, oprimido como lo estaba a
menudo por la ruidosa amabilidad de los demés. Era un gran consuelo
para ella tener la certeza de no despertar ningiin interés al menos en
una persona de su circulo de amistades; un gran consuelo saber que ha-
bia una que la recibiria sin sentir ninguna curiosidad por los pormeno-
res ni ninguna inquietud por la salud de su hermana.

Toda cualidad se eleva a veces, por las circunstancias del momen-
to, por encima de su valor real; y a veces las condolencias oficiosas la
agobiaban tanto que llegaba a considerar la buena educacién mas in-
dispensable para el bienestar que el buen corazén.

Lady Middleton expresaba su opinién sobre el asunto mas o menos
una vez al dia, o dos si el tema salia muy a menudo, diciendo: «Es
muy escandaloso, de verdad!»; y por medio de este desahogo continuo
aunque suave, no solo pudo ver a las senoritas Dashwood desde el
principio sin la menor emocién, sino que muy pronto pudo verlas sin
recordar una palabra del asunto; y, habiendo sostenido asi la dignidad
de su propio sexo y pronunciado su decidida censura de lo que habia
de malo en el otro, se consider6 libre de atender al interés de sus pro-
pias reuniones, y por eso decidié (aunque més bien en contra de la opi-
nién de sir John) que, como la sefiora de Willoughby seria a la vez
una mujer elegante y con fortuna, le dejaria su tarjeta en cuanto se ca-
sara.



Las preguntas delicadas y discretas del coronel Brandon nunca le re-
sultaban mal recibidas a la sefiorita Dashwood. El se habia ganado de
sobra el privilegio de hablar con intimidad de la decepcién de su her-
mana con el celo amistoso con que habia procurado suavizarla, y siem-
pre conversaban con confianza. Su principal recompensa por el penoso
esfuerzo de revelar penas pasadas y humillaciones presentes le llegd
en la mirada compasiva con que Marianne lo observaba a veces y en
la dulzura de su voz siempre que (aunque no ocurria a menudo) se
veia obligada, o podia obligarse, a hablarle. Esto le aseguraba que su
esfuerzo habia producido un aumento de la buena voluntad hacia él, y
esto le daba a Elinor esperanzas de que aumentara todavia mas en el
futuro; pero la sefiora Jennings, que no sabia nada de todo esto, que
solo sabia que el coronel seguia tan serio como siempre y que no po-
dia convencerlo ni de que hiciera él mismo la proposicién ni de que le
encargara a ella hacerla en su nombre, empezé, al cabo de dos dias, a
pensar que, en lugar de para San Juan, no se casarian hasta San Mi-
guel, y al cabo de una semana, que no habria boda en absoluto. El
buen entendimiento entre el coronel y la sefiorita Dashwood parecia
més bien anunciar que los honores de la morera, el canal y el cenador
de tejos le serian concedidos todos a ella; y la sefiora Jennings habia
dejado, desde hacia algiin tiempo, de pensar en absoluto en la sefiora
Ferrars.

A comienzos de febrero, a menos de quince dias de recibida la car-
ta de Willoughby, Elinor tuvo el penoso deber de informar a su herma-
na de que él se habia casado. Se habia ocupado de que le hicieran lle-
gar la noticia en cuanto se supiera que la ceremonia habia terminado,
pues deseaba que Marianne no tuviera la primera noticia por los perié-
dicos, que la veia examinar con avidez todas las mafianas.

Ella recibi6 la noticia con resuelta compostura; no hizo comentario
alguno y al principio no derram6 una lagrima; pero al poco rato estas
brotaron, y durante el resto del dia estuvo en un estado apenas menos
lastimoso que cuando supo por primera vez que debia esperar ese



acontecimiento.

Los Willoughby se marcharon de la ciudad en cuanto se casaron; y
Elinor esperaba ahora, como no podia haber peligro de que viera a nin-
guno de los dos, convencer a su hermana, que no habia vuelto a salir
de la casa desde que cayé el golpe, de que saliera de nuevo poco a po-
co como habia hecho antes.

Por esa época, las dos sefioritas Steele, recién llegadas a casa de su
prima en Bartlett's Buildings, Holborn, se presentaron de nuevo ante
sus parientes mas distinguidos de Conduit Street y Berkeley Street, y
todos ellos las recibieron con gran cordialidad.

Solo a Elinor le disgust6 verlas. Su presencia siempre le causaba do-
lor, y apenas sabia como corresponder con mucha gentileza al abruma-
dor placer de Lucy al encontrarla todavia en la ciudad.

«Me habria llevado una gran decepcion si no la hubiera encontrado
aqui todavia», dijo repetidas veces, con mucho énfasis en la palabra.
«Pero siempre pensé que si la encontraria. Estaba casi segura de que
no dejaria Londres por un tiempo; aunque usted me dijo, ;sabe?, en
Barton, que no se quedaria mas de un mes. Pero pensé en aquel mo-
mento que lo més probable era que cambiara de opinién llegado el ca-
so. Habria sido una lastima tan grande haberse ido antes de que vinie-
ran su hermano y su cufiada. Y ahora, por supuesto, no tendrd ningu-
na prisa por irse. Me alegro muchisimo de que no haya cumplido su pa-
labray.

Elinor la entendi6 perfectamente, y se vio obligada a emplear todo
su dominio de si misma para aparentar que no la entendjia.

«Bueno, queriday, dijo la sefiora Jennings, «;y como viajaron?».

«No en la diligencia, se lo aseguro», respondi6 la sefiorita Steele
con rapido jabilo; «vinimos en posta todo el camino, y con un galan
muy elegante que nos acompanaba. El doctor Davies venia a la ciu-
dad, y pensamos en unirnos a él en una silla de posta; y se port6 con
mucha distincién, y pagé diez o doce chelines més que nosotrasy.

«jVaya, vayal», exclamé la sefiora Jennings. «jMuy bonito, desde



luego! Y el doctor es soltero, apuesto a que si».

«jYa vel!y, dijo la sefiorita Steele, con una sonrisita afectada, «todo
el mundo se rie tanto de mi por lo del doctor, y no sé por qué. Mis pri-
mas dicen que estdn seguras de que he hecho una conquista; pero yo,
por mi parte, le aseguro que no pienso en él ni una vez de una hora a
la otra. “jValgame! Ahi viene tu galan, Nancy”, dijo mi prima el otro
dia, cuando lo vio cruzar la calle hacia la casa. Mi galan, dice!, dije
yo. No sé a quién te refieres. El doctor no es ningtin galan mioy.

«Si, si, eso suena muy bonito, pero no cuela; ya veo que el doctor
es el elegidon.

«iNo, de verdad!», respondié6 la prima de la sefiora Jennings con fin-
gida seriedad, «y le ruego que lo desmienta si alguna vez oye que se
habla de elloy.

La sefiora Jennings le dio al instante la grata seguridad de que des-
de luego no lo haria, y la sefiorita Steele qued6 completamente feliz.

«Supongo que iré usted a quedarse con su hermano y su cufiada, se-
fiorita Dashwood, cuando vengan a la ciudad», dijo Lucy, volviendo a
la carga tras una tregua en sus insinuaciones hostiles.

«No, no creo que vayamosy.

«Oh, si, me atrevo a decir que iran».

Elinor no quiso complacerla oponiéndose mas.

«jQué cosa tan encantadora que la sefiora Dashwood pueda prescin-
dir de ustedes dos durante tanto tiempo seguido!».

«jTanto tiempo, dicel», intervino la sefiora Jennings. «jPero si su vi-
sita apenas acaba de empezar!y.

Lucy quedo callada.

«Siento que no podamos ver a su hermana, senorita Dashwood», di-
jo la sefiorita Steele. «Siento que no se encuentre bien...», pues Marian-
ne habia salido de la habitacién al llegar ellas.

«Es usted muy amable. Mi hermana sentird igualmente perderse el
placer de verlas; pero dltimamente la han atormentado mucho unos
dolores de cabeza nerviosos que la inhabilitan para la compaiiia y la



conversaciony.

«jAy, qué lastima tan grande! Pero unas amigas tan antiguas como
Lucy y yo... creo que a nosotras si podria vernos; y le aseguro que no
diriamos una palabray.

Elinor, con gran cortesia, rehusé la propuesta. Su hermana quizé es-
taba acostada en la cama, o en bata, y por eso no podia venir a verlas.

«Oh, si no es mas que esoy, exclamo la seforita Steele, «podemos
perfectamente ir nosotras a verla a ellay.

Elinor empez6 a encontrar que esta impertinencia era demasiado
para su paciencia; pero se libr6 de la molestia de atajarla gracias a la
severa reprimenda de Lucy, que ahora, como en muchas ocasiones,
aunque no daba mucha dulzura a los modales de una hermana, servia
para gobernar los de la otra.



Capitulo XXXIII

Tras cierta resistencia, Marianne cedi6é a los ruegos de su hermana y
consinti en salir con ella y con la sefiora Jennings una mafiana duran-
te media hora. Puso como condicién expresa, sin embargo, que no ha-
rian visitas, y no quiso hacer més que acompaiarlas a la joyeria Gray,
en Sackville Street, donde Elinor llevaba adelante una negociacién pa-
ra cambiar unas cuantas joyas pasadas de moda de su madre.

Cuando se detuvieron ante la puerta, la sefiora Jennings recordé
que en el otro extremo de la calle vivia una dama a la que debia visi-
tar; y como nada tenia que hacer en la joyeria Gray, se resolvi6 que,
mientras sus jévenes amigas atendian sus asuntos, ella haria su visita
y volveria a recogerlas.

Al subir la escalera, las sefioritas Dashwood encontraron tanta gen-
te delante de ellas en la sala que no habia nadie libre para atender sus
encargos, y se vieron obligadas a esperar. Lo inico que podia hacerse
era sentarse en aquel extremo del mostrador que parecia prometer el
turno mas rapido; alli solo habia un caballero de pie, y es probable
que Elinor no careciera de la esperanza de mover su cortesia a despa-
char mas deprisa. Pero la precisién de su ojo y la delicadeza de su gus-
to resultaron estar por encima de su cortesia. Estaba encargando para
si un estuche de mondadientes, y hasta que quedaron determinados su
tamafio, su forma y sus adornos, todo lo cual, después de examinar y
debatir durante un cuarto de hora cada estuche de mondadientes de la
tienda, fue finalmente dispuesto por su propia fantasia inventiva, no
tuvo tiempo para conceder a las dos damas otra atencién que la com-
prendida en tres o cuatro miradas muy descaradas; un tipo de aten-
cién que sirvié para grabar en Elinor el recuerdo de una persona y de
un rostro de una insignificancia rotunda, natural y genuina, aunque
adornados a la dltima moda.



Marianne se libr6 de los molestos sentimientos de desprecio y resen-
timiento ante aquel impertinente examen de sus facciones, y ante la fa-
tuidad de sus modales al decidir entre los diferentes horrores de los di-
ferentes estuches de mondadientes sometidos a su inspeccién, porque
permanecié ajena a todo ello; pues era tan capaz de recogerse en sus
pensamientos y de ignorar lo que pasaba a su alrededor en la tienda
del sefior Gray como en su propio dormitorio.

Por fin se decidi6 el asunto. El marfil, el oro y las perlas recibieron
cada uno su destino, y el caballero, tras sefalar el dltimo dia en que
su existencia podria prolongarse sin la posesion del estuche de monda-
dientes, se puso los guantes con pausado cuidado y, dedicando otra mi-
rada a las sefioritas Dashwood, aunque una de esas que més bien pare-
cen exigir admiracién que expresarla, se marché con un aire feliz de
auténtica presuncion y fingida indiferencia.

Elinor no perdié tiempo en presentar su asunto, y estaba a punto
de concluirlo cuando otro caballero se present6 a su lado. Volvié los
ojos hacia su rostro y descubri6, con cierta sorpresa, que era su herma-
no.

El afecto y el placer que mostraron al encontrarse bastaron justo pa-
ra causar una impresién muy decorosa en la tienda del sefior Gray.
John Dashwood estaba en verdad muy lejos de lamentar volver a ver a
sus hermanas; mas bien le causé satisfaccién; y sus preguntas por la
madre de ellas fueron respetuosas y atentas.

Elinor supo que él y Fanny llevaban dos dias en Londres.

«Tenia muchisimas ganas de visitarlas ayery, dijo él, «pero fue im-
posible, porque tuvimos que llevar a Harry a ver las fieras de Exeter
Exchange, y pasamos el resto del dia con la sefiora Ferrars. Harry que-
d6 encantadisimo. Esta manana tenia toda la intencién de visitarlas, si
conseguia encontrar media hora libre, pero uno tiene siempre tanto
que hacer al llegar a Londres... He venido aqui a encargarle un sello a
Fanny. Pero manana creo que sin duda podré pasar por Berkeley
Street y ser presentado a tu amiga la sefiora Jennings. Tengo entendi-



do que es una mujer de muy buena fortuna. Y a los Middleton tam-
bién, tienes que presentarme a ellos. Como parientes de mi madrastra,
tendré mucho gusto en mostrarles todo mi respeto. Tengo entendido
que son excelentes vecinos de ustedes en el campoy.

«Excelentes, de verdad. Su preocupacién por nuestra comodidad,
su amabilidad en todos los detalles, es méas de lo que puedo expresar».

«Me alegra muchisimo oirlo, palabra de honor; muchisimo, de ver-
dad. Pero asi debe ser; son gente de gran fortuna, son parientes de us-
tedes, y era razonable esperar de ellos toda clase de cortesias y facili-
dades que pudieran servir para hacerles agradable la situacién. jAsi
que estan ustedes muy cémodamente instaladas en su casita y no les
falta nada! Edward nos trajo una descripcién encantadora del lugar: lo
maés perfecto en su género que jamas haya existido, dijo, y todas uste-
des parecian disfrutarlo més que nada en el mundo. Fue una gran satis-
faccién para nosotros oirlo, te lo aseguroy.

Elinor sinti6, en efecto, un poco de vergiienza por su hermano, y
no lament6 que la llegada del criado de la sefiora Jennings, que venia
a decirle que su ama las esperaba en la puerta, la librara de la necesi-
dad de responderle.

El sefior Dashwood las acompaiié escaleras abajo, fue presentado a
la sefiora Jennings junto a la portezuela de su coche y, tras repetir su
esperanza de poder visitarlas al dia siguiente, se despidio.

Su visita se hizo debidamente. Vino con un simulacro de disculpa
de parte de su cufiada por no haber venido también; «pero estaba tan
ocupada con su madre que de verdad no tenia tiempo para ir a ningu-
na parte». La sefiora Jennings, sin embargo, le aseguré de inmediato
que ella no iba a andarse con ceremonias, porque todos eran primos o
algo parecido, y que sin duda iria muy pronto a visitar a la sefiora de
John Dashwood y le llevaria a sus hermanas para que las viera. Los
modales de €l con ellas, aunque tranquilos, fueron perfectamente ama-
bles; con la sefiora Jennings, de lo més atentamente corteses; y cuando
el coronel Brandon entr6 poco después que él, lo mir6é con una curiosi-



dad que parecia decir que solo le hacia falta saber que era rico para
ser igual de cortés con él.

Después de quedarse con ellas media hora, le pidi6 a Elinor que lo
acompafara caminando hasta Conduit Street y lo presentara a sir
John y a lady Middleton. El tiempo era notablemente bueno, y ella
consintié de buena gana. En cuanto salieron de la casa, empezaron sus
preguntas.

«;Quién es el coronel Brandon? ;Es un hombre de fortuna?».

«Si; tiene muy buenas propiedades en Dorsetshirey.

«Me alegro. Parece un hombre de lo més caballeroso; y creo, Eli-
nor, que puedo felicitarte por la perspectiva de una situacién muy res-
petable en la viday.

«¢Yo, hermano? ;Qué quieres decir?».

«Le gustas. Lo observé atentamente y estoy convencido de ello. ¢A
cuanto asciende su fortuna?».

«Creo que a unas dos mil libras al afio».

«Dos mil libras al afio»; y luego, elevdndose hasta un grado de entu-
siasta generosidad, anadié: «Elinor, ojald, con todo mi corazén, fuera
el doble, por tu bieny.

«Te creo, de verdady, respondié Elinor; «pero estoy muy segura de
que el coronel Brandon no tiene el menor deseo de casarse conmigo».

«Te equivocas, Elinor; te equivocas muchisimo. Un poquito de es-
fuerzo de tu parte te lo asegura. Quizéa en este momento esté indeciso;
la pequeiiez de tu fortuna puede hacerlo vacilar; puede que todos sus
amigos se lo desaconsejen. Pero algunas de esas pequefias atenciones y
alientos que las damas pueden dar con tanta facilidad lo ataran, a pe-
sar suyo. Y no puede haber razén alguna para que no lo intentes. No
es de suponer que algiin afecto anterior de tu parte... en fin, ya sabes
que, en cuanto a un afecto de esa clase, estd completamente descarta-
do, las objeciones son insuperables; tienes demasiado juicio para no
ver todo eso. El coronel Brandon tiene que ser el hombre; y no faltara
cortesia alguna de mi parte para que quede complacido contigo y con



tu familia. Es un enlace que tiene que dar satisfaccién general. En fin,
es una clase de cosa quey, y bajé la voz hasta un susurro solemne, «se-
ra sumamente bienvenida para todas las partes». Recapacitando, sin em-
bargo, anadié: «Es decir, quiero decir... todos tus amigos estadn de ve-
ras deseosos de verte bien establecida; Fanny en particular, porque se
interesa muchisimo por ti, te lo aseguro. Y también su madre, la sefio-
ra Ferrars, una mujer muy bondadosa; estoy seguro de que le daria un
gran placer; eso mismo dijo el otro diax.

Elinor no se digné dar respuesta alguna.

«Ahora bien, seria algo notabley, continué él, «algo curioso, que
Fanny tuviera un hermano y yo una hermana estableciéndose al mis-
mo tiempo. Y sin embargo no es muy improbabley.

«¢Va a casarsey, dijo Elinor con resolucién, «el sefior Edward Fe-
rrars?».

«No esta decidido del todo, pero hay algo asi en marcha. Tiene una
madre de lo més excelente. La sefiora Ferrars, con la mayor liberali-
dad, se adelantara a asignarle mil libras al afio si el enlace se realiza.
La dama es la honorable sefiorita Morton, hija tinica del difunto lord
Morton, con treinta mil libras. Una unién muy deseable para ambas
partes, y no me cabe duda de que se realizard a su debido tiempo. Mil
libras al afio es mucho para que una madre lo regale, para cederlo pa-
ra siempre; pero la sefiora Ferrars tiene un espiritu noble. Para darte
otro ejemplo de su liberalidad: el otro dia, en cuanto llegamos a Lon-
dres, sabiendo que el dinero no podia abundarnos mucho en este mo-
mento, puso en manos de Fanny billetes de banco por valor de doscien-
tas libras. Y vienen extremadamente bien, porque mientras estemos
aqui tenemos que vivir con grandes gastosy.

Hizo una pausa en espera de su asentimiento y su compasion; y
ella se obligd a decir:

«Sus gastos, tanto en Londres como en el campo, deben de ser sin
duda considerables; pero tus ingresos son grandesy.

«No tan grandes, me atrevo a decir, como mucha gente supone. No



es que pretenda quejarme, sin embargo; son sin duda holgados, y espe-
ro que con el tiempo sean mejores. El cercamiento de las tierras comu-
nales de Norland, que se esta llevando a cabo ahora, es una sangria de
lo més seria. Y ademas he hecho una pequefia compra en este tltimo
medio afio; East Kingham Farm, tienes que acordarte del lugar, donde
vivia el viejo Gibson. La tierra me resultaba tan deseable en todos los
sentidos, tan inmediatamente contigua a mi propiedad, que senti que
era mi deber comprarla. No habria podido responder ante mi concien-
cia si la dejaba caer en otras manos. Uno tiene que pagar por su conve-
niencia; y me ha costado muchisimo dineroy.

«Mas de lo que crees que vale real e intrinsecamentey.

«Vaya, espero que eso no. Podria haberla vendido otra vez, al dia si-
guiente, por mas de lo que di; pero, en cuanto al dinero de la compra,
podria haber sido muy desafortunado de verdad; porque las acciones
estaban en ese momento tan bajas que, si no hubiera tenido por casua-
lidad la suma necesaria en manos de mi banquero, habria tenido que
vender con grandes pérdidasy.

Elinor solo pudo sonreir.

«También hemos tenido otros gastos grandes e inevitables al llegar
a Norland. Nuestro respetado padre, como bien sabes, leg6 a tu madre
todos los bienes de Stanhill que quedaban en Norland (y eran muy va-
liosos). Lejos de mi quejarme de que lo hiciera; tenia el derecho indu-
dable de disponer de su propiedad como quisiera, pero, a consecuen-
cia de ello, nos hemos visto obligados a hacer grandes compras de ro-
pa blanca, porcelana, etcétera, para reponer lo que se llevaron. Puedes
figurarte, después de todos estos gastos, qué lejos debemos de estar de
ser ricos, y qué bien nos viene la bondad de la sefiora Ferrarsy.

«Desde luegoy, dijo Elinor; «y, ayudados por su liberalidad, espero
que todavia lleguen a vivir con holguray.

«Uno o dos afios mas pueden contribuir mucho a elloy, respondi6 él
con gravedad; «pero, sin embargo, todavia queda mucho por hacer.
No se ha puesto ni una piedra del invernadero de Fanny, y del jardin



de flores no hay més que el plano trazado».

«¢Donde va a estar el invernadero?».

«En el altozano detras de la casa. Han derribado todos los nogales
viejos para hacerle sitio. Serd un objeto muy hermoso desde muchos
puntos del parque, y el jardin de flores bajara en pendiente justo delan-
te, y quedard sumamente bonito. Hemos despejado todos los espinos
viejos que crecian a manchones por la ciman.

Elinor se guardé para si su pesar y su censura, y agradecié mucho
que Marianne no estuviera presente para compartir la irritacion.

Habiendo dicho ya lo bastante para dejar clara su pobreza y eximir-
se de la necesidad de comprar, en su préxima visita a la joyeria Gray,
un par de pendientes para cada una de sus hermanas, sus pensamien-
tos tomaron un giro mas alegre, y empez06 a felicitar a Elinor por tener
una amiga como la sefiora Jennings.

«Parece de verdad una mujer de lo mas valiosa. Su casa, su manera
de vivir, todo revela unos ingresos sumamente buenos; y es una rela-
cién que no solo te ha sido de gran utilidad hasta ahora, sino que al fi-
nal puede resultar ventajosa en lo material. Que te haya invitado a
Londres es sin duda una gran cosa a tu favor; y en verdad revela en
conjunto tanto aprecio por ti que, con toda probabilidad, cuando mue-
ra no quedarés olvidada. Debe de tener muchisimo que dejar».

«Nada en absoluto, mas bien supondria yo; porque solo tiene su viu-
dedad, que pasaré a sus hijos».

«Pero no hay que imaginar que gaste todos sus ingresos. Poca gente
de una prudencia comtiin hace eso; y todo lo que ahorre podra dejarlo
a quien quierapy.

«¢Y no crees mas probable que se lo deje a sus hijas que a noso-
tras?».

«Sus hijas estdn ambas sumamente bien casadas, y por tanto no veo
la necesidad de que vuelva a acordarse de ellas. En cambio, en mi opi-
nién, al hacerte tanto caso y tratarte de esta manera, te ha dado una
especie de derecho a su consideracién futura que una mujer de con-



ciencia no desatenderia. Nada puede ser mas amable que su conducta;
y dificilmente puede hacer todo esto sin darse cuenta de la expectativa
que despiertay.

«Pero no despierta ninguna en las més interesadas. De verdad, her-
mano, tu inquietud por nuestro bienestar y nuestra prosperidad te lle-
va demasiado lejos».

«Bueno, desde luegoy, dijo él, pareciendo recapacitar, «la gente tie-
ne poco, muy poco en su poder. Pero, mi querida Elinor, ;qué le pasa
a Marianne? Tiene muy mal aspecto, ha perdido el color y se ha pues-
to muy delgada. ;Estd enferma?».

«No esta bien; lleva varias semanas con una dolencia nerviosay.

«Lo siento. jA su edad, cualquier enfermedad destruye la lozania pa-
ra siempre! jLa suya ha durado muy poco! El pasado septiembre era la
muchacha mas hermosa que yo haya visto nunca, y tan capaz de
atraer a los hombres como la que més. Habia algo en su tipo de belle-
za que les gustaba especialmente. Recuerdo que Fanny solia decir que
se casaria antes y mejor que t(; no es que no te quiera muchisimo a t,
pero asi se le ocurrié. Se equivocard, sin embargo. Dudo que Marian-
ne, ahora, se case con un hombre que tenga més de quinientas o seis-
cientas libras al afio, a lo sumo, y mucho me engafio si i no lo haces
mejor. jDorsetshire! Sé muy poco de Dorsetshire; pero, mi querida Eli-
nor, me alegraré muchisimo de conocerlo mejor; y creo poder asegu-
rarte que Fanny y yo estaremos entre los primeros y mas complacidos
de tus visitantesy.

Elinor intenté muy seriamente convencerlo de que no habia ningu-
na probabilidad de que se casara con el coronel Brandon; pero era una
expectativa que le procuraba a él demasiado placer para renunciar a
ella, y estaba verdaderamente resuelto a buscar la intimidad de aquel
caballero y a promover el matrimonio con todas las atenciones posi-
bles. Tenia justo los remordimientos suficientes por no haber hecho na-
da él mismo por sus hermanas como para estar sumamente deseoso de
que todos los demas hicieran mucho; y una proposiciéon del coronel



Brandon, o un legado de la sefiora Jennings, era el medio mas facil de
expiar su propio descuido.

Tuvieron la suerte de encontrar a lady Middleton en casa, y sir
John entré antes de que terminara la visita. Hubo cortesias en abun-
dancia por todas partes. Sir John estaba dispuesto a apreciar a cual-
quiera, y aunque el sefior Dashwood no parecia saber mucho de caba-
llos, pronto lo catalogé como un tipo muy bonachén; mientras que
lady Middleton vio en su aspecto suficiente elegancia a la moda para
juzgar que valia la pena tratarlo; y el sefior Dashwood se marché en-
cantado con ambos.

«Tendré una descripcién encantadora que llevarle a Fannyy, dijo él
mientras volvia caminando con su hermana. «jLady Middleton es de
verdad una mujer de lo més elegante! Una mujer como estoy seguro
de que Fanny se alegrard de conocer. Y la sefiora Jennings también,
una mujer de modales sumamente correctos, aunque no tan elegante
como su hija. Tu cunada no tiene por qué tener ningtn escripulo ni si-
quiera en visitarla a ella, cosa que, a decir verdad, ha sido un poco el
caso, y muy naturalmente; porque solo sabiamos que la sefiora Jen-
nings era la viuda de un hombre que habia hecho todo su dinero de
un modo vulgar; y Fanny y la sefiora Ferrars estaban ambas firmemen-
te prevenidas en la idea de que ni ella ni sus hijas eran la clase de mu-
jeres con las que Fanny querria relacionarse. Pero ahora puedo llevar-
le una descripcién de lo maés satisfactoria de ambasy.



Capitulo XXXIV

La sefiora de John Dashwood tenia tanta confianza en el juicio de su
marido que al dia siguiente mismo fue a visitar tanto a la sefiora Jen-
nings como a su hija; y su confianza se vio recompensada al encontrar
que incluso la primera, incluso la mujer en cuya casa se alojaban sus
cuiladas, no era en absoluto indigna de su atencién; jy en cuanto a
lady Middleton, le pareci6 una de las mujeres mas encantadoras del
mundo!

Lady Middleton qued6 igualmente complacida con la sefiora Dash-
wood. Habia por ambas partes una especie de egoismo de corazén frio
que las atraia mutuamente; y simpatizaron la una con la otra en una
insipida correccién de conducta y en una general falta de entendimien-
to.

Los mismos modales, sin embargo, que recomendaron a la sefiora
de John Dashwood a la buena opinién de lady Middleton no fueron
del gusto de la sefiora Jennings, y a ella le parecié nada mas que una
mujercita de aire orgulloso y trato poco cordial, que recibia a las her-
manas de su marido sin ningiin afecto y casi sin tener nada que decir-
les; pues del cuarto de hora concedido a Berkeley Street, estuvo por lo
menos siete minutos y medio sentada en silencio.

Elinor deseaba mucho saber, aunque no quiso preguntarlo, si Ed-
ward estaba entonces en Londres; pero nada habria inducido a Fanny
a mencionar voluntariamente su nombre delante de ella hasta poder
decirle que su matrimonio con la seforita Morton estaba resuelto, o
hasta que las expectativas de su marido respecto del coronel Brandon
se cumplieran; porque los creia todavia tan enamorados el uno del
otro que nunca se los podria separar con demasiado celo, de palabra y
de obra, en todas las ocasiones. La noticia, sin embargo, que ella no
queria dar, pronto llegé por otro lado. Lucy vino muy poco después a



reclamar la compasién de Elinor por no poder ver a Edward, aunque
este habia llegado a Londres con el sefior y la sefiora Dashwood. No se
atrevia a ir a Bartlett's Buildings por miedo a ser descubierto, y aun-
que la impaciencia mutua por verse era indecible, por el momento no
podian hacer otra cosa que escribirse.

Edward mismo les confirmé, en muy poco tiempo, que estaba en
Londres, pasando dos veces por Berkeley Street. Dos veces encontra-
ron su tarjeta sobre la mesa al volver de sus compromisos de la mana-
na. A Elinor le agrad6 que hubiera venido; y més atn le agradé no ha-
berlo encontrado.

Los Dashwood estaban tan prodigiosamente encantados con los
Middleton que, aunque no tenian mucho la costumbre de dar nada, de-
cidieron darles... una cena; y poco después de iniciado su trato los invi-
taron a cenar en Harley Street, donde habian tomado una casa muy
buena por tres meses. Sus hermanas y la sefiora Jennings fueron invita-
das también, y John Dashwood se cuidé de asegurarse al coronel Bran-
don, quien, siempre contento de estar donde estuvieran las sefioritas
Dashwood, recibié sus ansiosas cortesias con cierta sorpresa, pero con
mucho mas placer. Iban a encontrarse con la sefiora Ferrars; pero Eli-
nor no pudo averiguar si sus hijos formarian parte de la reunién. La ex-
pectativa de verla a ella, sin embargo, bastaba para que el compromi-
so le interesara; porque aunque ahora podia conocer a la madre de Ed-
ward sin aquella intensa ansiedad que en otro tiempo habia prometido
acompafiar semejante presentacién, aunque ahora podia verla con per-
fecta indiferencia en cuanto a la opinién que tuviera de ella, su deseo
de estar en compaiiia de la sefiora Ferrars, su curiosidad por saber cé-
mo era, seguian tan vivos como siempre.

El interés con que anticipaba asi la reunién se vio poco después au-
mentado, con mas fuerza que agrado, al enterarse de que las sefioritas
Steele también estarian en ella.

Tan bien se habian ganado a lady Middleton, tan agradable se le ha-
bian hecho con sus solicitudes, que aunque Lucy no era desde luego



tan elegante, y su hermana ni siquiera distinguida, estaba tan dispues-
ta como sir John a pedirles que pasaran una semana o dos en Conduit
Street; y resulté especialmente conveniente para las sefioritas Steele,
en cuanto se supo de la invitacién de los Dashwood, que su visita co-
menzara unos dias antes de la reunion.

Sus titulos a la atencién de la sefiora de John Dashwood, como so-
brinas del caballero que durante muchos afios se habia ocupado de su
hermano, quiza no habrian servido de mucho, sin embargo, para pro-
curarles asiento a su mesa; pero como invitadas de lady Middleton te-
nian que ser bienvenidas; y Lucy, que hacia tiempo deseaba ser conoci-
da en persona por la familia, ver mas de cerca sus caracteres y sus pro-
pias dificultades, y tener ocasiéon de esforzarse por agradarles, pocas
veces en su vida habia sido mas feliz que al recibir la tarjeta de la se-
fiora de John Dashwood.

En Elinor su efecto fue muy distinto. Empez6 de inmediato a dar
por sentado que Edward, que vivia con su madre, tenia que estar invi-
tado, como lo estaba su madre, a una reunién dada por su hermana; jy
verlo por primera vez, después de todo lo ocurrido, en compafiia de
Lucy! jApenas sabia cémo podria soportarlo!

Estos temores quizd no se fundaban enteramente en la razén, y des-
de luego en absoluto en la verdad. Se vieron aliviados, sin embargo,
no por su propia reflexién, sino por la buena voluntad de Lucy, que
crey6 estar infligiéndole una severa decepcién cuando le dijo que Ed-
ward ciertamente no estaria en Harley Street el martes, e incluso espe-
r6 llevar el dolor todavia mas lejos persuadiéndola de que lo mantenia
alejado el extremo afecto que sentia por ella, que no podia ocultar
cuando estaban juntos.

Llegé6 el importante martes que iba a presentar a las dos jévenes da-
mas a aquella formidable suegra.

«jCompadézcame, querida seforita Dashwood!», dijo Lucy mientras
subfan juntas la escalera (pues los Middleton llegaron tan inmediata-
mente después de la sefiora Jennings que todos siguieron al criado al



mismo tiempo). «No hay nadie aqui méas que usted que pueda sentir
por mi. Le aseguro que apenas me tengo en pie. jSanto cielo! jDentro
de un momento veré a la persona de quien depende toda mi felicidad,
la que va a ser mi madre!».

Elinor podria haberle dado alivio inmediato sugiriéndole la posibili-
dad de que fuera la madre de la sefiorita Morton, mds que la suya, la
que estaban a punto de contemplar; pero en lugar de hacerlo le asegu-
rd, y con gran sinceridad, que si la compadecia, para total asombro de
Lucy, que, aunque de verdad estaba incémoda, esperaba al menos ser
para Elinor objeto de una envidia irreprimible.

La sefiora Ferrars era una mujer pequefia y delgada, erguida de fi-
gura hasta la rigidez y seria de aspecto hasta la acritud. Tenia la tez ce-
trina y las facciones menudas, sin belleza y naturalmente sin expre-
sién; pero una afortunada contraccion del entrecejo habia rescatado su
semblante de la deshonra de la insipidez, ddndole los marcados rasgos
del orgullo y la malevolencia. No era mujer de muchas palabras; por-
que, a diferencia de la gente en general, las proporcionaba al nimero
de sus ideas; y de las pocas silabas que se le escaparon, ni una sola le
toco a la sefiorita Dashwood, a quien observaba con la enérgica deter-
minacién de que le desagradara a toda costa.

Este comportamiento no podia hacer desdichada a Elinor ahora.
Unos meses antes la habria herido muchisimo; pero ahora no estaba
en poder de la sefiora Ferrars afligirla con él; y la diferencia de sus mo-
dales con las seforitas Steele, una diferencia que parecia hecha a pro-
posito para humillarla maés, solo la divirti6. No pudo menos que son-
reir al ver la amabilidad de madre e hija precisamente con la persona
(pues a Lucy se la distinguia en particular) a quien, de entre todas, si
hubieran sabido tanto como ella, mas habrian deseado mortificar;
mientras que ella misma, que comparativamente no tenia ningin po-
der para herirlas, permanecia sentada, ostensiblemente desairada por
ambas. Pero mientras sonreia ante una amabilidad tan mal aplicada,
no podia reflexionar sobre la mezquina necedad de la que nacia, ni ob-



servar las estudiadas atenciones con que las sefioritas Steele procura-
ban su continuacién, sin despreciar profundamente a las cuatro.

Lucy era toda exultacién al verse tan honrosamente distinguida; y
a la sefiorita Steele solo le faltaba que le hicieran bromas sobre el doc-
tor Davies para ser perfectamente feliz.

La cena fue espléndida, los criados eran numerosos, y todo revela-
ba la inclinacién de la sefiora de la casa por la ostentacién y la capaci-
dad del sefior para sostenerla. A pesar de las mejoras y ampliaciones
que se estaban haciendo en la finca de Norland, y a pesar de que su
duenio habia estado una vez a unas pocas miles de libras de verse obli-
gado a vender con pérdidas, nada daba sintoma alguno de aquella indi-
gencia que él habia intentado deducir de ello; no aparecia pobreza de
ninguna clase, salvo de conversacién; pero ahi la deficiencia era consi-
derable. John Dashwood no tenia mucho que decir que valiera la pena
oir, y su mujer todavia menos. Pero no habia en ello ninguna deshon-
ra particular; porque era muy en buena parte el caso de la mayoria de
sus invitados, que casi todos padecian de una u otra de estas incapaci-
dades para resultar agradables: falta de juicio, natural o cultivado; fal-
ta de elegancia; falta de 4&nimo; o falta de caracter.

Cuando las damas se retiraron al salén después de la cena, esta po-
breza se hizo particularmente evidente, porque los caballeros si habian
dado a la conversacién cierta variedad (la variedad de la politica, el
cercamiento de tierras y la doma de caballos), pero entonces todo eso
se acabd; y un solo tema ocupé a las damas hasta que llegé6 el café,
que fue la estatura comparada de Harry Dashwood y del segundo hijo
de lady Middleton, William, que eran casi de la misma edad.

Si los dos nifios hubieran estado alli, el asunto podria haberse zanja-
do con demasiada facilidad midiéndolos de inmediato; pero como solo
estaba presente Harry, todo eran afirmaciones conjeturales por ambas
partes; y todo el mundo tenia derecho a mostrarse igual de categérico
en su opinién y a repetirla una y otra vez tantas veces como quisiera.

Los partidos quedaron asi:



Las dos madres, aunque cada una estaba verdaderamente convenci-
da de que su propio hijo era el mas alto, se pronunciaron cortésmente
a favor del otro.

Las dos abuelas, con no menos parcialidad pero mas sinceridad, de-
fendieron con igual empefio a su propio descendiente.

Lucy, que apenas tenia menos interés en agradar a una madre que
a la otra, opiné que los dos nifios eran notablemente altos para su
edad y no concebia que pudiera haber entre ellos la mas minima dife-
rencia del mundo; y la sefiorita Steele, con habilidad todavia mayor,
se pronuncié, tan deprisa como pudo, a favor de cada uno.

Elinor, después de haber dado una vez su opinién del lado de Wi-
lliam, con lo cual ofendié todavia més a la sefiora Ferrars y a Fanny,
no vio la necesidad de reforzarla con ninguna otra afirmacién; y Ma-
rianne, cuando se le pidi6 la suya, las ofendi6 a todas declarando que
no tenia ninguna opinién que dar, pues nunca habia pensado en ello.

Antes de marcharse de Norland, Elinor habia pintado para su cuna-
da un par de biombos de chimenea muy bonitos, que, recién montados
y traidos a casa, adornaban ahora el salén de esta; y estos biombos, al
llamar la atencién de John Dashwood cuando entré en la sala siguien-
do a los demas caballeros, fueron oficiosamente pasados por €l al coro-
nel Brandon para que los admirara.

«Estos los ha hecho mi hermana mayory, dijo; «y usted, como hom-
bre de gusto, me atrevo a decir que quedard complacido con ellos. No
sé si alguna vez ha tenido ocasién de ver antes alguna de sus obras, pe-
ro en general se la considera muy buena dibujantey.

El coronel, aunque negando toda pretensiéon de entendido, admiré
calurosamente los biombos, como habria hecho con cualquier cosa pin-
tada por la sefiorita Dashwood; y como la curiosidad de los demés, por
supuesto, se despertd, los pasaron de mano en mano para la inspec-
cién general. La sefiora Ferrars, sin saber que eran obra de Elinor, pi-
di6 en particular verlos; y después de que recibieran el halagador testi-
monio de la aprobacién de lady Middleton, Fanny se los present6 a su



madre, informéandole al mismo tiempo, con toda consideracién, que
los habia hecho la sefiorita Dashwood.

«Humpy, dijo la sefiora Ferrars, «muy bonitosy; y, sin mirarlos siquie-
ra, se los devolvi6 a su hija.

Quizéd Fanny pensé por un momento que su madre habia sido ya
bastante grosera, porque, ruborizdndose un poco, dijo de inmediato:

«Son muy bonitos, seflora, ¢no es cierto?». Pero entonces, probable-
mente, volvié a apoderarse de ella el temor de haber sido demasiado
cortés, de haber alentado demasiado, porque enseguida anadi6:

«¢No le parece que tienen algo del estilo de pintar de la sefiorita
Morton, sefora? jElla si que pinta de un modo delicioso! jQué bella-
mente esti hecho su dltimo paisaje!».

«jBellamente, de verdad! Pero ella lo hace todo bieny.

Marianne no pudo soportarlo. Ya estaba muy disgustada con la se-
fiora Ferrars; y aquel elogio tan inoportuno de otra, a costa de Elinor,
aunque no tenia la menor idea de lo que principalmente se queria dar
a entender con él, la provocé a decir de inmediato con vehemencia:

«jEsta es una admiracién de una clase muy particular! ;Qué nos im-
porta a nosotras la sefiorita Morton? ;Quién la conoce, o a quién le im-
porta? Es en Elinor en quien nosotras pensamos y de quien hablamosy.

Y, diciendo esto, tomé los biombos de manos de su cufiada para ad-
mirarlos ella misma como debian ser admirados.

La sefora Ferrars parecié sumamente enfadada y, irguiéndose con
mas rigidez que nunca, pronuncié a modo de réplica esta amarga filipi-
ca: «La sefiorita Morton es la hija de lord Mortony.

Fanny también pareci6 muy enfadada, y su marido estaba todo
asustado ante la audacia de su hermana. A Elinor le doli6 mucho més
la vehemencia de Marianne que lo que la habia provocado; pero los
ojos del coronel Brandon, fijos en Marianne, declaraban que él solo ad-
vertia lo que habia en ella de amable: el corazén afectuoso que no po-
dia soportar ver desairada a una hermana en el més minimo punto.

Los sentimientos de Marianne no se detuvieron ahi. La fria insolen-



cia del comportamiento general de la sefiora Ferrars hacia su hermana
le pareci6 presagiar para Elinor dificultades y aflicciones tales como
su propio corazén herido le ensefiaba a pensar con horror; y, impulsa-
da por un fuerte arrebato de afectuosa sensibilidad, se acercé al cabo
de un momento a la silla de su hermana y, pasandole un brazo alrede-
dor del cuello y apoyando una mejilla junto a la suya, le dijo en voz
baja pero apremiante:

«Querida, querida Elinor, no les hagas caso. No dejes que te hagan
desdichaday.

No pudo decir mas; el &nimo la vencié por completo y, escondien-
do el rostro en el hombro de Elinor, rompié a llorar. Se llam¢ la aten-
cién de todos, y casi todos se preocuparon. El coronel Brandon se le-
vant6 y fue hacia ellas sin saber lo que hacia. La sefiora Jennings, con
un muy entendido «jAh, pobrecital!y, le dio de inmediato sus sales; y
sir John se sinti6 tan desesperadamente furioso contra la autora de
aquella crisis nerviosa que al instante cambié de asiento y se puso jun-
to a Lucy Steele, a quien hizo en un susurro un breve relato de todo
aquel asunto escandaloso.

En pocos minutos, sin embargo, Marianne se recuperé lo bastante
para poner fin al alboroto y sentarse entre los demds; aunque su ani-
mo conservo durante toda la velada la impresién de lo ocurrido.

«jPobre Marianne!y, le dijo su hermano en voz baja al coronel Bran-
don en cuanto pudo asegurarse su atencién. «No tiene tan buena salud
como su hermana; es muy nerviosa; no tiene la constitucién de Elinor;
y hay que reconocer que para una joven que ha sido una belleza hay al-
go muy penoso en la pérdida de sus atractivos personales. Usted quiza
no lo creeria, pero Marianne era notablemente hermosa hace unos me-
ses; tan hermosa como Elinor. Ahora ya ve que todo eso se ha idoy.



Capitulo XXXV

La curiosidad de Elinor por ver a la sefiora Ferrars quedé satisfecha.
Habia encontrado en ella todo lo que podia contribuir a hacer indesea-
ble una mayor unién entre las familias. Habia visto lo bastante de su
orgullo, su mezquindad y su decidido prejuicio contra ella para com-
prender todas las dificultades que habrian complicado el compromiso
y retrasado el matrimonio de Edward y ella, si é]l hubiera estado libre
por lo demés; y habia visto casi lo bastante para estar agradecida, por
su propio bien, de que un obstédculo mayor la librara de padecer cual-
quier otro creado por la sefiora Ferrars, la librara de toda dependencia
de sus caprichos y de toda preocupacién por su buena opinién. O al
menos, si no llegaba del todo a alegrarse de que Edward estuviera en-
cadenado a Lucy, decidi6é que, si Lucy hubiera sido mas amable, debe-
ria haberse alegrado.

Se asombraba de que el &nimo de Lucy pudiera estar tan sumamen-
te exaltado por la cortesia de la sefiora Ferrars; de que su interés y su
vanidad la cegaran tanto como para hacerle parecer un cumplido a
ella misma la atencién que, al parecer, solo se le habia dispensado por-
que no era Elinor, o para permitirle sacar aliento de una preferencia
que solo se le concedia porque se ignoraba su verdadera situacién. Pe-
ro que asi era no solo lo habian declarado en su momento los ojos de
Lucy, sino que volvi6 a declararse a la mafiana siguiente mas abierta-
mente, porque, a peticiéon expresa de ella, lady Middleton la dej6é en
Berkeley Street ante la posibilidad de ver a solas a Elinor, para decirle
lo feliz que era.

La posibilidad result6 afortunada, porque un mensaje de la sefiora
Palmer, poco después de que llegara, se llevé a la sefiora Jennings.

«Mi querida amiga», exclamé Lucy en cuanto estuvieron solas, «ven-
go a hablarle de mi felicidad. ¢Pudo haber algo més halagador que la



manera en que me traté ayer la sefiora Ferrars? jTan sumamente afa-
ble como estuvo! Usted sabe cudnto temia yo la idea de verla; pero en
el mismo momento en que me presentaron hubo tal afabilidad en su
comportamiento que de verdad parecia decir que yo le habia caido en
gracia del todo. ¢A que fue asi? Usted lo vio todo; ¢y no le llamé mu-
chisimo la atencién?».

«Desde luego estuvo muy cortés con usted».

«jCortés! ;No vio usted nada méas que cortesia? Yo vi muchisimo
maés. jUna bondad como la que no le toc6 a nadie més que a mi! Nada
de orgullo, nada de altivez, y su cufiada igualito: jtoda dulzura y afabi-
lidad!».

Elinor queria hablar de otra cosa, pero Lucy siguié apremiandola
para que reconociera que tenia motivos para su felicidad, y Elinor se
vio obligada a continuar.

«Sin duda, si hubieran sabido de su compromisoy», dijo, «nada po-
dria ser més halagador que el trato que le dieron; pero como no era el
€aso...».

«Ya me figuraba que diria esoy, respondi6 Lucy rapidamente, «pero
no habia ninguna razén en el mundo para que la sefiora Ferrars apa-
rentara que yo le gustaba si no era asi, y que yo le guste lo es todo. No
va a convencerme de que renuncie a mi satisfaccion. Estoy segura de
que todo acabara bien, y de que no habré dificultades ningunas, para
lo que yo antes pensaba. La sefiora Ferrars es una mujer encantadora,
y su cufiada también. jSon las dos unas mujeres deliciosas, de verdad!
iMe extrafia no haberle oido nunca decir lo agradable que era la sefio-
ra Dashwood!».

A esto Elinor no tenia respuesta que dar, y no intenté ninguna.

«;Esta enferma, senorita Dashwood? Parece decaida; no habla; se-
guro que no se siente bieny.

«Nunca he estado mejor de saludy.

«Me alegro con todo mi corazén; pero de verdad no lo parecia. Sen-
tirfa que usted estuviera enferma; justed, que ha sido el mayor consue-



lo del mundo para mi! Sabe Dios qué habria hecho yo sin su amistad».

Elinor intenté dar una respuesta cortés, aunque dudando de su pro-
pio éxito. Pero pareci6 satisfacer a Lucy, porque esta respondié de in-
mediato:

«De verdad estoy perfectamente convencida de su aprecio por mi, y
después del amor de Edward es el mayor consuelo que tengo. jPobre
Edward! Pero ahora hay una cosa buena: podremos vernos, y vernos
bastante a menudo, porque lady Middleton estd encantada con la sefio-
ra Dashwood, asi que estaremos mucho en Harley Street, me atrevo a
decir, y Edward pasa la mitad de su tiempo con su hermana; ademas,
lady Middleton y la sefiora Ferrars se visitardn ahora; y la sefiora Fe-
rrars y su cuiada tuvieron las dos la bondad de decir mas de una vez
que siempre se alegrarian de verme. jSon unas mujeres tan encantado-
ras! Estoy segura de que, si alguna vez le dice a su cufiada lo que pien-
so de ella, no podra hablar demasiado altoy.

Pero Elinor no quiso darle ningtin aliento para esperar que fuera a
decirselo a su cuiiada. Lucy continud.

«Estoy segura de que me habria dado cuenta al instante si la sefiora
Ferrars me hubiera tomado antipatia. Si solo me hubiera hecho una re-
verencia formal, por ejemplo, sin decir palabra, y nunca después me
hubiera hecho caso, y nunca me hubiera mirado de un modo agrada-
ble (usted sabe lo que quiero decir), si me hubieran tratado de esa ma-
nera tan desabrida, lo habria dejado todo por desesperacién. No lo ha-
bria aguantado. Porque cuando ella si toma antipatia, sé que es de lo
més violentan.

Elinor no pudo dar respuesta alguna a este cortés triunfo, porque la
puerta se abri6é de par en par, el criado anunci6 al sefior Ferrars y Ed-
ward entr6 de inmediato.

Fue un momento muy incémodo, y el semblante de cada uno mos-
tr6 que lo era. Todos parecieron sumamente cohibidos; y Edward dio
la impresién de tener tantas ganas de volver a salir de la habitacién co-
mo de avanzar mas en ella. Precisamente la circunstancia que cada



uno habria estado mds deseoso de evitar habia caido sobre ellos en su
forma mas desagradable. No solo estaban los tres juntos, sino que esta-
ban juntos sin el alivio de ninguna otra persona. Las damas se recobra-
ron primero. No le correspondia a Lucy adelantarse, y habia que man-
tener todavia la apariencia de secreto. Solo podia, por tanto, expresar
con la mirada su ternura, y tras dirigirle unas palabras breves, no dijo
mas.

Pero Elinor tenfa mas que hacer; y tan deseosa estaba, por el bien
de él y por el suyo, de hacerlo bien, que se obligd, tras un momento
de reflexién, a darle la bienvenida con una mirada y unos modales ca-
si desenvueltos y casi francos; y otra lucha, otro esfuerzo, los mejoré
todavia mas. No consintié que la presencia de Lucy, ni la conciencia
de cierta injusticia hacia ella misma, la disuadieran de decirle que se
alegraba de verlo y que habia lamentado mucho no estar en casa cuan-
do él vino antes a Berkeley Street. Los ojos observadores de Lucy no la
amedrentarian hasta el punto de negarle aquellas atenciones que, co-
mo amigo y casi pariente, se le debian, aunque pronto advirti6 que la
vigilaban estrechamente.

Sus modales tranquilizaron un poco a Edward, y tuvo el valor sufi-
ciente para sentarse; pero su turbacién seguia excediendo a la de las
damas en una proporcién que el caso hacia razonable, aunque su sexo
pudiera hacerla rara; porque su corazén no tenia la indiferencia del de
Lucy, ni podia su conciencia tener del todo la tranquilidad de la de Eli-
nor.

Lucy, con un aire recatado y firme, parecia decidida a no contri-
buir en nada a la comodidad de los demés, y no quiso decir una pala-
bra; y casi todo lo que se dijo procedié de Elinor, que se vio obligada a
ofrecer por su cuenta toda la informacién sobre la salud de su madre,
su venida a Londres, etcétera, por la que Edward deberia haber pre-
guntado, pero no lo hizo.

Sus esfuerzos no se detuvieron ahi; porque poco después se sintié
tan heroicamente dispuesta que decidid, con el pretexto de ir a buscar



a Marianne, dejar solos a los otros; y de verdad lo hizo, y eso de la ma-
nera mas generosa, porque se entretuvo varios minutos en el rellano,
con la mas noble fortaleza, antes de ir a buscar a su hermana. Una vez
hecho esto, sin embargo, lleg6 la hora de que cesaran los arrebatos de
Edward; porque la alegria de Marianne la precipit6 de inmediato al sa-
16n. Su placer al verlo era como todos sus demds sentimientos, intenso
en si mismo e intensamente expresado. Lo recibié con una mano que
exigia ser tomada y una voz que expresaba el afecto de una hermana.

«jQuerido Edward!», exclamd, «jeste es un momento de gran felici-
dad! {No compensaria esto casi todo?».

Edward intenté corresponder a su bondad como merecia, pero ante
semejantes testigos no se atrevié a decir ni la mitad de lo que de ver-
dad sentia. Volvieron a sentarse todos, y durante un momento o dos to-
dos guardaron silencio, mientras Marianne miraba con la ternura mas
elocuente, a veces a Edward y a veces a Elinor, lamentando solo que
la presencia inoportuna de Lucy estorbara la dicha que se causaban el
uno al otro. Edward fue el primero en hablar, y fue para advertir el as-
pecto cambiado de Marianne y expresar su temor de que Londres no le
sentara bien.

«jOh, no piense en mi!», respondi6 ella con animado ardor, aunque
los ojos se le llenaron de lagrimas mientras hablaba; «no piense en mi
salud. Elinor est bien, ya lo ve. Eso debe bastarnos a las dosy.

Esta observacién no estaba hecha para tranquilizar mas a Edward
ni a Elinor, ni para conciliar la buena voluntad de Lucy, que alzé la
vista hacia Marianne con una expresién no muy benigna.

«¢Le gusta Londres?y, dijo Edward, deseoso de decir cualquier cosa
que pudiera introducir otro tema.

«Nada en absoluto. Esperaba encontrar en él mucho placer, pero no
he hallado ninguno. Verlo a usted, Edward, es el Ginico consuelo que
me ha proporcionado; jy gracias al cielo es usted lo que siempre fue!».

Hizo una pausa; nadie hablé.

«Creo, Elinor», afiadi6 enseguida, «que debemos encargar a Edward



que nos cuide en nuestro regreso a Barton. Supongo que nos iremos
dentro de una semana o dos; y confio en que Edward no se mostrara
muy reacio a aceptar el encargo».

El pobre Edward murmuré algo, pero qué fue nadie lo supo, ni si-
quiera él mismo. Pero Marianne, que vio su agitacién y podia atribuir-
la facilmente a la causa que mas le agradara, quedé perfectamente sa-
tisfecha y pronto hablé de otra cosa.

«jQué dia pasamos ayer en Harley Street, Edward! jTan aburrido,
tan miserablemente aburrido! Pero tengo mucho que decirle sobre
eso, que no puede decirse ahoray.

Y con esta admirable discreciéon aplazé, hasta que estuvieran maés
en privado, la declaracién de que encontraba a los parientes de ambos
més desagradables que nunca y de que la madre de él le habia disgus-
tado en particular.

«Pero ¢por qué no estuvo usted alli, Edward? ¢Por qué no vino?».

«Tenia un compromiso en otra partey.

«jUn compromiso! Pero ;qué era eso, cuando se trataba de encon-
trarse con tales amigos?».

«Quiz4, sefiorita Marianney, exclamé Lucy, ansiosa por vengarse un
poco de ella, «usted piensa que los jévenes nunca hacen caso de los
compromisos si no tienen ganas de cumplirlos, ni de los pequefios ni
de los grandes».

Elinor se enfad6 mucho, pero Marianne pareci6 completamente in-
sensible al aguijon, porque respondi6 con calma:

«No es asi, de verdad; porque, hablando en serio, estoy muy segura
de que solo la conciencia mantuvo a Edward lejos de Harley Street. Y
de verdad creo que tiene la conciencia mas delicada del mundo; la mas
escrupulosa en cumplir todo compromiso, por minimo que sea y por
mucho que vaya contra su interés o su placer. Es la persona que mas
teme causar dolor, defraudar una esperanza, y la més incapaz de ser
egoista de cuantas he conocido. Edward, es asi, y lo diré. jQué! ;Nun-
ca va a oir que lo elogien? Entonces no debe de ser amigo mio; porque



quienes acepten mi amor y mi estima deben someterse a mis elogios
abiertosy.

La naturaleza de sus elogios, en el caso presente, result6 sin embar-
go particularmente inadecuada para los sentimientos de dos tercios de
sus oyentes, y fue tan poco alentadora para Edward que este muy pron-
to se levant6 para irse.

«jIrse tan pronto!y», dijo Marianne; «mi querido Edward, no puede
sery».

Y, llevandolo un poco aparte, le susurré su conviccién de que Lucy
no podia quedarse mucho maés. Pero hasta este aliento fracasé, porque
él se empeii6 en irse; y Lucy, que se habria quedado mas que él aun-
que su visita hubiera durado dos horas, se marché poco después.

«¢Qué puede traerla aqui tan a menudo?», dijo Marianne cuando
las dejé. «¢No podia ver que queriamos que se fuera? jQué fastidio pa-
ra Edward!».

«¢Por qué? Todas éramos sus amigas, y a Lucy es a la que conoce
desde hace més tiempo. Es muy natural que le guste verla tanto como
a nosotrasy.

Marianne la miré fijamente y dijo: «Ya sabes, Elinor, que esta es
una manera de hablar que no soporto. Si solo esperas que te contradi-
gan lo que afirmas, como debo suponer que es el caso, deberias recor-
dar que soy la tltima persona del mundo que lo haria. No puedo reba-
jarme a que me arranquen con artimafas seguridades que en realidad
no hacen faltay.

Luego sali6 de la habitacién; y Elinor no se atrevié a seguirla para
decir mas, porque, atada como estaba por su promesa de secreto a
Lucy, no podia dar ninguna informacién que convenciera a Marianne;
y por dolorosas que pudieran ser las consecuencias de que esta siguie-
ra en su error, se veia obligada a someterse a ello. Todo lo que podia
esperar era que Edward no se expusiera a menudo, ni la expusiera a
ella, a la angustia de oir el equivocado ardor de Marianne, ni a la repe-
ticion de ninguna otra parte del dolor que habia acompafiado su re-



ciente encuentro; y esto tenia todos los motivos para esperarlo.



Capitulo XXXVI

A los pocos dias de este encuentro, los periédicos anunciaron al mun-
do que la esposa de Thomas Palmer, Esq., habia dado felizmente a luz
un hijo y heredero; un suelto muy interesante y satisfactorio, al menos
para todas aquellas relaciones intimas que ya lo sabian de antes.

Este acontecimiento, importantisimo para la felicidad de la sefiora
Jennings, produjo una alteracién pasajera en la distribucién de su
tiempo e influyé, en igual medida, en los compromisos de sus jévenes
amigas; pues, como deseaba estar con Charlotte todo lo posible, iba
alla todas las mafanas en cuanto se vestia y no volvia hasta tarde por
la noche; y las sefioritas Dashwood, a peticién expresa de los Middle-
ton, pasaban el dia entero, todos los dias, en Conduit Street. Por su
propia comodidad, mucho habrian preferido quedarse, al menos toda
la mafiana, en casa de la sefiora Jennings; pero no era cosa de impo-
nerla contra los deseos de todo el mundo. Sus horas quedaron, pues,
entregadas a lady Middleton y a las dos sefioritas Steele, que en reali-
dad valoraban su compaiiia tan poco como ostensiblemente la busca-
ban.

Tenian demasiado juicio para ser compafia deseable para la prime-
ra; y las segundas las miraban con ojos celosos, como intrusas en su te-
rreno, que compartian una amabilidad que ellas querian monopolizar.
Aunque nada podia ser mas cortés que el trato de lady Middleton con
Elinor y Marianne, en el fondo no le gustaban en absoluto. Como no la
adulaban ni a ella ni a sus hijos, no podia creerlas de buen caracter; y
como eran aficionadas a la lectura, se figuraba que eran satiricas: qui-
za sin saber exactamente qué era ser satirico; pero eso no importaba.
Era una censura de uso corriente, y facil de prodigar.

Su presencia era un freno tanto para ella como para Lucy. Ponia co-
to a la ociosidad de la una y a los afanes de la otra. Lady Middleton se



avergonzaba de no hacer nada delante de ellas, y Lucy temia que la
despreciaran por ofrecer la adulacién que en otros momentos se enor-
gullecia de idear y administrar. La sefiorita Steele era, de las tres, la
que menos se alteraba con su presencia; y en manos de ellas estaba re-
conciliarla del todo con ella. Con que cualquiera de las dos le hubiera
hecho un relato completo y minucioso de todo el asunto entre Marian-
ne y el sefior Willoughby, se habria dado por ampliamente recompen-
sada del sacrificio del mejor sitio junto al fuego después de la comida,
que su llegada le habia costado. Pero esta conciliacién no le fue conce-
dida; pues, aunque a menudo dejaba caer ante Elinor expresiones de
lastima por su hermana, y més de una vez solté delante de Marianne
alguna reflexién sobre la inconstancia de los galanes, no obtuvo otro
efecto que una mirada de indiferencia de la primera o de disgusto de
la segunda. Un esfuerzo aiin més ligero podria haberla hecho su ami-
ga. jCon que solo se hubieran reido de ella a propésito del doctor! Pe-
ro tan poco dispuestas estaban, igual que los demds, a complacerla,
que si sir John comia fuera de casa, podia pasar un dia entero sin oir
sobre el asunto méas bromas que las que ella misma tenia la bondad de
dedicarse.

Todos estos celos y descontentos, sin embargo, le pasaban tan com-
pletamente inadvertidos a la sefiora Jennings, que le parecia una cosa
deliciosa que las muchachas estuvieran juntas; y por lo general felicita-
ba cada noche a sus jévenes amigas por haberse librado tanto tiempo
de la compaiiia de una vieja tonta. Se reunia con ellas unas veces en
casa de sir John y otras en la suya; pero dondequiera que fuese, llega-
ba siempre de excelente humor, llena de gozo y de importancia, atribu-
yendo a sus propios cuidados lo bien que estaba Charlotte, y dispuesta
a dar un detalle tan exacto, tan minucioso de su estado, como solo la
sefiorita Steele tenia curiosidad suficiente para desear. Una cosa si la
inquietaba, y de ella se quejaba a diario. El sefior Palmer sostenia la
opinién, comin entre los de su sexo pero impropia de un padre, de
que todos los nifios de pecho son iguales; y aunque ella percibia clara-



mente, en distintos momentos, el méas asombroso parecido entre esta
criatura y cada uno de sus parientes de ambos lados, no habia modo
de convencer de ello a su padre; no habia modo de persuadirlo de que
no era exactamente igual a cualquier otro nifio de la misma edad; ni
se lograba siquiera que reconociera la simple proposiciéon de que era
el nifilo mas hermoso del mundo.

Paso ahora a relatar una desgracia que por esta época le sobrevino
a la sefiora de John Dashwood. Sucedié que, mientras sus dos cufia-
das, con la sefiora Jennings, le hacian su primera visita en Harley
Street, habia llegado otra de sus conocidas, circunstancia que en si mis-
ma no parecia probable que le causara mal alguno. Pero mientras la
imaginacién de los demés los arrastre a formarse juicios equivocados
de nuestra conducta y a decidir sobre ella por ligeras apariencias, la fe-
licidad de cada cual ha de estar siempre, en cierta medida, a merced
del azar. En el presente caso, esta dama recién llegada dejé que su fan-
tasia se adelantara tanto a la verdad y a la probabilidad, que con solo
oir el nombre de las sefioritas Dashwood y enterarse de que eran her-
manas del sefior Dashwood, concluy6 al instante que estaban alojadas
en Harley Street; y esta mala interpretacién produjo, uno o dos dias
después, tarjetas de invitacion para ellas, asi como para su hermano y
su cufiada, a una pequefia velada musical en su casa. La consecuencia
fue que la sefiora de John Dashwood se vio obligada a someterse no so-
lo a la grandisima molestia de enviar su coche por las sefioritas Dash-
wood, sino, lo que era peor atn, a sufrir todo lo desagradable de pare-
cer que las trataba con atencién: ¢y quién podia saber si no esperarian
salir con ella una segunda vez? El poder de defraudarlas, era cierto,
siempre seria suyo. Pero eso no bastaba; pues cuando la gente esta re-
suelta a un modo de conducta que sabe equivocado, se siente agravia-
da porque se espere de ella algo mejor.

Marianne habia ido adquiriendo poco a poco tal costumbre de salir
todos los dias, que le era ya indiferente salir o no: y se preparaba tran-
quila y maquinalmente para el compromiso de cada noche, aunque sin



esperar de ninguno la menor diversién, y muy a menudo sin saber, has-
ta el dltimo momento, adénde habia de llevarla.

Se habia vuelto tan perfectamente indiferente a su vestido y a su as-
pecto, que no les dedicaba, en todo el rato de su arreglo, ni la mitad
de la atencién que recibian de la sefiorita Steele en los primeros cinco
minutos de estar juntas, una vez terminado. Nada escapaba a la minu-
ciosa observacién y a la curiosidad general de esta; lo veia todo y lo
preguntaba todo; nunca estaba tranquila hasta saber el precio de cada
prenda del vestido de Marianne; habria adivinado el ntimero total de
sus vestidos con mejor tino que la propia Marianne, y no perdia la es-
peranza de averiguar, antes de separarse, cuanto le costaba por sema-
na la lavanderia y cuinto tenia cada afio para sus gastos personales.
La impertinencia de esta clase de escrutinios, adema4s, solia rematarse
con un cumplido que, aunque pretendia ser su dulce compensacion,
Marianne consideraba la mayor impertinencia de todas; pues, tras su-
frir un examen del valor y la hechura de su vestido, del color de sus za-
patos y del arreglo de su peinado, era casi seguro que le dijeran que
«palabra que estaba elegantisima, y que se atrevia a decir que haria
muchisimas conquistasy.

Con semejante aliento la despidieron en esta ocasién hacia el coche
de su hermano; en el cual estaban listas para subir cinco minutos des-
pués de que se detuviera ante la puerta, puntualidad no muy grata pa-
ra su cufiada, que se les habia adelantado a casa de su conocida y alli
esperaba algln retraso por parte de ellas que pudiera causarles moles-
tias a ella o a su cochero.

Los acontecimientos de esa noche no fueron muy notables. La reu-
nién, como otras reuniones musicales, comprendia a muchisimas per-
sonas que tenian verdadero gusto por la interpretacién, y a muchisi-
mas mas que no tenian ninguno; y los propios intérpretes eran, como
de costumbre, en su propia estimacién y en la de sus amigos mas cer-
canos, los primeros intérpretes aficionados de Inglaterra.

Como Elinor no era aficionada a la mtsica ni fingia serlo, no tuvo



escripulo en apartar los ojos del gran piano cada vez que le convino,
y sin que la contuviera siquiera la presencia de un arpa y un violonche-
lo, los posaba a su antojo en cualquier otro objeto de la sala. En una
de estas miradas errantes percibid, entre un grupo de jévenes, al mis-
misimo caballero que les habia dado una leccién sobre estuches de
mondadientes en la joyeria Gray. Poco después advirtié que él la mira-
ba a ella y hablaba con familiaridad con su hermano; y acababa de de-
cidir averiguar su nombre por este tltimo, cuando ambos se dirigieron
hacia ella, y el sefior Dashwood se lo presenté como el sefior Robert
Ferrars.

El se dirigi6 a ella con desenvuelta cortesia, y torcié la cabeza en
una reverencia que le asegurd, tan claramente como podrian haberlo
hecho las palabras, que era exactamente el petimetre que Lucy le ha-
bia descrito. jFeliz habria sido para ella que su estima por Edward hu-
biera dependido menos de los méritos de él que de los méritos de sus
parientes mas cercanos! Pues entonces la reverencia de su hermano ha-
bria dado el golpe de gracia a lo que el mal humor de su madre y de
su hermana habria comenzado. Pero mientras se asombraba de la dife-
rencia entre los dos jovenes, no encontré que la vacuidad presuntuosa
del uno la indispusiera en absoluto con la modestia y la valia del otro.
Por qué eran diferentes se lo explicé el propio Robert en el curso de un
cuarto de hora de conversacién; pues, hablando de su hermano y la-
mentando la extrema gaucherie que, a su juicio, le impedia de veras al-
ternar en la buena sociedad, la atribuy6 con franqueza y generosidad
mucho menos a ninguna deficiencia natural que a la desgracia de una
educacién privada; mientras que él mismo, aunque probablemente sin
ninguna superioridad particular, ninguna superioridad sustancial por
naturaleza, por la sola ventaja de un colegio ptiblico estaba tan prepa-
rado para alternar en el mundo como cualquier otro hombre.

«Por mi almay, afiadid, «creo que no es mas que eso; y asi se lo di-
go a menudo a mi madre, cuando se aflige por ello. “Mi querida sefio-
ra”, le digo siempre, “debe usted tranquilizarse. El mal ya no tiene re-



medio, y ha sido enteramente obra suya. {Por qué tuvo que dejarse
persuadir por mi tio, sir Robert, contra su propio criterio, de poner a
Edward bajo tutela privada en el momento mds critico de su vida?
Con que lo hubiera mandado a Westminster igual que a mi, en lugar
de mandarlo a casa del sefior Pratt, todo esto se habria evitado”. Asi
es como considero siempre la cuestién, y mi madre estd perfectamente
convencida de su errory.

Elinor no quiso oponerse a su opinién porque, cualquiera que fuese
su estimacién general de las ventajas de un colegio ptblico, no podia
pensar con ninguna satisfaccion en la estancia de Edward en la familia
del sefior Pratt.

«Usted reside en Devonshire, creo», fue su siguiente observacién,
«en una casita cerca de Dawlishy.

Elinor lo corrigié en cuanto a su situacién; y a él pareci6 sorpren-
derle bastante que alguien pudiera vivir en Devonshire sin vivir cerca
de Dawlish. Otorgd, no obstante, su més cordial aprobacién a la clase
de casa que tenian.

«Por mi parte», dijo, «me encantan excesivamente las casitas de
campo; siempre hay en ellas tanta comodidad, tanta elegancia. Y le
aseguro que, si tuviera algtin dinero de sobra, compraria un poco de
tierra y me construiria una yo mismo, a corta distancia de Londres,
adonde pudiera ir guiando yo mismo en cualquier momento, reunir a
unos cuantos amigos a mi alrededor y ser feliz. A todo el que va a
construir le aconsejo que construya una casita. Mi amigo lord
Courtland vino a verme el otro dia expresamente para pedirme conse-
jo, y me puso delante tres planos distintos de Bonomi. Yo habia de de-
cidir cuél era el mejor. “Mi querido Courtland”, le dije, echandolos to-
dos al fuego al instante, “no adopte usted ninguno, sino construya a to-
da costa una casita”. Y asi, me figuro, acabara la cosa.»

«Hay quien se imagina que en una casita no puede haber comodida-
des ni espacio; pero eso es un completo error. El mes pasado estuve en
casa de mi amigo Elliott, cerca de Dartford. Lady Elliott queria dar un



baile. “Pero ;c6mo podra hacerse?”, dijo ella; “mi querido Ferrars, di-
game usted como se ha de arreglar. No hay en esta casita una sola ha-
bitacién donde quepan diez parejas, ¢y dénde se servird la cena?”. Vi
al instante que no podia haber ninguna dificultad, asi que le dije: “Mi
querida lady Elliott, no se inquiete. En el comedor caben dieciocho pa-
rejas holgadamente; las mesas de juego pueden ponerse en el salén; la
biblioteca puede abrirse para el té y otros refrescos; y que la cena se
sirva en el salén grande”. A lady Elliott le encant6 la idea. Medimos el
comedor y vimos que cabian exactamente dieciocho parejas, y el asun-
to se dispuso precisamente segin mi plan. De modo que, en efecto, ya
ve usted, con tal que la gente sepa como emprenderlo, en una casita
pueden disfrutarse todas las comodidades igual que en la morada mas
espaciosay.

Elinor le dio la razén en todo, pues no le parecié que mereciera el
cumplido de una objecién razonada.

Como John Dashwood no hallaba en la mtsica més placer que su
hermana mayor, su mente estaba igualmente libre para fijarse en cual-
quier otra cosa; y durante la velada se le ocurrié una idea que comuni-
c6 a su mujer, para que la aprobara, cuando llegaron a casa. La consi-
deracién del error de la sefiora Dennison, al suponer que sus hermanas
eran huéspedes de ellos, le habia sugerido la conveniencia de invitar-
las de veras a serlo, mientras los compromisos de la sefiora Jennings la
retenian fuera de casa. El gasto seria nulo, y la molestia no mayor; y
era, en suma, una atencién que la delicadeza de su conciencia le sefia-
laba como necesaria para liberarla por completo de la promesa hecha
a su padre. A Fanny la sobresalté la propuesta.

«No veo como podria hacersey, dijo, «sin ofender a lady Middleton,
pues pasan todos los dias con ella; de lo contrario, lo haria con muchi-
simo gusto. Ya sabes que siempre estoy dispuesta a tener con ellas to-
das las atenciones que estén en mi mano, como lo demuestra que las
haya llevado esta noche. Pero son invitadas de lady Middleton. ;Cémo
voy a quitarselas?».



Su marido, aunque con gran humildad, no vio la fuerza de su obje-
cién. «Ya habian pasado una semana de este modo en Conduit Street,
y a lady Middleton no podia disgustarle que dedicaran el mismo niime-
ro de dias a parientes tan cercanosy.

Fanny se detuvo un momento y luego, con renovado vigor, dijo:

«Amor mio, las invitaria con toda mi alma si estuviera en mi mano.
Pero acababa de decidir para mis adentros invitar a las sefioritas Stee-
le a pasar unos dias con nosotros. Son muchachas muy educadas, bue-
nas chicas; y creo que se les debe esa atencién, ya que su tio se portd
tan bien con Edward. A tus hermanas podemos invitarlas otro afio, ya
sabes; pero puede que las senoritas Steele no vuelvan a estar en Lon-
dres. Estoy segura de que te gustaran; de hecho, ya te gustan, y mu-
cho, ya lo sabes, y a mi madre también; jy Harry las quiere tanto!».

El sefior Dashwood quedé convencido. Vio la necesidad de invitar
a las sefioritas Steele de inmediato, y su conciencia se apacigu6 con la
resolucién de invitar a sus hermanas otro afio; al mismo tiempo, sin
embargo, sospechaba con malicia que otro afio haria innecesaria la in-
vitacién, al traer a Elinor a Londres como esposa del coronel Brandon,
y a Marianne como huésped de ellos.

Fanny, regocijdndose de haber escapado y orgullosa del ingenio
pronto que se lo habia procurado, escribié a la mafiana siguiente a
Lucy para pedirle su compainia y la de su hermana durante algunos
dias en Harley Street, en cuanto lady Middleton pudiera prescindir de
ellas. Esto basté para hacer a Lucy real y razonablemente feliz. jLa pro-
pia sefiora de John Dashwood parecia estar trabajando de veras para
ella, alentando todas sus esperanzas y favoreciendo todos sus proposi-
tos! jSemejante oportunidad de estar con Edward y su familia era, por
encima de todo, lo mas importante para su interés, y semejante invita-
cién lo mas halagiiefio para sus sentimientos! Era una ventaja que no
podia agradecerse demasiado ni aprovecharse con demasiada pronti-
tud; y de la visita a lady Middleton, que antes no habia tenido limites
precisos, se descubrié al instante que siempre habia estado previsto



que terminara a los dos dias.

Cuando le mostraron la nota a Elinor, como sucedi6 a los diez mi-
nutos de su llegada, por primera vez le hizo compartir en parte las ex-
pectativas de Lucy; pues semejante muestra de amabilidad poco co-
mun, otorgada tras tan breve trato, parecia declarar que la buena vo-
luntad hacia Lucy nacia de algo mas que de la mera malicia contra la
propia Elinor; y que con tiempo y habilidad podia llegar a hacer todo
lo que Lucy deseaba. Su adulacién habia sometido ya el orgullo de
lady Middleton y se habia abierto paso en el cerrado corazén de la se-
fiora de John Dashwood; y estos eran efectos que dejaban ver la proba-
bilidad de otros mayores.

Las sefioritas Steele se trasladaron a Harley Street, y todo lo que lle-
g6 a oidos de Elinor sobre su influencia alli reforzé su expectativa de
lo que iba a ocurrir. Sir John, que las visit6 mas de una vez, trajo a ca-
sa tales noticias del favor de que gozaban, que no podian menos que
impresionar a todo el mundo. La sefiora de John Dashwood nunca en
su vida habia estado tan contenta con unas jévenes como lo estaba
con ellas; le habia regalado a cada una un alfiletero hecho por alguna
emigrada; llamaba a Lucy por su nombre de pila, y no sabia si alguna
vez seria capaz de separarse de ellas.



Capitulo XXXVII

La sefiora Palmer se encontraba tan bien al cabo de quince dias, que
su madre ya no crey6 necesario dedicarle todo su tiempo; y, contentan-
dose con visitarla una o dos veces al dia, volvié desde entonces a su
propia casa y a sus propias costumbres, en las que encontr6 a las sefio-
ritas Dashwood muy dispuestas a retomar la parte que antes les corres-
pondia.

Hacia la tercera o cuarta mafiana después de haberse instalado asi
de nuevo en Berkeley Street, la sefiora Jennings, al volver de su visita
habitual a la sefiora Palmer, entr6 en el salén, donde Elinor estaba sen-
tada a solas, con un aire de importancia tan apresurado que la preparé
para oir algo asombroso; y, dandole tiempo apenas para formarse esa
idea, empez6 en el acto a justificarla, diciendo:

«jVélgame! {Mi querida sefiorita Dashwood! ;Ha oido usted la noti-
cia?».

«No, sefiora. ;Qué es?».

«jAlgo tan extrafio! Pero va a oirlo todo. Cuando llegué a casa del
sefior Palmer, encontré a Charlotte muy alborotada por el nifio. Estaba
segura de que estaba muy enfermo: lloraba, se inquietaba y estaba to-
do lleno de granitos. Asi que lo miré enseguida y, “jValgame, queri-
da!”, le digo, “no es nada en el mundo més que el sarpullido de los re-
cién nacidos...”, y la nifiera dijo exactamente lo mismo. Pero Charlot-
te, ella no se quedaba tranquila, asi que mandaron llamar al sefior Do-
navan; y por suerte resulté6 que acababa de llegar de Harley Street, de
modo que vino enseguida, y en cuanto vio a la criatura dijo lo mismo
que nosotras, que no era nada en el mundo mas que el sarpullido, y en-
tonces Charlotte se tranquilizé. Y entonces, justo cuando él se marcha-
ba, se me ocurri6, de veras que no sé cémo se me vino a la cabeza, pe-
ro se me ocurrié preguntarle si habia alguna novedad. Y con eso, son-



rié con afectacion, y se hizo el remilgado, y se puso serio, y pareci6 sa-
ber algo, y al fin dijo en un susurro: “Por si llegara a las jévenes que
tiene usted a su cargo algiin rumor desagradable sobre la indisposicién
de su hermana, creo aconsejable decirle que, a mi entender, no hay
gran motivo de alarma; espero que la sefiora Dashwood se reponga
muy bien”».

«jCémo! ¢Fanny esti enferma?».

«Eso es exactamente lo que dije yo, querida. “jVéalgame!”, le digo,
“;estd enferma la sefiora Dashwood?”. Asi que entonces sali6 todo a re-
lucir; y en resumidas cuentas, por todo lo que he podido averiguar, el
asunto parece ser este. El sefior Edward Ferrars, el mismisimo joven
por quien yo solia bromear con usted (aunque, por lo visto, me alegro
una barbaridad de que nunca hubiera nada en ello), el sefior Edward
Ferrars, segan parece, jlleva més de un afio comprometido con mi pri-
ma Lucy! jAhi tiene usted, querida! ;Y sin que una sola alma supiera
una silaba del asunto, salvo Nancy! ¢Habria podido creer usted que al-
go asi fuera posible? No es de extrafiar que se gusten; jpero que las co-
sas hayan llegado tan lejos entre ellos sin que nadie lo sospechara!
iEso si que es extrafio! Nunca se me dio verlos juntos, que si no, estoy
segura de que lo habria descubierto enseguida. Pues bien, el caso es
que esto se mantuvo en gran secreto, por miedo a la sefiora Ferrars, y
ni ella ni su hermano ni su cufiada sospecharon una palabra del asun-
to; hasta esta misma mafana, cuando la pobre Nancy, que, ya sabe us-
ted, es una criatura bienintencionada pero ninguna lumbrera, lo solté
todo. “jVélgame!”, piensa para si, “quieren tanto a Lucy que seguro
que no pondran ninguna dificultad”; y asi, alla se fue a ver a su cufa-
da, que estaba sentada sola con su labor de tapiceria, sin sospechar lo
que se le venia encima, pues acababa de decirle a su hermano, solo
cinco minutos antes, que pensaba concertar un matrimonio entre Ed-
ward y la hija de algtn lord o de otro, no recuerdo de quién. Asi que fi-
glrese qué golpe fue para toda su vanidad y su orgullo. Le dio ensegui-
da un violento ataque de nervios, con unos gritos que llegaron a oidos



de su hermano, que estaba sentado en su propio vestidor del piso de
abajo, pensando en escribir una carta a su administrador en el campo.
Asi que subi6 volando enseguida, y hubo una escena terrible, porque
Lucy ya habia llegado para entonces, sin sofiar siquiera lo que estaba
pasando. jPobrecilla! A ella 1a compadezco. Y debo decir que me pare-
ce que la trataron con mucha dureza; porque su cuiada la riné como
una furia y pronto la hizo desmayarse. Nancy, ella cay6 de rodillas y
llor6 amargamente; y su hermano, €l se paseaba por la habitacién y de-
cia que no sabia qué hacer. La sefiora Dashwood declar6 que no se
quedarian ni un minuto mas en la casa, y su hermano se vio obligado
a ponerse también él de rodillas para convencerla de que las dejara
quedarse hasta que hubieran hecho el equipaje. Entonces le dio otro
ataque de nervios, y él se asust6 tanto que quiso mandar llamar al se-
fior Donavan, y el sefior Donavan encontr6 la casa en pleno alboroto.
El coche estaba en la puerta, listo para llevarse a mis pobres primas, y
ellas justo estaban subiendo cuando €l salia; la pobre Lucy en tal esta-
do, dice él, que apenas podia caminar; y Nancy, ella estaba casi igual
de mal. Le aseguro que no tengo paciencia con su cufiada; y espero,
con toda mi alma, que se casen a pesar de ella. {Valgame! Cémo se va
a poner el pobre sefior Edward cuando se entere! jQue traten a su ama-
da con tanto desprecio! Porque dicen que la quiere una barbaridad, y
con razén. jNo me extrafnaria que se pusiera hecho una furia! Y el se-
fior Donavan piensa exactamente lo mismo. El y yo hablamos largo y
tendido del asunto; y lo mejor de todo es que se ha vuelto a Harley
Street, para estar a mano cuando se lo cuenten a la sefiora Ferrars, por-
que la mandaron llamar en cuanto mis primas salieron de la casa,
pues su cuiiada estaba segura de que a ella también le daria un ataque
de nervios; y que le dé, por lo que a mi me importa. No les tengo lasti-
ma a ninguna de las dos. No entiendo que la gente arme semejante al-
boroto por el dinero y la grandeza. No hay razén en el mundo para
que el sefior Edward y Lucy no se casen; porque estoy segura de que la
sefiora Ferrars puede permitirse tratar muy bien a su hijo, y aunque



Lucy no tenga casi nada, sabe mejor que nadie sacarle partido a todo;
me atrevo a decir que, con que la sefiora Ferrars le asignara a él qui-
nientas libras al afio, ella haria con eso tan buena figura como cual-
quier otra con ochocientas. jValgame! jQué a gusto podrian vivir en
otra casita como la de ustedes, o un poco més grande, con dos criadas
y dos criados! Y creo que podria ayudarlos a conseguir una doncella,
porque mi Betty tiene una hermana sin colocacién que les vendria co-
mo anillo al dedoy.

Aqui call6 la sefiora Jennings, y como Elinor habia tenido tiempo
suficiente para ordenar sus ideas, pudo dar una respuesta y hacer unas
observaciones como las que naturalmente cabia suponer que el asunto
suscitaria. Feliz de comprobar que no se sospechaba en ella ningtin in-
terés extraordinario en él; de que la sefiora Jennings (como dltimamen-
te habia esperado a menudo que sucediera) hubiera dejado de imagi-
narla en absoluto encarifiada con Edward; y feliz, sobre todo, de la au-
sencia de Marianne, se sintié muy capaz de hablar del asunto sin turba-
cién y de dar su juicio, segin creia, con imparcialidad sobre la conduc-
ta de todos los implicados.

Apenas podia determinar cudl era en realidad su propia expectativa
respecto al desenlace; aunque se esforzaba seriamente por desechar la
idea de que fuera posible que acabara de otro modo que con el matri-
monio de Edward y Lucy. Estaba ansiosa por saber qué diria y haria la
sefiora Ferrars, aunque no podia caber duda sobre su naturaleza; y
mas ansiosa todavia por saber como se conduciria Edward. Por él sen-
tia mucha compasién; por Lucy, muy poca, y le costé algin esfuerzo
procurarse esa poca; por los demds, ninguna en absoluto.

Como la sefiora Jennings no podia hablar de otra cosa, Elinor vio
pronto la necesidad de preparar a Marianne para que se discutiera. No
habia tiempo que perder en desengafarla, en darle a conocer la ver-
dad y en procurar que pudiera oir hablar de ello a los demas sin dejar
traslucir que sentia inquietud alguna por su hermana ni resentimiento
alguno contra Edward.



La tarea de Elinor era penosa. Iba a quitarle a su hermana lo que
de veras creia que era su principal consuelo; a darle sobre Edward
unos detalles que temia que lo arruinaran para siempre en su buena
opinién; y a hacer que Marianne, por una semejanza entre sus situacio-
nes que a la imaginacién de ella le pareceria grande, volviera a sentir
toda su propia decepcién. Pero por ingrata que hubiera de ser semejan-
te tarea, era necesario llevarla a cabo, y Elinor se apresurd, pues, a
cumplirla.

Estaba muy lejos de querer detenerse en sus propios sentimientos o
de presentarse como alguien que sufria mucho, salvo en la medida en
que el dominio de si misma que habia practicado desde que supo del
compromiso de Edward pudiera sugerirle a Marianne una idea de lo
que era posible. Su relato fue claro y sencillo; y aunque no pudo hacer-
lo sin emocién, no lo acompafiaron una agitacién violenta ni un dolor
impetuoso. Eso le correspondia més bien a la oyente, pues Marianne es-
cuch6 con horror y lloré desconsoladamente. Elinor habia de ser la
consoladora de los demas en sus propias aflicciones, no menos que en
las de ellos; y le ofrecié de buena gana todo el consuelo que podian
dar las seguridades de su propia serenidad de 4nimo y una muy fer-
viente defensa de Edward frente a toda acusacién salvo la de impru-
dencia.

Pero Marianne durante un tiempo no quiso dar crédito a ninguna
de las dos cosas. Edward le parecia un segundo Willoughby; y recono-
ciendo Elinor, como reconocia, que lo habia amado con toda sinceri-
dad, jc6mo iba a sentir menos que ella misma! En cuanto a Lucy Stee-
le, la consideraba tan completamente antipatica, tan absolutamente in-
capaz de cautivar a un hombre sensato, que al principio no hubo mo-
do de persuadirla de que creyera, y después de que perdonara, ningiin
afecto anterior de Edward por ella. Ni siquiera queria admitir que hu-
biera sido natural; y Elinor dejé que se convenciera de que lo era por
lo tinico que podia convencerla: un mejor conocimiento del género hu-
mano.



Su primera comunicacién no habia ido méas allad de exponer el he-
cho del compromiso y el tiempo que llevaba existiendo. Los sentimien-
tos de Marianne habian irrumpido entonces y puesto fin a todo orden
en los detalles; y durante un rato no pudo hacerse otra cosa que cal-
mar su afliccién, aplacar sus alarmas y combatir su resentimiento. La
primera pregunta por su parte, que condujo a més detalles, fue:

«¢Desde cuando lo sabes, Elinor? ;Te ha escrito é1?».

«Lo sé desde hace cuatro meses. Cuando Lucy llegé por primera vez
a Barton Park, en noviembre pasado, me cont6 en confidencia su com-
promisop.

Ante estas palabras, los ojos de Marianne expresaron el asombro
que sus labios no podian pronunciar. Tras una pausa de estupor, excla-
mo:

«jCuatro meses! ¢Has sabido esto durante cuatro meses?».

Elinor lo confirmé.

«jCémo! ;Mientras me cuidabas en toda mi desdicha, tenias esto en
el corazén? Y yo te he reprochado que fueras feliz!».

«jNo convenia que supieras entonces hasta qué punto era lo contra-
riol».

«jCuatro meses!», exclamé Marianne de nuevo. «jTan serena! jTan
alegre! ;Como lo has soportado?».

«Sintiendo que cumplia con mi deber. Mi promesa a Lucy me obli-
gaba a guardar el secreto. Le debia, por tanto, evitar dar el menor indi-
cio de la verdad; y les debia a mi familia y a mis amigos no crear en
ellos una preocupacién por mi que no estaria en mi mano aliviary.

Marianne parecié muy impresionada.

«Muchas veces he deseado desengafarte a ti y a mamay, anadi6 Eli-
nor; «y una o dos veces lo intenté; pero sin traicionar la confianza de-
positada en mi, nunca habria podido convencerlasy.

«jCuatro meses! ;Y sin embargo lo amabas!».

«Si. Pero no lo amaba solo a él; y como el bienestar de los demas
me era querido, me alegraba ahorrarles saber cuanto sentia yo. Ahora



puedo pensar en ello y hablar de ello con poca emocién. No quisiera
que sufrieras por mi; pues te aseguro que yo ya no sufro de verdad.
Tengo muchas cosas que me sostienen. No tengo conciencia de haber
provocado la decepcién con ninguna imprudencia mia; la he soporta-
do en lo posible sin extenderla a otros. Absuelvo a Edward de toda fal-
ta esencial. Le deseo que sea muy feliz; y estoy tan segura de que siem-
pre cumplird con su deber, que aunque ahora albergue algtin pesar, al
final ha de llegar a serlo. A Lucy no le falta juicio, y esa es la base so-
bre la que puede construirse todo lo bueno. Y, después de todo, Ma-
rianne, después de todo lo que tiene de seductor la idea de un afecto
Unico y constante, y de todo lo que pueda decirse sobre que la felici-
dad de uno dependa enteramente de una persona en particular, no es-
ta dispuesto asi... no es justo... no es posible que asi sea. Edward se ca-
sard con Lucy; se casard con una mujer superior en presencia y en en-
tendimiento a la mitad de su sexo; y el tiempo y la costumbre le ense-
flaran a olvidar que alguna vez crey6 a otra superior a ellay.

«Si esa es tu manera de pensary, dijo Marianne, «si la pérdida de lo
que mas se valora puede compensarse con tanta facilidad con otra co-
sa, tu resolucién y tu dominio de ti misma resultan, quiz4, un poco me-
nos asombrosos. Quedan mas a mi alcance».

«Te entiendo. No supones que yo haya sentido mucho nunca. Du-
rante cuatro meses, Marianne, he tenido todo esto pesandome en el
&nimo, sin libertad para hablar de ello con una sola criatura; sabiendo
que las haria muy desdichadas a ti y a mama cuando se les explicara,
y sin poder prepararlas para ello en lo mas minimo. Me lo conté... en
cierto modo me lo impuso la misma persona cuyo compromiso ante-
rior arruiné todas mis perspectivas; y me lo contd, segiin me parecid,
con aire de triunfo. He tenido, pues, que hacer frente a las sospechas
de esa persona procurando parecer indiferente donde estaba mas pro-
fundamente interesada; y no ha sido una sola vez: he tenido que escu-
char una y otra vez sus esperanzas y su jibilo. Me he sabido separada
de Edward para siempre, sin oir una sola circunstancia que pudiera ha-



cerme desear menos ese vinculo. Nada ha demostrado que sea indig-
no; ni nada ha declarado que yo le sea indiferente. He tenido que lu-
char contra la falta de bondad de su hermana y la insolencia de su ma-
dre; y he sufrido el castigo de un afecto sin gozar de sus ventajas. Y to-
do esto ha estado ocurriendo en un momento en que, como sabes de-
masiado bien, no ha sido mi tnica desdicha. Si me crees capaz de sen-
tir alguna vez, sin duda puedes suponer que he sufrido ahora. La sere-
nidad de &nimo con que he logrado al presente considerar el asunto, el
consuelo que he estado dispuesta a admitir, han sido fruto de un es-
fuerzo constante y doloroso; no brotaron por si solos; no vinieron a ali-
viar mi 4nimo al principio. No, Marianne. Entonces, si no hubiera esta-
do obligada a callar, quizd nada me habria impedido del todo (ni si-
quiera lo que debia a mis seres mas queridos) mostrar abiertamente
que era muy desdichaday.

Marianne qued6 completamente sometida.

«jOh, Elinor!», exclam6, «me has hecho odiarme para siempre.
iQué barbara he sido contigo! jContigo, que has sido mi inico consue-
lo, que me has soportado en toda mi desdicha, que parecias sufrir solo
por mi! ;Es esta mi gratitud? ;Es esta la inica recompensa que puedo
darte? Como tu mérito clama contra mi, he estado intentando anular-
lo».

A esta confesion siguieron las maés tiernas caricias. En el estado de
&nimo en que ahora se encontraba, a Elinor no le costé obtener de ella
cuantas promesas le pidid; y, a peticién suya, Marianne se comprome-
ti6 a no hablar nunca del asunto con nadie con la menor apariencia de
amargura; a tratar a Lucy sin dejar ver el mas minimo aumento de su
aversion hacia ella; e incluso a ver al propio Edward, si el azar los reu-
nia, sin ninguna merma de su cordialidad habitual. Eran grandes con-
cesiones; pero alli donde Marianne sentia que habia agraviado, ningu-
na reparacion le parecia excesiva.

Cumplié su promesa de ser discreta de un modo admirable. Aten-
di6 a todo lo que la sefiora Jennings tenia que decir sobre el asunto



sin mudar de color, no le llevé la contraria en nada y se le oy6 decir
tres veces: «Si, sefiora». Escuché sus elogios de Lucy sin més que cam-
biarse de una silla a otra, y cuando la sefiora Jennings hablé del afecto
de Edward, solo le cost6 un espasmo en la garganta. Tales avances ha-
cia el heroismo en su hermana hicieron que Elinor se sintiera capaz de
cualquier cosa.

La mafiana siguiente trajo una nueva prueba de ello, con la visita
de su hermano, que llegb con un aspecto muy serio para hablar del te-
rrible asunto y traerles noticias de su mujer.

«Supongo que se han enterado ustedesy, dijo con gran solemnidad,
en cuanto se hubo sentado, «del muy escandaloso descubrimiento que
tuvo lugar ayer bajo nuestro techoy.

Todas expresaron su asentimiento con la mirada; parecia un mo-
mento demasiado terrible para hablar.

«Su cufiaday», continud, «ha sufrido espantosamente. La sefiora Fe-
rrars también... en suma, ha sido una escena de una afliccién tan com-
plicada... pero quiero esperar que pueda capearse el temporal sin que
ninguno de nosotros quede del todo abatido. jPobre Fanny! Estuvo
con ataques de nervios todo el dia de ayer. Pero no quisiera alarmar-
las demasiado. Donavan dice que no hay nada serio que temer; tiene
una buena constitucién, y su resolucién estd a la altura de cualquier
cosa. jLo ha soportado todo con la fortaleza de un 4ngel! Dice que nun-
ca volverd a pensar bien de nadie; jy no es de extrafar, después de ha-
ber sido tan engafiada! jEncontrarse con semejante ingratitud, donde
se habia mostrado tanta bondad y depositado tanta confianza! Fue so-
lo por la benevolencia de su corazén que habia invitado a esas jévenes
a su casa; simplemente porque pensé que merecian alguna atencién,
que eran muchachas inofensivas y educadas, y que serian una compa-
fifa agradable; porque, de lo contrario, los dos deseAbamos muchisimo
haberte invitado a ti y a Marianne a estar con nosotros mientras su
amable amiga aqui presente atendia a su hija. |Y ahora verse recom-
pensada asi! “Ojald, con toda mi alma”, dice la pobre Fanny en su ma-



nera afectuosa, “hubiéramos invitado a tus hermanas en lugar de a
ellas”».

Aqui se detuvo para que le dieran las gracias; hecho lo cual, conti-
nud.

«Lo que sufri6 la pobre sefiora Ferrars cuando Fanny se lo comuni-
¢6 por primera vez no puede describirse. Mientras ella, con el mas sin-
cero afecto, habia estado planeando para €l un enlace de lo méas conve-
niente, quién iba a suponer que él pudiera estar todo ese tiempo com-
prometido en secreto con otra persona! jSemejante sospecha nunca po-
dria habérsele pasado por la cabeza! Si sospechaba alguna inclinacién
en otra parte, no podia ser por ese lado. “Ahi, desde luego”, dijo, “po-
dia haberme creido a salvo”. Estaba en plena agonia. Deliberamos jun-
tos, sin embargo, sobre lo que habia que hacer, y al fin decidi6 man-
dar llamar a Edward. Vino. Pero lamento tener que relatar lo que si-
guid. Todo lo que la sefiora Ferrars pudo decir para que pusiera fin al
compromiso, ayudada ademés, como bien pueden suponer, por mis ar-
gumentos y por los ruegos de Fanny, no sirvié de nada. El deber, el
afecto, todo fue desatendido. Nunca habia creido a Edward tan terco,
tan insensible. Su madre le expuso sus generosos designios en caso de
que se casara con la seforita Morton; le dijo que le asignaria la finca
de Norfolk, que, libre de la contribucién territorial, rinde sus buenas
mil libras al afo; le ofrecié incluso, cuando las cosas se pusieron deses-
peradas, subirlo a mil doscientas; y, en contraposicién a esto, si persis-
tia en ese vinculo tan bajo, le present6 la segura penuria que habia de
acompafiar al matrimonio. Sus propias dos mil libras, asegurd, serian
todo lo que tendria; nunca volveria a verlo; y tan lejos estaria de pres-
tarle la menor ayuda, que si emprendia alguna profesién con miras a
un mejor sustento, haria todo lo que estuviera en su mano para impe-
dir que prosperara en ellay.

Aqui Marianne, en un arrebato de indignacién, junté las manos y
exclamé: «jDios santo! ¢Es posible?».

«Bien puedes asombrarte, Marianne», replicé su hermano, «de la



obstinacién capaz de resistir argumentos como estos. Tu exclamacién
es muy naturaly.

Marianne iba a replicar, pero recordé sus promesas y se contuvo.

«Todo esto, sin embargoy, continud él, «se inst6 en vano. Edward
hablé muy poco; pero lo que dijo, lo dijo de la manera més resuelta.
Nada lo haria renunciar a su compromiso. Lo mantendria, costara lo
que costaray.

«Entoncesy, exclamd la sefiora Jennings con franca sinceridad, inca-
paz ya de callar, «jse ha portado como un hombre honrado! Le pido
perdon, seiior Dashwood, pero si hubiera hecho otra cosa, lo habria te-
nido por un canalla. Algo me toca a mi en el asunto, igual que a usted,
porque Lucy Steele es mi prima, y creo que no hay en el mundo mu-
chacha mejor, ni que mas merezca un buen marido».

John Dashwood quedé muy asombrado; pero era de natural tran-
quilo, poco dado a dejarse provocar, y nunca deseaba ofender a nadie,
sobre todo a nadie de buena fortuna. Respondid, pues, sin ningtn re-
sentimiento:

«De ningtin modo quisiera hablar con falta de respeto de ningtn pa-
riente suyo, sefiora. La seforita Lucy Steele es, no lo dudo, una joven
muy digna, pero en el presente caso, ya sabe usted, el enlace ha de ser
imposible. Y haber contraido un compromiso secreto con un joven con-
fiado al cuidado de su tio, hijo ademds de una mujer de una fortuna
tan grande como la sefiora Ferrars, es quizd, en conjunto, un poco ex-
traordinario. En suma, no pretendo censurar la conducta de ninguna
persona a quien usted estime, sefiora Jennings. Todos le deseamos que
sea muy feliz; y la conducta de la sefiora Ferrars a lo largo de todo el
asunto ha sido la que adoptaria, en circunstancias semejantes, cual-
quier madre buena y escrupulosa. Ha sido digna y generosa. Edward
ha elegido su propia suerte, y me temo que serd malay.

Marianne expres6 con un suspiro un temor semejante; y a Elinor se
le encogi6 el corazén al pensar en los sentimientos de Edward, mien-
tras desafiaba las amenazas de su madre por una mujer que no podia



recompensarlo.

«Bien, sefiory, dijo la sefiora Jennings, «;y como termind?».

«Lamento decirlo, senora: en una ruptura de lo méas desdichada. Ed-
ward ha quedado desterrado para siempre de la atencién de su madre.
Ayer dej6 su casa, pero adonde ha ido, o si sigue todavia en Londres,
no lo sé; porque nosotros, por supuesto, no podemos hacer averiguacio-
nesy.

«jPobre muchacho! ;Y qué va a ser de é1?».

«jEso digo yo, sefiora! Es una consideracién melancoélica. jNacido
con la perspectiva de semejante opulencia! No concibo una situacién
més deplorable. Los intereses de dos mil libras... ;cémo puede vivir un
hombre de eso? Y cuando a ello se afiade el recuerdo de que, de no ser
por su propia locura, en tres meses podria haber estado percibiendo
dos mil quinientas libras al afio (pues la sefiorita Morton tiene treinta
mil libras), no puedo imaginarme una condicién més miserable. Todos
debemos compadecerlo; y tanto mas cuanto que estd totalmente fuera
de nuestro alcance ayudarlo».

«jPobre muchacho!», exclamo la sefiora Jennings, «estoy segura de
que seria muy bienvenido a casa y comida en mi casa; y asi se lo diria
si pudiera verlo. No estd bien que ahora tenga que andar viviendo por
su cuenta, en pensiones y tabernasy.

El corazén de Elinor le agradeci6 semejante bondad hacia Edward,
aunque no pudo evitar sonreir ante la forma que adoptaba.

«Si tan solo hubiera hecho por si mismoy, dijo John Dashwood, «lo
que todos sus amigos estaban dispuestos a hacer por él, ahora podria
estar en la situacién que le corresponde y no le faltaria nada. Pero tal
como estan las cosas, nadie puede ayudarlo. Y se prepara contra él
una cosa mas, que ha de ser peor que todo lo demas: su madre ha deci-
dido, con un &nimo muy natural, asignarle de inmediato a Robert esa
finca que podria haber sido de Edward, en las debidas condiciones. Es-
ta mafana la dejé con su abogado, tratando el asunto».

«jVayaly, dijo la sefiora Jennings, «esa es la venganza de ella. Cada



cual tiene su manera. Pero no creo que la mia fuera hacer independien-
te a un hijo porque otro me hubiera fastidiadoy.

Marianne se levanté y se pase6 por la habitacién.

«¢Puede haber algo més mortificante para el &nimo de un hombrey,
prosiguié John, «que ver a su hermano menor en posesién de una fin-
ca que podria haber sido suya? jPobre Edward! Lo compadezco since-
ramentep.

Unos minutos més empleados en efusiones del mismo tipo pusieron
fin a su visita; y, tras asegurar repetidamente a sus hermanas que de
veras creia que no habia ningtin peligro serio en la indisposicion de
Fanny y que, por tanto, no debian inquietarse mucho por ello, se mar-
ché, dejando a las tres damas unanimes en sus sentimientos sobre la
presente ocasién, al menos en lo que se referia a la conducta de la se-
fiora Ferrars, a la de los Dashwood y a la de Edward.

La indignacién de Marianne estall6 en cuanto él sali6 de la habita-
cién; y como su vehemencia hacia imposible la reserva en Elinor e in-
necesaria en la sefiora Jennings, todas se unieron en una critica muy
animada de aquella gente.



Capitulo XXXVIII

La sefiora Jennings fue muy calurosa en sus elogios de la conducta de
Edward, pero solo Elinor y Marianne comprendian su verdadero méri-
to. Solo ellas sabian cuén poco habia tenido él que lo tentara a desobe-
decer, y cuan pequeiio era el consuelo, aparte de la conciencia de
obrar bien, que podia quedarle en la pérdida de amigos y fortuna. Eli-
nor se enorgullecia de su integridad; y Marianne le perdoné todas sus
ofensas, compadecida por su castigo. Pero aunque la confianza entre
ellas habia vuelto, por este descubrimiento ptblico, a su estado natu-
ral, no era un tema en que a ninguna de las dos le gustara detenerse
cuando estaban a solas. Elinor lo evitaba por principio, porque tendia
a fijar atin mas en su pensamiento, mediante las seguridades demasia-
do ardientes, demasiado tajantes de Marianne, aquella creencia en el
afecto constante de Edward por ella que mas bien deseaba desterrar; y
el valor de Marianne pronto flaque6 al intentar conversar sobre un
asunto que siempre la dejaba mas descontenta de si misma que nunca,
por la comparacién que necesariamente suscitaba entre la conducta de
Elinor y la suya.

Sentia toda la fuerza de esa comparacién; pero no, como su herma-
na habia esperado, para que la incitara ahora a esforzarse; la sentia
con todo el dolor de un continuo reproche a si misma, lamentaba
amarguisimamente no haberse esforzado nunca antes; pero solo le
traia la tortura del arrepentimiento, sin la esperanza de enmienda. Te-
nia el &nimo tan debilitado que atin se figuraba imposible cualquier es-
fuerzo presente, y por eso solo la abatia mas.

Durante uno o dos dias no supieron nada nuevo de lo que ocurria
en Harley Street o en Bartlett's Buildings. Pero aunque ya conocian tan-
to del asunto que la sefiora Jennings habria tenido bastante que hacer

con difundir ese conocimiento sin buscar maés, ella habia resuelto des-



de el principio hacer a sus primas una visita de consuelo y averigua-
cién en cuanto pudiera; y solo el estorbo de més visitas que de costum-
bre le habia impedido ir a verlas en ese tiempo.

El tercer dia después de enterarse de los pormenores fue un domin-
go tan bueno, tan hermoso, que atrajo a muchos a Kensington Gar-
dens, aunque solo era la segunda semana de marzo. La sefiora Jen-
nings y Elinor estaban entre ellos; pero Marianne, que sabia que los
Willoughby estaban otra vez en la ciudad y vivia con el constante te-
mor de encontrarselos, prefiri6 quedarse en casa antes que aventurar-
se en un lugar tan concurrido.

Una amiga intima de la sefiora Jennings se les unié poco después
de entrar en los jardines, y a Elinor no le pesé que, al seguir con ellas
y acaparar toda la conversacién de la sefiora Jennings, la dejara a ella
entregada a una tranquila reflexiéon. No vio nada de los Willoughby,
nada de Edward, y durante un rato nada de nadie que, por casualidad,
grave o alegre, pudiera interesarle. Pero al fin se vio, con cierta sorpre-
sa, abordada por la sefiorita Steele, quien, aunque parecia algo cohibi-
da, expres6 gran satisfacciéon por encontrarlas y, alentada por la parti-
cular amabilidad de la sefiora Jennings, dej6 a su propio grupo por un
rato para unirse al de ellas. La sefiora Jennings susurré de inmediato a
Elinor:

«Saquele todo, querida. Le contard cualquier cosa si le pregunta. Ya
ve que yo no puedo dejar a la sefiora Clarkey.

Fue una suerte, sin embargo, para la curiosidad de la sefiora Jen-
nings y también para la de Elinor, que ella contara cualquier cosa sin
que le preguntaran; pues de otro modo no se habria sabido nada.

«jMe alegro tanto de encontrarla!», dijo la sefiorita Steele, tomando-
la familiarmente del brazo, «porque queria verla mas que nada en el
mundo». Y luego, bajando la voz: «Supongo que la sefiora Jennings se
habra enterado de todo. ¢Esté enojada?».

«Con usted, creo que en absolutoy.

«Eso esta bien. ;Y lady Middleton, estd enojada ella?».



«No puedo suponer que sea posibley.

«Me alegro una barbaridad. jSanto cielo! jLo que he tenido que pa-
sar! Nunca en mi vida vi a Lucy tan furiosa. Al principio juré que nun-
ca mas me arreglaria un sombrero nuevo, ni haria ninguna otra cosa
por mi mientras viviera; pero ahora ya se le pas6 del todo, y somos
tan buenas amigas como siempre. Mire, me hizo este lazo para el som-
brero, y le puso la pluma anoche. Ahi estd, ahora usted también se va
a reir de mi. Pero ¢por qué no voy a llevar cintas rosadas? No me im-
porta que sea el color favorito del doctor. Lo que es yo, estoy segura
de que nunca habria sabido que a él le gustaba méas que ningtn otro co-
lor si no se le hubiera ocurrido decirlo. jMis primas me han estado fas-
tidiando tanto! Le aseguro que a veces no sé dénde mirar delante de
ellasy.

Se habia desviado hacia un tema sobre el que Elinor no tenia nada
que decir, y por eso juzgd pronto conveniente volver al primero.

«Bueno, pero, sefiorita Dashwoody, hablando con aire triunfal, «la
gente puede decir lo que se le antoje sobre que el sefior Ferrars decla-
ré6 que no queria a Lucy, porque no hay tal cosa, se lo aseguro; y es
una verdadera vergiienza que se anden esparciendo rumores tan malin-
tencionados. Pensara Lucy lo que pensara, ya sabe, no era asunto de
los demas darlo por seguroy.

«Le aseguro que nunca antes habia oido insinuar nada semejantey,
dijo Elinor.

«Ah, ¢no? Pero si se dijo, lo sé¢ muy bien, y més de uno; porque la
sefiorita Godby le dijo a la sefiorita Sparks que nadie en su sano juicio
podia esperar que el sefior Ferrars renunciara a una mujer como la se-
fiorita Morton, con treinta mil libras de fortuna, por Lucy Steele, que
no tenia nada de nada; y yo misma lo supe por la sefiorita Sparks. Y
ademas de eso, mi primo Richard dijo él mismo que, a la hora de la
verdad, temia que el sefior Ferrars se echara atras; y cuando Edward
no se acercé a vernos en tres dias, yo misma no sabia qué pensar; y
creo en mi corazén que Lucy lo dio todo por perdido; porque nos vini-



mos de casa de su hermano el miércoles, y no lo vimos nada en todo
el jueves, el viernes y el sdbado, y no sabiamos qué habia sido de él.
Una vez Lucy pensé escribirle, pero después el orgullo se le levant6
contra eso. Sin embargo, esta mafiana llegé justo cuando volviamos de
la iglesia; y entonces sali6 todo, como lo habian mandado llamar el
miércoles a Harley Street, y su madre y todos ellos le habian hablado,
y cémo él habia declarado delante de todos que no queria a nadie mas
que a Lucy, y que no se casaria con nadie més que con Lucy. Y como
habia quedado tan afligido por lo que pas6 que, en cuanto se fue de la
casa de su madre, se mont6 en su caballo y se fue al campo, a alguna
parte; y como se habia quedado en una posada todo el jueves y el vier-
nes, a propdsito para sobreponerse. Y después de pensarlo una y otra
vez, dijo, le parecia que, ahora que no tenia fortuna ni nada de nada,
seria muy poco amable retenerla en el compromiso, porque tenia que
ser para perjuicio de ella, pues él no tenfa mas que dos mil libras, y
ninguna esperanza de otra cosa; y si se ordenaba, como tenia pensado
en parte, no podria conseguir més que una coadjutoria, ;y cémo iban
a vivir con eso? No soportaba pensar que a ella no le fuera mejor, asi
que le rogé, si tenia la menor disposicién, que pusiera fin al asunto de
inmediato y lo dejara arreglarselas solo. Yo le oi decir todo esto tan
claro como era posible. Y fue enteramente por el bien de ella, y por
causa de ella, que dijo una palabra de echarse atras, y no por su pro-
pio interés. Juro que nunca solté ni una silaba de estar cansado de
ella, ni de querer casarse con la seforita Morton, ni nada parecido. Pe-
ro, claro estd, Lucy no quiso prestar oido a esa clase de conversacién;
asi que le dijo enseguida (con mucho de carifio y amor, ya sabe, y to-
do eso... jAy!, una no puede repetir esas cosas, ya sabe), le dijo ense-
guida que no tenia la menor intencién del mundo de echarse atras,
porque podia vivir con él con una miseria, y que por poco que él tuvie-
ra, ella estaria muy contenta de tenerlo todo, ya sabe, o algo por el es-
tilo. Asi que entonces él se puso contentisimo, y estuvo hablando un
rato de lo que harian, y acordaron que se ordenaria enseguida, y que



tendrian que esperar para casarse hasta que consiguiera un beneficio.
Y justo entonces no pude oir mds, porque mi prima me llamé desde
abajo para decirme que la sefiora Richardson habia llegado en su co-
che y llevaria a una de nosotras a Kensington Gardens; asi que tuve
que entrar en la habitacién e interrumpirlos, para preguntarle a Lucy
si queria ir, pero ella no quiso dejar a Edward; asi que no hice mas
que subir corriendo, ponerme un par de medias de seda y venirme con
los Richardsony.

«No entiendo qué quiere decir con interrumpirlosy», dijo Elinor; «es-
taban todos juntos en la misma habitacion, ¢no?».

«No, de veras, nosotras no. jAy!, sefiorita Dashwood, ;usted cree
que la gente se hace la corte cuando hay alguien delante? jOh, qué ver-
gilienza! Seguro que usted sabe mas que eso. (Riéndose con afecta-
cién). No, no; estaban encerrados juntos en el salén, y todo lo que oi
fue solo escuchando detrés de la puertay.

«jCémoly, exclam¢6 Elinor; «;me ha estado repitiendo lo que usted
misma solo supo escuchando detrés de la puerta? Siento no haberlo sa-
bido antes; porque desde luego no le habria permitido darme pormeno-
res de una conversacién que usted misma no deberia haber conocido.
¢Cémo pudo portarse de un modo tan desleal con su hermana?y.

«jAy, no hay nada malo en eso! Solo me quedé junto a la puerta y
oi lo que pude. Y estoy segura de que Lucy habria hecho exactamente
lo mismo conmigo; porque hace un afio o dos, cuando Martha Sharpe
y yo teniamos tantos secretos juntas, ella no tenia reparo ninguno en
esconderse en un armario, o detrés de la tapa de la chimenea, a prop6-
sito para oir lo que deciamosy.

Elinor intent6 hablar de otra cosa; pero no hubo modo de apartar a
la sefiorita Steele més de un par de minutos de lo que tenia mds pre-
sente en la cabeza.

«Edward habla de irse pronto a Oxfordy, dijo; «pero ahora esté alo-
jado en el ntimero tanto de Pall Mall. {Qué mujer tan malintencionada
es su madre!, ¢verdad? ;Y su hermano y su cuiiada no fueron muy



amables! Sin embargo, a usted no le diré nada contra ellos; y la verdad
es que si nos mandaron a casa en su propio carruaje, lo cual fue mas
de lo que yo esperaba. Y lo que es yo, estaba muerta de miedo de que
su cufiada nos pidiera los costureros que nos habia regalado uno o dos
dias antes; pero, en fin, no se dijo nada de ellos, y yo tuve cuidado de
tener el mio fuera de la vista. Edward tiene unos asuntos en Oxford, di-
ce; asi que tiene que ir alla por un tiempo; y después de eso, en cuanto
dé con un obispo, se ordenara. jQuién sabe qué coadjutoria consegui-
ra! jSanto cielo! (soltando risitas mientras hablaba) me juego la vida a
que sé lo que dirdn mis primas cuando se enteren. Me diran que le es-
criba al doctor para que le consiga a Edward la coadjutoria de su nue-
vo beneficio. Sé que lo dirdn; pero estoy segura de que yo no haria tal
cosa por nada del mundo. “jAy!”, diré enseguida, “jno sé c6mo se les
ocurre semejante cosa! jYo, escribirle al doctor, nada menos!”».

«Buenoy, dijo Elinor, «es un consuelo estar preparada para lo peor.
Ya tiene lista la respuestay.

La seforita Steele iba a contestar sobre el mismo tema, pero la lle-
gada de su propio grupo hizo més necesario otro.

«jAy, aqui vienen los Richardson! Tenia muchisimo mas que decir-
le, pero no debo quedarme lejos de ellos ni un rato més. Le aseguro
que son gente muy distinguida. El gana una barbaridad de dinero, y
tienen coche propio. No tengo tiempo de hablarle yo misma a la sefio-
ra Jennings de esto, pero le ruego que le diga que estoy muy contenta
de saber que no estd enojada con nosotras, y lady Middleton tampoco;
y si llegara a ocurrir algo que se las llevara a usted y a su hermana, y
la sefiora Jennings necesitara compafia, estoy segura de que estaria-
mos muy contentas de venir a quedarnos con ella todo el tiempo que
quiera. Supongo que lady Middleton no nos invitard més por esta vez.
Adiés; siento que la sefiorita Marianne no haya venido. Salidela cari-
fiosamente de mi parte. jAy, pero si lleva puesta su muselina moteada!
Me extrafia que no tuviera miedo de que se le rompieray.

Tal fue su preocupacién de despedida; pues después de esto solo tu-



vo tiempo de dirigir sus cumplidos de adiés a la sefiora Jennings antes
de que la sefiora Richardson reclamara su compaiiia; y Elinor quedé
en posesion de unas noticias que podian alimentar su capacidad de re-
flexién durante algin tiempo, aunque habia sabido muy poco mas de
lo que ya habia previsto y anticipado en su propia mente. El matrimo-
nio de Edward con Lucy estaba tan firmemente decidido, y el momen-
to de celebrarse seguia tan absolutamente incierto, como ella habia
concluido que estaria; todo dependia, exactamente como esperaba, de
que él obtuviera aquel nombramiento del que, por el momento, no pa-
recia haber la menor posibilidad.

En cuanto volvieron al carruaje, la sefiora Jennings se mostré avida
de informacién; pero como Elinor deseaba difundir lo menos posible
unas noticias que, para empezar, se habian obtenido de modo tan des-
leal, se limité a la breve repeticiéon de aquellos sencillos pormenores
que estaba segura de que Lucy, en aras de su propia importancia, que-
rria que se supieran. La continuacién del compromiso y los medios
que podian tomarse para llevarlo a término fue todo lo que comunicé;
y esto arranco a la sefiora Jennings el siguiente comentario natural:

«jEsperar a que tenga un beneficio! Si, ya sabemos todos cémo aca-
bara eso: esperaran un afo, y viendo que no sale nada bueno, se con-
formaran con una coadjutoria de cincuenta libras al afo, con los in-
tereses de sus dos mil libras, y lo poco que el sefior Steele y el sefior
Pratt puedan darle a ella. {Y luego tendran un hijo cada afo! ;Y vélga-
me Dios, qué pobres van a ser! Tengo que ver qué puedo darles para
amueblar la casa. jDos criadas y dos criados, nada menos!, como decia
yo el otro dia. No, no, tendradn que buscarse una muchacha robusta pa-
ra todo servicio. La hermana de Betty no les serviria ahora de ninguna
manerapy.

La mafana siguiente trajo a Elinor una carta por el correo de dos
peniques de la propia Lucy. Decia asi:

Bartlett's Buildings, marzo.

«Espero que mi querida seforita Dashwood excuse la libertad que



me tomo de escribirle; pero sé que su amistad por mi hara que le agra-
de saber tan buenas noticias de mi y de mi querido Edward, después
de todos los problemas que hemos pasado tltimamente, asi que no da-
ré mas disculpas, sino que pasaré a decir que, jgracias a Dios!, aunque
hemos sufrido terriblemente, ahora estamos los dos muy bien, y tan fe-
lices como siempre debemos estar en el amor del uno por el otro. He-
mos tenido grandes pruebas y grandes persecuciones, pero, sin embar-
go, al mismo tiempo, reconocemos agradecidos a muchos amigos, us-
ted no la menor entre ellos, cuya gran bondad recordaré siempre con
gratitud, como también Edward, a quien se lo he contado. Estoy segu-
ra de que se alegraréd de saber, como asimismo la querida sefiora Jen-
nings, que pasé dos horas felices con él ayer por la tarde; él no quiso
oir hablar de que nos separdramos, aunque yo le insté encarecidamen-
te a ello por prudencia, como creia que mi deber lo exigia, y nos ha-
briamos separado para siempre en el acto si él lo hubiera consentido;
pero dijo que eso no ocurriria jamas, que no le importaba el enojo de
su madre mientras pudiera tener mi afecto; nuestras perspectivas no
son muy brillantes, desde luego, pero debemos esperar y confiar en lo
mejor; él se ordenara en breve; y si alguna vez estuviera en su mano
recomendarlo a alguien que tenga un beneficio que otorgar, estoy muy
segura de que no se olvidara de nosotros, y también la querida sefiora
Jennings, confio en que dird una buena palabra por nosotros a sir
John, o al sefior Palmer, o a cualquier amigo que pueda ayudarnos. La
pobre Anne tuvo mucha culpa por lo que hizo, pero lo hizo con la me-
jor intencién, asi que no digo nada; espero que a la sefiora Jennings
no le parezca demasiada molestia hacernos una visita si pasa por aqui
alguna mafana; seria una gran bondad, y mis primos se sentirian orgu-
llosos de conocerla. El papel me recuerda que debo terminar; y rogan-
dole que me recuerde con la mayor gratitud y respeto a ella, y a sir
John, y a lady Middleton, y a los queridos nifios, cuando tenga oca-
sién de verlos, y con carifio para la sefiorita Marianne,»
«Quedo, etc.».



En cuanto Elinor la termind, hizo lo que concluy6 que era el verda-
dero propésito de quien la habia escrito, poniéndola en manos de la se-
fiora Jennings, que la ley6 en voz alta con muchos comentarios de sa-
tisfaccion y elogio.

«jMuy bien, de veras! jQué bonito escribe! Si, eso estuvo muy bien,
dejarlo libre si él queria. Eso es muy propio de Lucy. jPobrecita! Ojala
pudiera conseguirle un beneficio, con toda mi alma. Me llama querida
sefiora Jennings, ;ve? Es la muchacha de mejor corazén que ha existi-
do. Muy bien, palabra. Esa frase estd muy bien hilada. Si, si, iré a ver-
la, ya lo creo. jQué atenta es, pensar en todo el mundo! Gracias, queri-
da, por mostrarmela. Es la carta mas bonita que he visto, y hace mu-
cho honor a la cabeza y al corazén de Lucy».



Capitulo XXXIX

Las seforitas Dashwood llevaban ya algo més de dos meses en la ciu-
dad, y la impaciencia de Marianne por marcharse crecia cada dia. Sus-
piraba por el aire, la libertad, la quietud del campo; y se figuraba que,
si algin lugar podia darle sosiego, habia de ser Barton. Elinor apenas
ansiaba menos que ella el traslado, y solo estaba menos empefiada en
que se hiciera de inmediato en cuanto era consciente de las dificulta-
des de un viaje tan largo, que no habia forma de que Marianne recono-
ciera. Empezd, sin embargo, a pensar seriamente en llevarlo a cabo, y
ya habia mencionado sus deseos a su amable anfitriona, que se opuso
a ellos con toda la elocuencia de su buena voluntad, cuando se sugirié
un plan que, aunque las retendria lejos de casa todavia unas semanas
més, le pareci6 a Elinor en conjunto mucho mas conveniente que cual-
quier otro. Los Palmer iban a trasladarse a Cleveland hacia fines de
marzo, para las vacaciones de Pascua; y la sefiora Jennings, con sus
dos amigas, recibié de Charlotte una invitacién muy calurosa para ir
con ellos. Esto, por si solo, no habria bastado para la delicadeza de la
sefiorita Dashwood; pero el propio sefior Palmer la apoy6 con tanta
cortesia sincera que, unido a la gran mejora de sus modales hacia ellas
desde que se supo que su hermana era desdichada, la indujo a aceptar-
la con gusto.

Cuando le cont6é a Marianne lo que habia hecho, sin embargo, la
primera respuesta de esta no fue muy prometedora.

«jCleveland!», exclam6, muy agitada. «No, no puedo ir a Cleve-
landy.

«Olvidasy, dijo Elinor con dulzura, «que su situacién no es... que no
estd en las cercanias de...».

«Pero estd en Somersetshire. No puedo ir a Somersetshire. Alli,
adonde yo esperaba ir... No, Elinor, no puedes esperar que vaya alli».



Elinor no quiso discutir sobre lo conveniente de sobreponerse a ta-
les sentimientos; solo procuré contrarrestarlos actuando sobre otros;
se lo present6, pues, como una medida que fijaria la fecha de su regre-
so junto a aquella querida madre a quien tanto deseaba ver, de un mo-
do més conveniente y mas comodo que ningtn otro plan, y quiza sin
mayor demora. Desde Cleveland, que estaba a pocas millas de Bristol,
la distancia hasta Barton no pasaba de un dia, aunque fuera una larga
jornada de viaje; y el criado de su madre podia ir facilmente hasta alli
para acompafarlas; y como no habria motivo para que se quedaran
mas de una semana en Cleveland, podrian estar en casa en poco mas
de tres semanas. Como el carino de Marianne por su madre era since-
ro, habia de triunfar con poca dificultad sobre los males imaginarios
que ella habia suscitado.

La sefiora Jennings estaba tan lejos de cansarse de sus huéspedes
que les insisti6 muy encarecidamente en que volvieran otra vez con
ella desde Cleveland. Elinor agradecié la atencién, pero no pudo alte-
rar su propdsito; y, obtenida enseguida la conformidad de su madre,
todo lo relativo a su regreso quedé dispuesto en la medida de lo posi-
ble; y Marianne encontr6 cierto alivio en hacer la cuenta de las horas
que atn habian de separarla de Barton.

«jAy, coronel, no sé qué haremos usted y yo sin las sefioritas Dash-
wood!», fue lo que le dijo la sefiora Jennings la primera vez que vino a
visitarla después de quedar decidida su partida, «porque estdn muy re-
sueltas a irse a casa desde la de los Palmer; jy qué solos vamos a estar
cuando yo vuelva! jValgame! Nos quedaremos sentados mirdndonos
con la boca abierta, aburridos como dos gatosy.

Quizé la sefiora Jennings tenia la esperanza, con este vigoroso bos-
quejo de su futuro tedio, de provocarlo a hacer aquella proposiciéon
que podria librarlo a él de ese tedio; y, si asi era, poco después tuvo
buenos motivos para pensar que habia logrado su objetivo; pues, cuan-
do Elinor se acercé a la ventana para tomar con maés rapidez las medi-
das de un grabado que iba a copiar para su amiga, él la siguié hasta



alli con una mirada de especial intencién, y conversé con ella durante
varios minutos. El efecto de sus palabras en la dama tampoco pudo es-
capar a su observacién, porque, aunque era demasiado honrada para
escuchar, e incluso se habia cambiado de asiento, a propésito para no
oir, a uno junto al piano en que tocaba Marianne, no pudo evitar ver
que Elinor cambiaba de color, con muestras de agitacién, y estaba de-
masiado atenta a lo que él decia para seguir con su tarea. Para confir-
mar alin mas sus esperanzas, en el intervalo en que Marianne pasaba
de una pieza a otra, llegaron inevitablemente a su oido unas palabras
del coronel en que parecia disculparse por lo malo de su casa. Esto de-
jo el asunto fuera de toda duda. Le extrafid, en verdad, que él lo creye-
ra necesario; pero supuso que seria lo que exigia la etiqueta. Lo que
Elinor dijo en respuesta no pudo distinguirlo, pero juzgé por el movi-
miento de sus labios que no consideraba eso una objecién de importan-
cia; y la sefiora Jennings la alab6 en su fuero interno por ser tan fran-
ca. Luego siguieron hablando unos minutos més sin que ella captara
una silaba, cuando otra afortunada pausa en la ejecucién de Marianne
le trajo estas palabras en la voz tranquila del coronel:

«Me temo que no podra ser muy prontoy.

Asombrada y escandalizada por unas palabras tan poco propias de
un enamorado, estuvo casi a punto de exclamar: «jValgame! ;Qué po-
dria impedirlo?»; pero, conteniendo su deseo, se limité a esta exclama-
cié6n silenciosa:

«jEsto es muy extrafio! No tendra que esperar a ser mas viejo, digo
yo».

Esta demora por parte del coronel, sin embargo, no pareci6 ofender
ni mortificar en lo m4s minimo a su hermosa compaiiera, porque cuan-
do, poco después, pusieron fin a la conversacién y se separaron en di-
recciones distintas, la sefiora Jennings oy6 muy claramente que Elinor
decia, con una voz que mostraba que sentia lo que decia:

«Siempre me consideraré muy agradecida con ustedy.

La sefiora Jennings qued encantada con su gratitud, y solo le extra-



fi6 que, después de oir semejante frase, el coronel pudiera despedirse
de ellas, como hizo inmediatamente, con la mayor sangre fria, jy mar-
charse sin darle ninguna respuesta! No habia creido que su viejo ami-
go pudiera ser un pretendiente tan indiferente.

Lo que en realidad habia pasado entre ellos fue lo siguiente.

«He sabidoy, dijo él, con gran compasién, «de la injusticia que su
amigo el sefior Ferrars ha sufrido de parte de su familia; pues, si en-
tiendo bien el asunto, lo han repudiado por completo por perseverar
en su compromiso con una joven muy digna. ;Me han informado
bien? ¢Es asi?».

Elinor le dijo que si.

«La crueldad, la crueldad imprudentey, replicé él, con mucho senti-
miento, «de separar, o de intentar separar, a dos jévenes unidos desde
hace tiempo por el afecto es terrible. La sefiora Ferrars no sabe lo que
puede estar haciendo, a qué puede empujar a su hijo. He visto al sefior
Ferrars dos o tres veces en Harley Street, y me agrada mucho. No es
un joven con quien uno pueda llegar a tener intimidad en poco tiem-
po, pero lo he tratado lo bastante para desearle bien por él mismo, y
como amigo de usted se lo deseo todavia mas. Tengo entendido que
piensa ordenarse. ¢ Tendria usted la bondad de decirle que el beneficio
de Delaford, que acaba de quedar vacante, segiin me informa el correo
de hoy, es suyo, si lo juzga digno de aceptarse? Aunque eso, quiza, en
las desafortunadas circunstancias en que ahora se encuentra, sea absur-
do ponerlo en duda; solo quisiera que valiera méas. Es una parroquia,
pero pequefia; el Gltimo titular, creo, no sacaba mas de doscientas li-
bras al afio, y aunque sin duda puede mejorarse, me temo que no tan-
to como para proporcionarle unos ingresos muy holgados. Tal como
es, sin embargo, mi placer en presentarlo para él serd muy grande. Le
ruego que se lo asegurey.

El asombro de Elinor ante este encargo dificilmente habria sido ma-
yor si el coronel le hubiera estado ofreciendo de verdad su mano. El
nombramiento que solo dos dias antes habia considerado imposible pa-



ra Edward ya estaba a su disposiciéon para permitirle casarse; jy era
ella, entre todas las personas del mundo, la elegida para otorgarlo! Su
emocidn fue tal como la sefiora Jennings la habia atribuido a una cau-
sa muy distinta; pero, fueran cuales fueran los sentimientos menores,
menos puros, menos agradables, que tuvieran parte en esa emocion,
su estima por la benevolencia general y su gratitud por la amistad par-
ticular que juntas movian al coronel Brandon a este acto fueron inten-
samente sentidas y calurosamente expresadas. Se lo agradeci6 de todo
corazon, hablé de los principios y el caracter de Edward con el elogio
que sabia que merecian, y prometi6 encargarse de la comisién con gus-
to, si de verdad él deseaba ceder a otro un oficio tan grato. Pero al mis-
mo tiempo no pudo menos que pensar que nadie podria desempenarlo
tan bien como él mismo. Era, en suma, un oficio del que, poco dispues-
ta a causar a Edward el dolor de recibir un favor de ella, habria estado
muy contenta de verse libre; pero como el coronel Brandon, por moti-
vos de igual delicadeza, lo declinaba también, y aun asi parecia tan de-
seoso de que se hiciera por medio de ella, no quiso de ningtin modo
oponerse mas. Edward, creia ella, seguia en la ciudad, y por fortuna
habia oido su direccién de boca de la sefiorita Steele. Podia, pues, com-
prometerse a informarle en el curso del dia. Una vez arreglado esto, el
coronel Brandon empezé a hablar de lo que él mismo ganaba con ase-
gurarse un vecino tan respetable y agradable, y entonces fue cuando
menciond con pesar que la casa era pequefna y modesta; un mal al que
Elinor, como la sefiora Jennings habia supuesto, rest6 toda importan-
cia, al menos en lo tocante a su tamaiio.

«Lo pequefio de la casay, dijo ella, «<no me imagino que les cause
ningln inconveniente, porque estard en proporcién con su familia y
sus ingresosy.

Con lo cual el coronel se sorprendi6 al descubrir que ella considera-
ba el matrimonio del sefior Ferrars como consecuencia segura de la
presentacion; porque €l no creia posible que el beneficio de Delaford
proporcionara unos ingresos tales que alguien de su condicién se aven-



turara a establecerse con ellos, y asi lo dijo.

«Esta pequena parroquia no puede hacer mas que permitir al sefior
Ferrars vivir con comodidad siendo soltero; no puede permitirle casar-
se. Siento decir que mi patronazgo termina aqui, y mi influencia ape-
nas llega mas lejos. Si, no obstante, por un azar imprevisto estuviera
en mi mano servirle mas, tendria que pensar de él de un modo muy
distinto del que ahora pienso si no estuviera entonces tan dispuesto a
serle 1til como sinceramente quisiera poder serlo en este momento. Lo
que hago ahora, en verdad, no parece nada en absoluto, pues puede
acercarlo tan poco a lo que ha de ser su principal, su Gnico objeto de
felicidad. Su matrimonio seguira siendo un bien lejano; al menos, me
temo que no podra ser muy prontoy.

Tal fue la frase que, mal entendida, ofendi6 con tanta razén los deli-
cados sentimientos de la sefiora Jennings; pero, después de esta narra-
ciéon de lo que en realidad pas6 entre el coronel Brandon y Elinor
mientras estaban junto a la ventana, la gratitud expresada por ella al
separarse quiza parezca, en general, no menos razonablemente suscita-
da ni menos apropiadamente expresada que si hubiera nacido de una
proposicién de matrimonio.



Capitulo XL

«Bien, seforita Dashwoody, dijo la sefiora Jennings, sonriendo con ai-
re sagaz, en cuanto el caballero se hubo retirado, «no le pregunto qué
le ha estado diciendo el coronel; porque, aunque, palabra de honor, in-
tenté no oir, no pude evitar captar lo bastante para entender a qué ve-
nia. Y le aseguro que nunca en mi vida me he alegrado més, y la felici-
to de todo corazény.

«Gracias, sefiora», dijo Elinor. «Es motivo de gran alegria para mi;
y siento muy vivamente la bondad del coronel Brandon. No hay mu-
chos hombres que obrarian como él lo ha hecho. jPoca gente tiene un
coraz6n tan compasivo! Nunca en mi vida me he asombrado més».

«jValgame, querida, qué modesta es usted! A mi no me asombra en
lo mé&s minimo, porque tltimamente he pensado muchas veces que no
habia nada més probabley.

«Usted juzgaba por lo que sabe de la benevolencia general del coro-
nel; pero al menos no podia prever que la ocasién se presentaria tan
prontoy.

«jLa ocasionly, repitié la sefiora Jennings. «jOh!, en cuanto a eso,
cuando un hombre se ha decidido una vez a algo asi, de un modo u
otro pronto encuentra la ocasién. Bueno, querida, la felicito una y otra
vez; y si alguna vez hubo en el mundo una pareja feliz, creo que pron-
to sabré dénde buscarlay.

«Supongo que piensa ir a Delaford a visitarlosy, dijo Elinor, con
una leve sonrisa.

«Si, querida, eso pienso, de veras. Y en cuanto a que la casa sea ma-
la, no sé a qué se refiere el coronel, porque es tan buena como la me-
jor que he visto».

«Dijo que estaba en mal estadoy.

«Bueno, ¢y de quién es la culpa? ¢Por qué no la arregla? ;Quién ha-



bria de hacerlo sino él mismo?».

Las interrumpi6 la entrada del criado, que venia a anunciar que el
carruaje estaba a la puerta; y la sefiora Jennings, disponiéndose de in-
mediato a salir, dijo:

«Bueno, querida, tengo que irme antes de haber dicho la mitad de
lo que tenia que decir. Pero, en fin, podremos hablarlo todo esta no-
che, porque estaremos completamente solas. No le pido que venga con-
migo, porque me atrevo a decir que tiene la cabeza demasiado llena
del asunto para querer compafiia; y ademds debe de estar deseando
contérselo todo a su hermanay.

Marianne habia salido de la habitacién antes de que empezara la
conversacion.

«Desde luego, sefiora, se lo contaré a Marianne; pero por ahora no
se lo mencionaré a nadie masy.

«jOh, muy bien!», dijo la sefiora Jennings, algo decepcionada. «En-
tonces no querra que se lo cuente a Lucy, porque pienso llegarme has-
ta Holborn hoy».

«No, sefiora, ni siquiera a Lucy, por favor. Un dia de demora no ten-
drd mucha importancia; y hasta que yo le haya escrito al sefior Fe-
rrars, creo que no debe mencionarse a nadie més. Lo haré enseguida.
Es importante no perder tiempo con él, porque, naturalmente, tendra
mucho que hacer en relacién con su ordenaciény.

Estas palabras desconcertaron al principio muchisimo a la sefiora
Jennings. No pudo comprender de inmediato por qué habia que escri-
birle al sefior Ferrars sobre el asunto con tanta prisa. Unos momentos
de reflexién, sin embargo, le inspiraron una idea muy feliz, y exclamé:

«jAja! Ya la entiendo. El sefior Ferrars va a ser el hombre. Bueno,
tanto mejor para él. Si, claro, tiene que estar ordenado a tiempo; y me
alegro mucho de ver que las cosas estdn tan adelantadas entre ustedes.
Pero, querida, ¢no es esto algo impropio? ¢No deberia escribirle el pro-
pio coronel? El es, sin duda, la persona indicada.

Elinor no entendié del todo el principio de lo que dijo la sefiora



Jennings, ni le pareci6 que valiera la pena indagarlo; y por eso solo
respondié a la conclusion.

«El coronel Brandon es un hombre tan delicado que preferia que
cualquier otra persona anunciara sus intenciones al sefior Ferrars an-
tes que él mismon.

«Y asi es usted la que tiene que hacerlo. jPues si que es una clase ra-
ra de delicadeza esa! En fin, no la molestaré (viéndola disponerse a es-
cribir). Usted sabe mejor que nadie lo que le concierne. Asi que adids,
querida. No habia sabido de nada que me agradara tanto desde que
Charlotte dio a luzy.

Y se marché; pero volvié al momento:

«Acabo de acordarme de la hermana de Betty, querida. Me alegra-
ria mucho conseguirle una sefiora tan buena. Pero si serviria como
doncella de una dama, la verdad es que no sabria decirlo. Es una exce-
lente criada de casa, y cose muy bien. En fin, usted pensard en todo
eso cuando tenga tiempoy.

«Desde luego, sefioray, respondié Elinor, sin oir gran cosa de lo que
decia, y mas deseosa de quedarse sola que de dominar el tema.

Cémo empezar, como expresarse en su nota a Edward, era ahora to-
da su preocupacién. Las circunstancias particulares que habia entre
ellos hacian dificil lo que para cualquier otra persona habria sido la co-
sa mas facil del mundo; pero temia igualmente decir demasiado o de-
masiado poco, y se quedé sentada, deliberando sobre su papel, con la
pluma en la mano, hasta que la interrumpi6 la entrada del propio Ed-
ward.

El se habia encontrado con la sefiora Jennings en la puerta cuando
esta iba hacia el carruaje, al venir a dejar su tarjeta de despedida; y
ella, tras disculparse por no volver a entrar, lo habia obligado a pasar
diciéndole que la sefiorita Dashwood estaba arriba y queria hablar con
él de un asunto muy particular.

Elinor acababa de felicitarse, en medio de su perplejidad, de que,
por dificil que fuera expresarse adecuadamente por carta, al menos



era preferible a dar la noticia de viva voz, cuando entr6 su visitante pa-
ra obligarla a ese mayor esfuerzo de todos. Su asombro y su confusién
fueron muy grandes ante una aparicién tan repentina. No lo habia vis-
to desde que su compromiso se hizo ptblico, y por tanto no desde que
él supo que ella estaba enterada; lo cual, junto con la conciencia de lo
que habia estado pensando y de lo que tenia que decirle, la hizo sentir-
se particularmente incémoda durante algunos minutos. También él es-
taba muy turbado; y se sentaron juntos en un estado de embarazo de
lo més prometedor. Si le habia pedido perdén por su intromisién al en-
trar en la habitacién, él no podia recordarlo; pero, decidido a no co-
rrer riesgos, presentd sus disculpas en debida forma en cuanto pudo
decir algo, después de tomar asiento.

«La sefiora Jennings me dijoy», dijo él, «que usted deseaba hablar
conmigo, al menos asi lo entendi, pues de lo contrario no me habria
presentado ante usted de este modo; aunque, al mismo tiempo, habria
sentido muchisimo dejar Londres sin verlas a usted y a su hermana; so-
bre todo porque lo més probable es que pase algin tiempo... no es pro-
bable que tenga pronto el placer de volver a verlas. Mafiana me voy a
Oxford».

«No se habria ido, sin embargoy, dijo Elinor, reponiéndose y resuel-
ta a pasar cuanto antes por lo que tanto temia, «sin recibir nuestros
buenos deseos, aunque no hubiéramos podido darselos en persona. La
seflora Jennings tenia toda la razén en lo que dijo. Tengo algo impor-
tante que comunicarle, y estaba a punto de hacerlo por escrito. Se me
ha confiado un encargo de lo méas agradable (respirando algo mas de-
prisa de lo habitual mientras hablaba). El coronel Brandon, que estuvo
aqui hace solo diez minutos, me ha pedido que le diga que, como tie-
ne entendido que usted piensa ordenarse, tiene mucho gusto en ofre-
cerle el beneficio de Delaford, que acaba de quedar vacante, y que so-
lo quisiera que valiera més. Permitame felicitarlo por tener un amigo
tan respetable y de tan buen juicio, y sumarme a su deseo de que el be-
neficio, que es de unas doscientas libras al afio, fuera mucho més con-



siderable, y tal que pudiera permitirle mejor... que pudiera ser algo
mas que un acomodo pasajero para usted... tal, en suma, que pudiera
dar cumplimiento a todos sus proyectos de felicidady.

Lo que Edward sintié, puesto que él mismo no pudo decirlo, no ca-
be esperar que otro lo diga por él. Mostré en su semblante todo el
asombro que una noticia tan inesperada, tan impensada, no podia de-
jar de provocar; pero solo dijo estas dos palabras:

«jEl coronel Brandon!».

«Si», continu6 Elinor, cobrando mds resolucién, ya que habia pasa-
do parte de lo peor, «el coronel Brandon lo hace como testimonio de
su interés por lo que ha ocurrido dltimamente, por la cruel situaciéon
en que lo ha puesto la conducta injustificable de su familia, un interés
que estoy segura de que Marianne, yo misma y todos sus amigos debe-
mos compartir; y también como prueba de su alta estima por su carc-
ter en general, y de su particular aprobacién de su comportamiento en
la presente ocasiony.

«;El coronel Brandon darme a mi un beneficio! ¢Es posible?».

«La falta de bondad de sus propios parientes ha hecho que le asom-
bre encontrar amistad en alguna partey.

«Noy, replicé él, con repentina conciencia, «no encontrarla en us-
ted; porque no puedo ignorar que a usted, a su bondad, se lo debo to-
do. Lo siento... lo expresaria si pudiera... pero, como bien sabe, no soy
oradory.

«Estd muy equivocado. Le aseguro que se lo debe enteramente, o al
menos casi enteramente, a su propio mérito y a que el coronel Bran-
don ha sabido reconocerlo. Yo no he tenido parte en ello. Ni siquiera
sabia, hasta que entendi su propésito, que el beneficio estaba vacante;
ni se me habia ocurrido nunca que él pudiera tener semejante benefi-
cio a su disposiciéon. Como amigo mio, de mi familia, quiza él tenga...
en verdad sé que tiene un placer ain mayor en otorgarlo; pero, pala-
bra, no le debe usted nada a mi intercesiény.

La verdad la obligaba a reconocer una pequefia parte en la accién,



pero al mismo tiempo era tan reacia a aparecer como benefactora de
Edward que lo reconoci6 con vacilacién; lo cual probablemente contri-
buyé a fijar en la mente de él aquella sospecha que hacia poco habia
entrado en ella. Durante un rato permanecié sentado, sumido en sus
pensamientos, después de que Elinor dej6é de hablar; al fin, y como si
le costara cierto esfuerzo, dijo:

«El coronel Brandon parece un hombre de gran valia y respetabili-
dad. Siempre he oido hablar de él en esos términos, y sé que su herma-
no lo estima mucho. Es sin duda un hombre de juicio, y en sus moda-
les un perfecto caballeroy.

«En efectoy, respondié Elinor, «creo que, cuando lo trate més, des-
cubrird que es todo lo que ha oido decir de él; y como van a ser veci-
nos tan cercanos (pues tengo entendido que la casa parroquial esté ca-
si pegada a la casa sefiorial), es particularmente importante que sea to-
do eson.

Edward no respondid; pero, cuando ella hubo vuelto la cabeza, le
dirigi6 una mirada tan seria, tan intensa, tan poco alegre, que parecia
decir que en adelante quiza desearia que la distancia entre la casa pa-
rroquial y la casa sefiorial fuera mucho mayor.

«El coronel Brandon, creo, se aloja en St. James's Streety, dijo él po-
co después, levantandose de la silla.

Elinor le dijo el niimero de la casa.

«Debo darme prisa, entonces, para darle las gracias que usted no
me permite darle a usted; para asegurarle que ha hecho de mi un hom-
bre muy... extraordinariamente felizy.

Elinor no intenté retenerlo; y se separaron, con una muy sincera se-
guridad por parte de ella de sus constantes buenos deseos por su felici-
dad en cualquier cambio de situacién que pudiera sobrevenirle; y por
parte de él, més con un intento de corresponder a esa misma buena vo-
luntad que con la capacidad de expresarla.

«Cuando vuelva a verloy, se dijo Elinor cuando la puerta se cerré
tras él, «lo veré convertido en el marido de Lucy».



Y con esta grata perspectiva se sent6 a reconsiderar el pasado, a re-
cordar las palabras y a tratar de comprender todos los sentimientos de
Edward; y, por supuesto, a reflexionar con descontento sobre los su-
yos.

Cuando la sefiora Jennings volvi6 a casa, aunque regresaba de ver
a gente a la que nunca antes habia visto, y de la que, por tanto, debia
de tener mucho que decir, su mente estaba tanto méas ocupada por el
importante secreto que poseia que por ninguna otra cosa, que volvid
sobre él en cuanto apareci6 Elinor.

«Bueno, querida», exclamo6, «le mandé arriba al joven. ¢No hice
bien? Y supongo que no tuvo usted gran dificultad... (No lo encontré
muy reacio a aceptar su propuesta?».

«No, sefiora; eso no era muy probabley.

«Bueno, ¢y cudndo estara listo? Porque parece que todo depende
de esoy.

«La verdady, dijo Elinor, «sé tan poco de esta clase de tramites que
apenas puedo siquiera hacer conjeturas sobre el tiempo o los preparati-
VOs necesarios; pero supongo que en dos o tres meses habra completa-
do su ordenaciény.

«jDos o tres meses!», exclamé la sefiora Jennings. «jVélgame, queri-
da, con qué calma lo dice! ;Y es capaz el coronel de esperar dos o tres
meses! jValgame Dios! jEstoy segura de que a mi me haria perder del
todo la paciencia! Y aunque a una le encantaria hacerle un favor al po-
bre sefior Ferrars, de veras creo que no vale la pena esperar dos o tres
meses por él. Seguro que podria encontrarse a otro que sirviera igual;
alguien que ya esté ordenadoy.

«Mi querida sefioray, dijo Elinor, «;en qué estd pensando? Pero si
el inico objeto del coronel Brandon es ser 1til al sefior Ferrarsy.

«jDios la bendiga, querida! jNo pretendera convencerme de que el
coronel se casa con usted solo para darle diez guineas al sefior Fe-
rrars!».

El engafno no pudo continuar después de esto; y enseguida tuvo lu-



gar una explicacién que a ambas les proporcioné considerable diver-
sién por el momento, sin pérdida apreciable de felicidad para ninguna
de las dos, pues la sefiora Jennings no hizo mas que cambiar una for-
ma de deleite por otra, y aun sin renunciar a su esperanza en la prime-
ra.

«Si, si, la casa parroquial es pequefia», dijo, una vez pasada la pri-
mera efervescencia de sorpresa y satisfaccién, «y muy posiblemente es-
té en mal estado; jpero oir a un hombre disculparse, como yo creia,
por una casa que, que yo sepa, tiene cinco salas en la planta baja, y en
la que, segin creo que me dijo el ama de llaves, pueden prepararse
quince camas! |Y ante usted, nada menos, que estaba acostumbrada a
vivir en la casita de Barton! Parece de lo més ridiculo. Pero, querida,
tenemos que azuzar al coronel para que haga algo en la casa parro-
quial y la deje comoda para ellos antes de que Lucy se vaya a vivir
alli».

«Pero el coronel Brandon no parece tener idea de que el beneficio
baste para permitirles casarsey.

«El coronel es un bobo, querida; como él tiene dos mil libras al
afio, cree que nadie puede casarse con menos. Créame que, si estoy vi-
va, le haré una visita a la casa parroquial de Delaford antes de San Mi-
guel; y estoy segura de que no iré si Lucy no esté alli».

Elinor era enteramente de su opinién en cuanto a la probabilidad
de que no esperaran a nada mas.



Capitulo XLI

Edward, tras llevar su agradecimiento al coronel Brandon, se dirigié
con su felicidad a casa de Lucy; y tan desbordante era esta para cuan-
do lleg6 a Bartlett's Buildings, que ella pudo asegurar a la sefiora Jen-
nings, que fue a visitarla de nuevo al dia siguiente para darle sus para-
bienes, que nunca en su vida lo habia visto de tan buen &nimo.

Su propia felicidad y su propio 4nimo eran, al menos, muy seguros;
y se uni6 de todo corazén a la sefiora Jennings en la esperanza de ver-
se todos comodamente reunidos en la casa parroquial de Delaford an-
tes de San Miguel. Al mismo tiempo, tan lejos estaba de cualquier reti-
cencia a reconocerle a Elinor el mérito que Edward queria reconocerle,
que hablé de la amistad de ella hacia ambos con la gratitud més cali-
da, se mostr6 dispuesta a admitir todo lo que le debian y declaré abier-
tamente que ningln esfuerzo en su favor por parte de la sefiorita Dash-
wood, ni presente ni futuro, la sorprenderia jamés, pues la creia capaz
de hacer cualquier cosa en el mundo por aquellos a quienes de veras
apreciaba. En cuanto al coronel Brandon, no solo estaba dispuesta a
venerarlo como a un santo, sino que ademds deseaba sinceramente
que se le tratara como tal en todos los asuntos mundanos: deseaba que
sus diezmos se elevaran al maximo, y estaba poco menos que resuelta
a servirse en Delaford, tanto como le fuera posible, de sus criados, su
coche, sus vacas y sus aves de corral.

Hacia ya més de una semana que John Dashwood habia estado de
visita en Berkeley Street, y como desde entonces no habian dado nin-
guna muestra de interés por la indisposicién de su esposa, aparte de
una pregunta de palabra, Elinor empez6 a sentir que era necesario ha-
cerle una visita. Era esta, sin embargo, una obligacién que no solo con-
trariaba su propia inclinacién, sino que no contaba con el apoyo de
ningtn estimulo por parte de sus compafieras. Marianne, no contenta



con negarse rotundamente a ir ella misma, se empefié con mucha insis-
tencia en impedir que su hermana fuera; y la sefiora Jennings, aunque
su coche estaba siempre a disposicion de Elinor, detestaba tanto a la
sefiora de John Dashwood, que ni siquiera la curiosidad de ver qué as-
pecto tenia después del reciente descubrimiento, ni su vivo deseo de
afrentarla tomando el partido de Edward, lograron vencer su renuen-
cia a estar de nuevo en su compaiiia. La consecuencia fue que Elinor
sali6 sola a hacer una visita para la cual nadie podia, en verdad, tener
menos ganas, y a correr el riesgo de un téte-a-téte con una mujer a la
que ninguna de las otras dos tenia tantos motivos para aborrecer como
ella.

La sefiora de John Dashwood no recibia; pero antes de que el coche
pudiera dar la vuelta frente a la casa, su marido sali6 por casualidad.
Expres6 gran placer al encontrarse con Elinor, le dijo que justamente
iba a ir de visita a Berkeley Street y, asegurdndole que Fanny se alegra-
ria mucho de verla, la invit6 a entrar.

Subieron al salén. No habia nadie.

«Fanny esta en su cuarto, supongoy, dijo él; «iré a buscarla ensegui-
da, pues estoy seguro de que no tendrad la menor objecién del mundo
en verte a ti. Muy al contrario, por cierto. Ahora sobre todo no puede
haber... pero, en fin, Marianne y ta fueron siempre grandes favoritas.
¢Por qué no ha querido venir Marianne?».

Elinor la excus6 como pudo.

«No me disgusta verte a solasy, respondi6 él, «porque tengo mucho
que decirte. Este beneficio del coronel Brandon... ;puede ser cierto?,
¢de veras se lo ha dado a Edward? Lo oi ayer por casualidad, e iba a
verte expresamente para averiguar algo mésy.

«Es completamente cierto. El coronel Brandon le ha dado a Edward
el beneficio de Delaford».

«jDe veras! jVaya, esto es asombrosisimo! jSin parentesco alguno!
iSin ningtn vinculo entre ellos! Y ahora que los beneficios se pagan a
tan alto precio! ;Cuénto rinde este?».



«Unas doscientas libras al afio».

«Muy bien; y por el derecho a la préxima provisién de un beneficio
de ese valor (suponiendo que el titular anterior hubiera sido viejo y
achacoso, y que fuera probable que lo dejara vacante pronto) podria
haber sacado, me atrevo a decir... mil cuatrocientas libras. ;Y c6mo es
que no arreglé ese asunto antes de la muerte de esa persona? Ahora,
en efecto, seria demasiado tarde para venderlo, jpero un hombre del
juicio del coronel Brandon! iMe asombra que haya sido tan imprevisor
en un asunto de interés tan comun, tan natural! En fin, estoy convenci-
do de que hay muchisima incoherencia en casi todos los caracteres hu-
manos. Supongo, sin embargo (pensdndolo bien), que el caso puede
ser probablemente este. Edward solo ocupara el beneficio hasta que la
persona a quien el coronel ha vendido en realidad el derecho de provi-
sién tenga edad suficiente para tomarlo. Si, si, eso es lo que pasa, pue-
des estar seguran.

Elinor, sin embargo, lo desminti6 con toda firmeza; y al contarle
que ella misma se habia encargado de transmitirle a Edward el ofreci-
miento del coronel Brandon y que, por tanto, debia de conocer las con-
diciones en que se habia hecho, lo obligé a someterse a su autoridad.

«jEs verdaderamente asombroso!», exclamé él, después de oir lo
que ella dijo; «¢cudl pudo ser el motivo del coronel?».

«Uno muy sencillo: serle ttil al sefior Ferrarsy.

«Bueno, bueno; sea lo que sea el coronel Brandon, Edward es un
hombre con mucha suerte. Pero no le menciones el asunto a Fanny,
porque, aunque ya se lo he comunicado y lo lleva extraordinariamente
bien, no le gustara oir hablar mucho de él».

Elinor tuvo aqui cierta dificultad para contenerse y no observar
que, a su juicio, Fanny bien podria haber llevado con serenidad un au-
mento de riqueza de su hermano con el cual ni ella ni su hijo podian
en modo alguno empobrecerse.

«La sefiora Ferrarsy, afiadi6 él, bajando la voz hasta el tono que con-
venia a un asunto de tanta importancia, «no sabe nada por ahora, y



creo que lo mejor sera ocultarselo por completo todo el tiempo que se
pueda. Cuando se celebre la boda, me temo que tendrd que enterarse
de todon.

«Pero ¢por qué habria que tomar tantas precauciones? Aunque no
cabe suponer que a la sefiora Ferrars pueda darle la menor satisfac-
cién saber que su hijo tiene dinero suficiente para vivir (pues eso esta
totalmente fuera de cuestion), ¢por qué, después de su reciente con-
ducta, se supone que haya de sentir nada en absoluto? Ha terminado
con su hijo, lo ha desechado para siempre, y ha hecho que todos aque-
llos sobre quienes tenia alguna influencia lo desecharan también. Cier-
tamente, después de hacer eso, no puede imaginarse que sea suscepti-
ble de ninguna impresién de pena ni de alegria por causa de él; no
puede interesarle nada de lo que le ocurra. jNo seria tan débil como
para renunciar al consuelo de un hijo y conservar, sin embargo, la an-
siedad de una madre!».

«jAh, Elinor!y, dijo John, «tu razonamiento es muy bueno, pero se
funda en la ignorancia de la naturaleza humana. Cuando se celebre el
desdichado casamiento de Edward, puedes estar segura de que su ma-
dre lo sentird tanto como si nunca lo hubiera repudiado; y, por lo tan-
to, toda circunstancia que pueda apresurar ese terrible acontecimiento
debe ocultarsele en lo posible. La sefiora Ferrars nunca podra olvidar
que Edward es su hijo».

«Me sorprendes; yo habria pensado que a estas alturas casi se le ha-
bria borrado de la memoriay.

«La juzgas muy injustamente. La sefiora Ferrars es una de las ma-
dres mas carifiosas del mundo».

Elinor guardé silencio.

«Ahora pensamosy, dijo el sefior Dashwood, tras una breve pausa,
«en casar a Robert con la seforita Mortony.

Elinor, sonriendo ante la importancia grave y decisiva del tono de
su hermano, respondi6 con calma:

«La dama, supongo, no tiene eleccién en el asuntoy.



«jElecciéon! ¢Qué quieres decir?».

«Solo quiero decir que supongo, por tu manera de hablar, que a la
sefiorita Morton le dard lo mismo casarse con Edward que con Ro-
bert.

«Desde luego, no puede haber diferencia alguna; porque Robert se-
ra considerado ahora, a todos los efectos, como el hijo mayor; y en
cuanto a lo deméas, ambos son jévenes muy agradables: no sé que uno
sea superior al otroy.

Elinor no dijo nada més, y John también guardé silencio durante
un rato. Sus reflexiones terminaron asi:

«De una cosa, mi querida hermanay, toméndole la mano con afecto
y hablando en un susurro solemne, «puedo asegurarte; y voy a hacerlo,
porque sé que te ha de complacer. Tengo buenas razones para pensar
(de hecho lo sé de la mejor fuente, o no lo repetiria, pues de otro mo-
do estaria muy mal decir nada al respecto), pero lo sé de la mejor de
las fuentes (no es que yo haya oido decirlo exactamente a la propia se-
fiora Ferrars, pero su hija s, y yo lo sé por ella), que, en suma, cuales-
quiera que fuesen las objeciones contra cierta... cierta unién (ya me en-
tiendes), le habria sido muchisimo preferible, no le habria causado ni
la mitad del disgusto que le causa esta. Me agradé sobremanera saber
que la sefiora Ferrars lo consideraba de ese modo; una circunstancia
muy grata, ¢sabes?, para todos nosotros. “Habria sido sin compara-
cién”, dijo ella, “el menor de los dos males, y ahora se daria por con-
tenta con transigir por nada peor”. Pero, en fin, todo eso estd comple-
tamente fuera de cuestién; no hay que pensarlo ni mencionarlo; en
cuanto a cualquier afecto, ya sabes, nunca podria ser; todo eso ha pasa-
do. Pero pensé que debia contartelo, porque sabia cudnto te habia de
agradar. No es que tengas motivo alguno para lamentarte, mi querida
Elinor. No hay duda de que te ird extraordinariamente bien; igual de
bien, o mejor quiza, considerandolo todo. ¢{Ha estado el coronel Bran-
don con ustedes dltimamente?».

Elinor habia oido bastante, si no para halagar su vanidad y acrecen-



tar la estima de si misma, si para agitarle los nervios y ocuparle el pen-
samiento; y por eso se alegré de que la entrada del sefior Robert Fe-
rrars la librara de la necesidad de responder gran cosa y del peligro de
oir algo més de boca de su hermano. Tras unos momentos de charla,
John Dashwood, recordando que Fanny aiin no estaba informada de la
presencia de su cufiada, sali6 de la habitacién a buscarla; y Elinor que-
dé a solas para ampliar su trato con Robert, quien, con la alegre des-
preocupacién, con la feliz complacencia en si mismo de sus maneras
mientras disfrutaba de un reparto tan injusto del amor y la generosi-
dad de su madre, en perjuicio de su hermano desterrado, ganado tni-
camente por su propia vida disipada y por la integridad de ese herma-
no, estaba confirmando la opinién mas desfavorable que ella tenia de
su cabeza y de su corazén.

Apenas llevaban dos minutos solos cuando él empezé a hablar de
Edward; pues también él se habia enterado del beneficio y se mostra-
ba muy curioso al respecto. Elinor le repiti6 los pormenores tal como
se los habia dado a John; y su efecto en Robert, aunque muy distinto,
no fue menos llamativo que el que habian tenido en aquel. Se rio de la
manera mds desmedida. La idea de que Edward fuera clérigo y viviera
en una pequefia casa parroquial lo divertia sin medida; y cuando a eso
se afiadi6 la imagen fantasiosa de Edward leyendo las oraciones con
una sobrepelliz blanca y publicando las amonestaciones matrimoniales
entre John Smith y Mary Brown, no pudo concebir nada més ridiculo.

Elinor, mientras aguardaba en silencio y con inmutable gravedad el
término de semejante necedad, no pudo evitar que sus ojos se fijaran
en él con una mirada que expresaba todo el desprecio que aquello le
inspiraba. Fue, sin embargo, una mirada muy bien empleada, pues ali-
vi6 sus propios sentimientos y a él no le revel6 nada. Robert pasé del
ingenio a la cordura no por reproche alguno de ella, sino por su pro-
pia sensibilidad.

«Podemos tomarlo a bromay, dijo al fin, reponiéndose de la risa
afectada con que habia prolongado considerablemente la alegria genui-



na del momento, «pero, por mi alma, es un asunto de lo mas serio. jPo-
bre Edward! Estd arruinado para siempre. Lo siento muchisimo, por-
que sé que es una criatura de muy buen corazén; un muchacho tan
bienintencionado, quiza, como el que més en el mundo. No debe usted
juzgarlo, seforita Dashwood, por el escaso trato que usted ha tenido
con él. jPobre Edward! Sus modales no son, desde luego, los més afor-
tunados del mundo. Pero no todos nacemos, ya sabe usted, con las mis-
mas dotes, con el mismo desenvolvimiento. jPobre muchacho! jVerlo
en un circulo de desconocidos! jDesde luego que daba bastante lasti-
ma! Pero, por mi alma, creo que tiene tan buen corazén como el que
més en el reino; y le declaro y le aseguro que nunca en mi vida me im-
presioné tanto como cuando todo salié a la luz. No podia creerlo. Mi
madre fue la primera persona que me lo conté; y yo, sintiéndome lla-
mado a obrar con resolucién, le dije inmediatamente: “Mi querida se-
fiora, no sé lo que usted se propone hacer en esta ocasién, pero en
cuanto a mi, debo decirle que, si Edward se casa con esa joven, no vol-
veré a verlo nunca mas”. Eso fue lo que dije inmediatamente. jMe im-
presioné de un modo de lo més extraordinario, de veras! jPobre Ed-
ward! Se ha perdido por completo; jse ha cerrado para siempre las
puertas de toda sociedad decente! Pero, como le dije enseguida a mi
madre, no me sorprende en lo mas minimo; dado el tipo de educacién
que recibi6, era de esperar desde siempre. Mi pobre madre estaba me-
dio fuera de si».

«¢Ha visto usted alguna vez a la dama?».

«Si; una vez, mientras ella se alojaba en esta casa, se me ocurri6 pa-
sar por aqui diez minutos, y la vi lo bastante. La més torpe de las mu-
chachas de campo, sin estilo ni elegancia, y casi sin belleza. La recuer-
do perfectamente. Justo el tipo de muchacha que yo supondria capaz
de cautivar al pobre Edward. Me ofreci inmediatamente, en cuanto mi
madre me conté el asunto, a hablar yo mismo con él y disuadirlo de
ese casamiento; pero vi que entonces ya era demasiado tarde para ha-
cer nada, porque, por desgracia, yo no estaba presente al principio y



no supe nada hasta después de que se produjo la ruptura, cuando ya
no me correspondia a mi, ya sabe usted, intervenir. Pero si me hubie-
ran informado unas horas antes, creo que es muy probable que se hu-
biera dado con algo. Desde luego que yo se lo habria pintado a Ed-
ward con colores muy vivos. “Mi querido amigo”, le habria dicho,
“piensa en lo que haces. Estds contrayendo una unién de lo mas ver-
gonzosa, y de esas que tu familia desaprueba por unanimidad”. No
puedo dejar de pensar, en suma, que se habrian podido encontrar me-
dios. Pero ahora ya es demasiado tarde. Se morird de hambre, ;sabe
usted?; eso es seguro; se morird de hambre sin remedioy.

Acababa de zanjar esta cuestién con gran compostura cuando la en-
trada de la sefiora de John Dashwood puso fin al tema. Pero aunque
ella nunca hablaba de ello fuera de su propia familia, Elinor pudo ver
su influjo en su 4nimo, en algo semejante a la confusién que mostraba
su semblante al entrar y en un intento de cordialidad en su trato con
ella. Lleg6 incluso a lamentar que Elinor y su hermana fueran a dejar
la ciudad tan pronto, pues habia esperado verlas més; un esfuerzo en
el cual su marido, que la acompaiié al entrar en la habitacién y quedé
prendado de sus palabras, parecié distinguir todo lo mas afectuoso y
gentil.



Capitulo XLII

Otra breve visita a Harley Street, en la cual Elinor recibié las felicita-
ciones de su hermano por poder viajar tan lejos en direccién a Barton
sin gasto alguno, y porque el coronel Brandon fuera a seguirlas a Cle-
veland al cabo de uno o dos dias, completo el trato entre el hermano y
las hermanas en la ciudad; y una tibia invitacién de Fanny a que fue-
ran a Norland siempre que les quedara de paso, lo cual era lo mas im-
probable del mundo, junto con una seguridad més célida, aunque me-
nos publica, de John a Elinor sobre la prontitud con que iria a verla a
Delaford, fue todo lo que auguré algin encuentro en el campo.

Le divertia observar que todos sus amigos parecian decididos a
mandarla a Delaford; un lugar que, entre todos, era el que ahora me-
nos habria escogido para visitar o en el que menos habria deseado resi-
dir; pues no solo su hermano y la sefiora Jennings lo consideraban su
futuro hogar, sino que incluso Lucy, al despedirse, le hizo una apre-
miante invitacién a visitarla alli.

A comienzos de abril, y bastante temprano en el dia, los dos grupos
de Hanover Square y de Berkeley Street salieron de sus respectivas ca-
sas para encontrarse, segin lo convenido, en el camino. Por la comodi-
dad de Charlotte y de su hijo, iban a tardar mas de dos dias en el via-
je, y el sefior Palmer, que viajaba con mas rapidez junto con el coronel
Brandon, se reuniria con ellos en Cleveland poco después de su llega-
da.

Marianne, por pocas que hubieran sido sus horas de bienestar en
Londres y por ansiosa que hubiera estado desde hacia tiempo por de-
jarla, no pudo, llegado el momento, decir adids sin gran dolor a la ca-
sa en la que habia gozado por ultima vez de aquellas esperanzas y de
aquella confianza en Willoughby que ahora estaban extinguidas para
siempre. Tampoco pudo dejar sin derramar muchas lagrimas el lugar



donde Willoughby se quedaba, ocupado en nuevos compromisos y nue-
vos proyectos en los que ella no podia tener parte alguna.

La satisfaccién de Elinor, en el momento de la partida, era més ro-
tunda. No tenia semejante objeto en que fijar sus pensamientos rezaga-
dos, no dejaba atrds a ninguna criatura de la que separarse para siem-
pre le fuera a causar un momento de pesar, le complacia verse libre de
la persecucién de la amistad de Lucy, agradecia llevarse a su hermana
sin que Willoughby la hubiera visto desde su boda, y aguardaba con es-
peranza lo que unos pocos meses de tranquilidad en Barton pudieran
hacer para devolverle a Marianne la paz de espiritu y afianzar la suya
propia.

El viaje se hizo sin contratiempos. El segundo dia los llevé al queri-
do, o al prohibido, condado de Somerset, pues de ambas maneras lo
contemplaba alternativamente la imaginacién de Marianne; y en la ma-
fiana del tercero llegaron en coche a Cleveland.

Cleveland era una casa espaciosa, de construccién moderna, situa-
da sobre un prado en pendiente. No tenia parque, pero los jardines de
recreo eran bastante extensos; y como todos los demaés lugares del mis-
mo grado de importancia, tenia su arboleda abierta y su paseo de bos-
que mas cerrado; un camino de grava lisa, que serpenteaba alrededor
de una plantacién, conducia a la fachada; el prado estaba salpicado de
arboles; la casa misma se hallaba bajo la tutela del abeto, el serbal y la
acacia, y una espesa pantalla de todos ellos juntos, entremezclada con
altos dlamos de Lombardia, ocultaba las dependencias.

Marianne entr6 en la casa con el corazén henchido de emocién al
saberse a solo ochenta millas de Barton y a menos de treinta de Com-
be Magna; y antes de llevar cinco minutos entre sus muros, mientras
los demds se afanaban en ayudar a Charlotte a mostrarle su hijo al
ama de llaves, volvié a salir, escabulléndose por los sinuosos senderos
entre arbustos, que justo empezaban a ponerse hermosos, para alcan-
zar una lejana eminencia; desde cuyo templete griego su mirada, va-
gando por una amplia extensiéon de campo hacia el sudeste, pudo po-



sarse con ternura en la cresta de colinas mds lejana del horizonte e
imaginar que desde sus cumbres se podria divisar Combe Magna.

En tales momentos de preciosa, inestimable desdicha, se regocijaba
entre ldgrimas de angustia de estar en Cleveland; y al volver a la casa
por otro camino, sintiendo todo el feliz privilegio de la libertad cam-
pestre, de vagar de un lugar a otro en una soledad libre y deleitosa, re-
solvié dedicar casi todas las horas de todos los dias que permaneciera
con los Palmer al placer de tales paseos solitarios.

Regreso justo a tiempo para unirse a los demés cuando salian de la
casa para recorrer sus alrededores méas inmediatos; y el resto de la ma-
flana se fue facilmente, paseando sin prisa por la huerta, examinando
la floracién de sus muros y escuchando las lamentaciones del jardine-
ro sobre las plagas; vagando por el invernadero, donde la pérdida de
sus plantas favoritas, expuestas sin cuidado y quemadas por la helada
tardia, provocé la risa de Charlotte; y visitando su gallinero, donde, en
las esperanzas frustradas de su lechera, porque las gallinas abandona-
ban los nidos o se las robaba un zorro, o en la rdpida merma de una
prometedora pollada, encontré nuevos motivos de regocijo.

La mafiana estaba hermosa y seca, y Marianne, en su plan de ocupa-
ciones al aire libre, no habia contado con ningtin cambio de tiempo du-
rante su estancia en Cleveland. Con gran sorpresa, por lo tanto, se vio
impedida por una lluvia persistente de volver a salir después de la co-
mida. Habia contado con un paseo al atardecer hasta el templete grie-
g0, y quiza por toda la finca, y una tarde simplemente fria o himeda
no la habria disuadido; pero una lluvia fuerte y persistente ni siquiera
ella podia imaginarla como un tiempo seco o agradable para pasear.

El grupo era pequeio, y las horas transcurrieron tranquilamente.
La sefiora Palmer tenia a su hijo, y la sefiora Jennings su bordado de
tapiceria; hablaron de los amigos que habian dejado atras, organiza-
ron los compromisos de lady Middleton y se preguntaron si el sefior
Palmer y el coronel Brandon pasarian de Reading aquella noche. Eli-
nor, por poco que le interesara, se unié a la conversacién; y Marianne,



que tenia el don de encontrar en cada casa el camino a la biblioteca,
por mucho que la familia en general la evitara, pronto se procur6 un li-
bro.

Nada falt6 por parte de la sefiora Palmer de cuanto un buen humor
constante y amistoso pudiera hacer para que se sintieran bienvenidas.
La franqueza y la cordialidad de sus maneras compensaban con creces
esa falta de atencién y de elegancia que la hacia a menudo descuidar
las formas de la cortesia; su bondad, realzada por un rostro tan bonito,
resultaba atractiva; su necedad, aunque evidente, no era desagradable,
porque no era presuntuosa; y Elinor le habria perdonado todo menos
su risa.

Los dos caballeros llegaron al dia siguiente para una comida muy
tardia, lo que supuso una grata ampliacién del grupo y una variedad
muy bienvenida en la conversacién, que una larga mafiana de la mis-
ma lluvia incesante habia dejado muy decaida.

Elinor habia visto tan poco al sefior Palmer, y en ese poco habia vis-
to tanta variedad en su manera de tratarlas a su hermana y a ella, que
no sabia qué esperar de él en el seno de su propia familia. Lo encon-
tré, sin embargo, todo un caballero en su conducta con todos sus hués-
pedes, y solo grosero de vez en cuando con su esposa y con la madre
de esta; lo encontré6 muy capaz de ser un compafero agradable, y que
solo le impedia serlo siempre una excesiva propension a creerse tan su-
perior a la gente en general como debia de sentirse respecto de la sefio-
ra Jennings y de Charlotte. En cuanto al resto de su carécter y sus cos-
tumbres, no mostraban, hasta donde Elinor pudo percibir, ningtn ras-
go en absoluto inusual en un hombre de su sexo y de su edad. Era exi-
gente con la comida, irregular en sus horarios; queria a su hijo, aun-
que fingia desdefnarlo; y malgastaba en el billar las mafianas que debe-
ria haber dedicado a los negocios. Con todo, en conjunto le gusté6 mu-
cho més de lo que habia esperado, y en su fuero interno no lamenté
que no pudiera gustarle mas; no lament6 verse impulsada, al observar
su epicureismo, su egoismo y su presuncién, a detenerse con compla-



cencia en el recuerdo del caricter generoso, los gustos sencillos y los
sentimientos modestos de Edward.

De Edward, o al menos de algunos de sus asuntos, recibié entonces
noticias del coronel Brandon, que habia estado hacia poco en Dor-
setshire; y que, tratdndola a la vez como la amiga desinteresada del se-
fior Ferrars y como una especie de confidente suya, le hablé6 mucho de
la casa parroquial de Delaford, le describié sus deficiencias y le conté
lo que él mismo pensaba hacer para remediarlas. Su comportamiento
con ella en esto, como en todo lo demés, su franco placer al verla des-
pués de una ausencia de solo diez dias, su buena disposicién para con-
versar con ella y su deferencia hacia su opinién, bien podian justificar
el convencimiento de la sefiora Jennings respecto de su afecto, y quiza
habrian bastado para que Elinor misma lo sospechara, de no haber
creido todavia, como desde el principio, que Marianne era su verdade-
ra preferida. Pero, tal como estaban las cosas, semejante idea apenas
le habia pasado nunca por la cabeza, salvo por sugerencia de la sefiora
Jennings; y no podia dejar de creerse la mas fina observadora de las
dos: ella observaba sus ojos, mientras que la sefiora Jennings solo pen-
saba en su conducta; y mientras sus miradas de ansiosa solicitud cuan-
do Marianne empez6 a sentir en la cabeza y en la garganta el comien-
zo de un fuerte resfriado, por no expresarse con palabras, escaparon
por completo a la observaciéon de esta tltima dama, ella supo descu-
brir en ellas los vivos sentimientos y la innecesaria alarma de un ena-
morado.

Dos deliciosos paseos al atardecer, en la tercera y la cuarta tarde de
su estancia alli, no solo por la grava seca de la arboleda, sino por toda
la finca, y especialmente por sus partes mas alejadas, donde habia al-
go més de agreste que en el resto, donde los arboles eran los mas vie-
jos y la hierba la mas alta y la mas himeda, habian provocado a Ma-
rianne (con la ayuda de la imprudencia atin mayor de quedarse senta-
da con los zapatos y las medias mojados) un resfriado tan violento
que, aunque durante uno o dos dias lo tom6 a la ligera o lo neg6, aca-



baria imponiéndose, con males cada vez mayores, a la preocupacién
de todos y a su propia atencion. Llovieron las recetas de todas partes
y, como de costumbre, fueron todas rechazadas. Aunque se sentia pesa-
da y con fiebre, con dolor en los miembros, tos y la garganta irritada,
una buena noche de descanso iba a curarla por completo; y a Elinor le
costé trabajo convencerla, cuando se fue a acostar, de que probara
uno o dos de los remedios més sencillos.



Capitulo XLIII

Marianne se levanté a la mafiana siguiente a su hora de costumbre; a
cada pregunta respondi6 que estaba mejor, e intenté demostrarlo dedi-
candose a sus ocupaciones habituales. Pero un dia pasado sentada jun-
to al fuego, tiritando, con un libro en la mano que era incapaz de leer,
o tendida, fatigada y languida, en un sofa, no hablaba mucho en favor
de su mejoria; y cuando al fin se acosté temprano, cada vez mas indis-
puesta, el coronel Brandon solo pudo asombrarse de la serenidad de
su hermana, que, aunque la habia atendido y cuidado todo el dia, con-
tra la voluntad de Marianne, y por la noche la habia obligado a tomar
las medicinas adecuadas, confiaba, como Marianne, en la certeza y la
eficacia del suefio, y no sentia verdadera alarma.

Una noche muy inquieta y febril, sin embargo, defraudé las espe-
ranzas de ambas; y cuando Marianne, tras empefiarse en levantarse,
confesé que no podia mantenerse sentada y volvié por su propia volun-
tad a la cama, Elinor se mostré muy dispuesta a seguir el consejo de la
sefiora Jennings de mandar llamar al boticario de los Palmer.

Este vino, examin6 a su paciente y, aunque animé a la sefiorita
Dashwood a esperar que muy pocos dias bastarian para devolverle la
salud a su hermana, al declarar que el mal tenia una tendencia pttrida
y dejar que la palabra «contagio» saliera de sus labios, alarmé al ins-
tante a la sefiora Palmer por causa de su bebé. La sefiora Jennings,
que desde el principio se habia inclinado a considerar la dolencia de
Marianne més grave de lo que la consideraba Elinor, se puso ahora
muy seria ante el informe del sefior Harris y, confirmando los temores
y la cautela de Charlotte, insistié en la necesidad de que se marchara
inmediatamente con su nifio; y el sefior Palmer, aunque trataba sus
aprensiones de infundadas, encontr6 la ansiedad y la insistencia de su
esposa demasiado grandes para resistirlas. Se decidié, pues, su parti-



da; y menos de una hora después de la llegada del sefior Harris, ella sa-
lié, con su hijito y la nifiera, hacia la casa de un pariente cercano del
sefior Palmer que vivia a unas pocas millas al otro lado de Bath; adon-
de su marido prometi6, ante sus encarecidos ruegos, reunirse con ella
al cabo de uno o dos dias; y adonde ella insté casi con igual insisten-
cia a su madre a acompanarla. La sefiora Jennings, sin embargo, con
una bondad de corazén que hizo que Elinor la quisiera de veras, decla-
16 su resolucién de no moverse de Cleveland mientras Marianne siguie-
ra enferma, y de procurar, con sus propios y atentos cuidados, ocupar
para ella el lugar de la madre de la que la habia separado; y Elinor en-
contr$ en ella en todo momento una ayudante de lo més dispuesta y
activa, deseosa de compartir todas sus fatigas y, a menudo, gracias a
su mayor experiencia como enfermera, de verdadera utilidad.

La pobre Marianne, languida y abatida por la naturaleza de su mal,
y sintiéndose enferma de pies a cabeza, ya no podia esperar que el dia
siguiente la encontrara repuesta; y la idea de lo que el dia siguiente ha-
bria traido de no ser por esta desafortunada enfermedad hacia més pe-
nosa cada dolencia; pues ese dia habrian emprendido el viaje de regre-
so a casa y, acompanadas todo el camino por un criado de la sefiora
Jennings, habrian sorprendido a su madre a la mafiana siguiente. Lo
poco que decia era todo para lamentar esta inevitable demora; aunque
Elinor procuraba levantarle el &nimo y hacerle creer, como entonces
ella misma lo crefa de veras, que seria muy breve.

El dia siguiente trajo poco o ningiin cambio en el estado de la enfer-
ma; desde luego no estaba mejor y, salvo que no habia mejoria, no pa-
recia peor. El grupo se redujo aiin mds; pues el sefior Palmer, aunque
muy poco dispuesto a irse, tanto por verdadera humanidad y buen na-
tural como por no querer parecer que su esposa lo hacia huir asusta-
do, fue persuadido al fin por el coronel Brandon de cumplir su prome-
sa de seguirla; y mientras se preparaba para partir, el propio coronel
Brandon, con un esfuerzo mucho mayor, empez6 a hablar de irse tam-
bién. Aqui, sin embargo, la bondad de la sefiora Jennings intervino de



la manera mas oportuna; pues despachar al coronel mientras su ama-
da estaba tan inquieta por causa de su hermana seria privarlos a am-
bos, pensaba ella, de todo consuelo; y por eso, diciéndole sin rodeos
que su permanencia en Cleveland le era necesaria a ella misma, que lo
iba a necesitar para jugar al piquet por las noches mientras la sefiorita
Dashwood estaba arriba con su hermana, etcétera, le insté con tanta
fuerza a quedarse que él, que al acceder satisfacia el primer deseo de
su propio corazén, no pudo siquiera fingir por mucho tiempo que vaci-
laba; tanto més cuanto que el ruego de la sefiora Jennings fue calurosa-
mente secundado por el sefior Palmer, que parecié sentir un alivio al
dejar tras de si a una persona tan capaz de ayudar o aconsejar a la se-
fiorita Dashwood en cualquier emergencia.

A Marianne, por supuesto, se la mantuvo en la ignorancia de todos
estos arreglos. No sabia que habia sido la causa de que los duefios de
Cleveland se marcharan a los siete dias, m&s o menos, de su llegada.
No le sorprendia no ver a la sefiora Palmer; y como tampoco le preocu-
paba, nunca mencionaba su nombre.

Pasaron dos dias desde la partida del sefior Palmer, y su estado con-
tinud, con poca variacién, igual. El sefior Harris, que la atendia todos
los dias, seguia hablando con aplomo de una pronta recuperacion, y la
sefiorita Dashwood era igualmente optimista; pero las expectativas de
los demés no eran en absoluto tan alegres. La sefiora Jennings habia
decidido muy al principio del ataque que Marianne nunca se repon-
dria, y el coronel Brandon, cuya principal utilidad consistia en escu-
char los presagios de la sefiora Jennings, no estaba en un estado de
&nimo como para resistir su influjo. Intentaba librarse a fuerza de razo-
nes de unos temores que el juicio distinto del boticario parecia volver
absurdos; pero las muchas horas de cada dia en que se quedaba com-
pletamente solo eran demasiado propicias para dar entrada a toda
idea melancélica, y no podia desterrar de su mente el convencimiento
de que no volveria a ver a Marianne.

En la manana del tercer dia, sin embargo, los sombrios presenti-



mientos de ambos casi se disiparon; pues cuando llegé el sefior Harris,
declaré que su paciente estaba considerablemente mejor. El pulso era
mucho maés fuerte, y todos los sintomas més favorables que en la visita
anterior. Elinor, confirmada en todas sus gratas esperanzas, era toda
alegria; se felicitaba de haber seguido en sus cartas a su madre su pro-
pio criterio antes que el de su amiga, restando mucha importancia a la
indisposicién que las retenia en Cleveland; y casi fijaba ya el momento
en que Marianne podria viajar.

Pero el dia no terminé tan auspiciosamente como habia empezado.
Hacia el anochecer Marianne volvié a ponerse mal, mas pesada, in-
quieta y molesta que antes. Su hermana, sin embargo, todavia optimis-
ta, quiso atribuir el cambio a nada més que al cansancio de haberse le-
vantado mientras le hacian la cama; y, administrdndole con cuidado
los cordiales prescritos, la vio con satisfacciéon caer al fin en un sopor
del que esperaba los efectos méas beneficiosos. Su suefo, aunque no
tan tranquilo como Elinor deseaba verlo, duré un tiempo considerable;
y deseosa de observar ella misma su resultado, resolvié quedarse senta-
da a su lado mientras durara. La sefiora Jennings, que nada sabia de
ningtn cambio en la enferma, se acosté6 mas temprano que de costum-
bre; su doncella, que era una de las principales enfermeras, estaba des-
cansando en el cuarto del ama de llaves, y Elinor se qued6 sola con
Marianne.

El reposo de esta se fue volviendo cada vez més agitado; y su her-
mana, que observaba con incesante atencién sus continuos cambios de
postura y oia los frecuentes pero inarticulados sonidos de queja que sa-
lian de sus labios, casi deseaba despertarla de un sopor tan penoso,
cuando Marianne, despertada de pronto por algtn ruido fortuito en la
casa, se incorpor6 con brusquedad y, con un extravio febril, exclamé:

«;Viene mama?...».

«Todavia noy, exclam6 la otra, ocultando su terror y ayudando a
Marianne a acostarse de nuevo, «pero estard aqui, espero, dentro de
poco. Hay mucha distancia, ya sabes, de aqui a Bartony.



«Pero no debe dar la vuelta por Londresy, exclam6 Marianne, con
la misma precipitaciéon. «Nunca la veré si va por Londres».

Elinor advirtié con alarma que no estaba del todo en si y, mientras
intentaba calmarla, le tomé el pulso con ansiedad. jEra mas débil y
mas rapido que nunca! Y como Marianne seguia hablando de mama
con extravio, su alarma crecié tan deprisa que se decidi6 a mandar lla-
mar de inmediato al sefior Harris y a despachar un mensajero a Barton
en busca de su madre. Consultar con el coronel Brandon el mejor me-
dio de llevar a cabo esto tltimo fue un pensamiento que siguié inme-
diatamente a la resolucién de hacerlo; y en cuanto hubo llamado a la
doncella para que ocupara su lugar junto a su hermana, baj6é deprisa
al salén, donde sabia que solia encontrarse a él hasta una hora mucho
maés tardia que la presente.

No era momento de vacilaciones. Sus temores y sus dificultades
quedaron al punto expuestos ante él. Sus temores, él no tuvo valor ni
confianza para intentar disiparlos: los escuché en silencioso desalien-
to; pero sus dificultades quedaron resueltas al instante, pues con una
presteza que parecia indicar que tenia en la mente ya previstos la oca-
sién y el servicio, se ofreci6 como el mensajero que iria a buscar a la
sefiora Dashwood. Elinor no opuso resistencia que no fuera facil de
vencer. Le dio las gracias con una gratitud breve, aunque ferviente, y
mientras €l iba a apremiar a su criado para que llevara un recado al se-
fior Harris y encargara caballos de posta enseguida, ella escribié unas
lineas a su madre.

El consuelo de un amigo como el coronel Brandon en aquel momen-
to, o de un compafero asi para su madre, jcon qué gratitud lo sinti6!
iUn compafiero cuyo juicio la guiaria, cuya compaiia tenia que aliviar-
la y cuya amistad podria calmarla! En la medida en que el golpe de se-
mejante llamada pudiera aminorarse para ella, su presencia, sus mane-
ras, su ayuda lo aminorarian.

El, entretanto, sintiera lo que sintiera, actué con toda la firmeza de
un espiritu sereno, hizo todos los arreglos necesarios con la mayor dili-



gencia y calcul6 con exactitud el tiempo en que ella podia esperar su
regreso. No se perdié ni un momento en demoras de ninguna clase.
Los caballos llegaron incluso antes de lo esperado, y el coronel Bran-
don, limitdndose a estrecharle la mano con una mirada solemne y
unas pocas palabras pronunciadas en voz demasiado baja para que lle-
garan a su oido, subi6 deprisa al coche. Eran entonces alrededor de las
doce, y ella volvié al cuarto de su hermana para esperar la llegada del
boticario y velarla el resto de la noche. Fue una noche de sufrimiento
casi igual para ambas. Pasaron horas y horas, de dolor insomne y deli-
rio por parte de Marianne y de la mas cruel ansiedad por parte de Eli-
nor, antes de que apareciera el sefior Harris. Sus aprensiones, una vez
despiertas, pagaron con su exceso toda su anterior seguridad; y la cria-
da que velaba con ella, pues no quiso que llamaran a la sefiora Jen-
nings, no hizo sino atormentarla méas con insinuaciones de lo que su se-
fiora habia pensado siempre.

Las ideas de Marianne seguian, a intervalos, fijas de manera incohe-
rente en su madre, y cada vez que mencionaba su nombre le causaba
una punzada en el corazén a la pobre Elinor, quien, reprochandose ha-
ber tomado a la ligera tantos dias de enfermedad, y desesperada por al-
gln alivio inmediato, imaginaba que todo alivio podria pronto ser int-
til, que todo se habia demorado demasiado, y se figuraba a su afligida
madre llegando demasiado tarde para ver a esta hija tan querida, o pa-
ra verla en su sano juicio.

Estaba a punto de mandar llamar de nuevo al sefior Harris o, si él
no podia venir, a algiin otro médico, cuando el primero llegd, aunque
no antes de las cinco. Su opinién, sin embargo, compens6 en algo su
tardanza, pues, aunque reconocié un cambio muy inesperado y des-
agradable en su paciente, no quiso admitir que el peligro fuera serio, y
hablé del alivio que un nuevo tratamiento habia de procurar con una
confianza que, en menor grado, se le contagi6é a Elinor. Prometi6 vol-
ver al cabo de tres o cuatro horas, y dejé tanto a la paciente como a su
ansiosa cuidadora maés serenas de lo que las habia encontrado.



Con gran preocupacién, y con muchos reproches por no haber sido
llamada en su ayuda, se enter6 la sefiora Jennings por la mafiana de lo
ocurrido. Sus aprensiones anteriores, ahora restablecidas con mayor ra-
z6n, no le dejaron duda alguna sobre el desenlace; y aunque intenté
decirle palabras de consuelo a Elinor, su conviccién del peligro que co-
rria su hermana no le permitia ofrecerle el consuelo de la esperanza.
Su corazén estaba de veras afligido. La rdpida decadencia, la tempra-
na muerte de una muchacha tan joven, tan encantadora como Marian-
ne, habria conmovido a una persona menos interesada. Sobre la com-
pasion de la sefiora Jennings tenia, ademads, otros titulos. Habia sido
su compafiera durante tres meses, seguia estando a su cuidado, y se sa-
bia que la habian agraviado gravemente y que habia sido desdichada
mucho tiempo. También tenia delante la afliccién de su hermana, por
quien sentia particular predileccién; y en cuanto a la madre de ambas,
cuando la sefiora Jennings consideraba que Marianne probablemente
seria para ella lo que Charlotte era para si misma, su compasién por
los sufrimientos de aquella era muy sincera.

El sefior Harris fue puntual en su segunda visita; pero llegé para
ver frustradas sus esperanzas sobre lo que la anterior produciria. Sus
medicinas habian fallado; la fiebre no habia cedido; y Marianne, solo
mas tranquila, no més en si, permanecia en un pesado estupor. Elinor,
contagiandose en un instante de todos sus temores, y aun de més, pro-
puso llamar a otro médico. Pero él lo juzgé innecesario: tenia todavia
algo mas que probar, algtin nuevo remedio de cuyo éxito estaba tan se-
guro como del anterior, y su visita concluyé con alentadoras segurida-
des que llegaron al oido, pero no pudieron entrar en el corazén de la
sefiorita Dashwood. Estaba tranquila, salvo cuando pensaba en su ma-
dre; pero casi habia perdido la esperanza; y en este estado continud
hasta el mediodia, sin apenas moverse de la cama de su hermana, con
los pensamientos vagando de una imagen de dolor a otra, de un ser
querido que sufria a otro, y con el dnimo abatido al extremo por la
conversacién de la sefiora Jennings, que no tenia escriapulo en atribuir



la gravedad y el peligro de este ataque a las muchas semanas de indis-
posicién previa que el desenganio de Marianne le habia ocasionado. Eli-
nor sentia toda la razén que habia en esa idea, y esto afiadia nueva
desdicha a sus reflexiones.

Hacia el mediodia, sin embargo, empez6 (aunque con una cautela,
un temor a la decepcién que durante algin tiempo la mantuvo callada
incluso ante su amiga) a figurarse, a esperar que podia percibir una li-
gera mejoria en el pulso de su hermana; aguardé, vigilé y lo examiné
una y otra vez; y al fin, con una agitacién mas dificil de sepultar bajo
una calma exterior que toda su angustia anterior, se atrevié a comuni-
car sus esperanzas. La sefiora Jennings, aunque obligada, tras exami-
narla, a reconocer una reanimacién pasajera, traté6 de impedir que su
joven amiga se entregara a la idea de que fuera a durar; y Elinor, repa-
sando una por una todas las advertencias de desconfianza, se dijo tam-
bién que no debia esperar. Pero era demasiado tarde. La esperanza ya
habia entrado; y sintiendo todo su ansioso aleteo, se inclin sobre su
hermana para observar... apenas sabia qué. Pas6 media hora, y el sin-
toma favorable seguia bendiciéndola. Incluso surgieron otros que lo
confirmaban. La respiracién, la piel, los labios, todo halagaba a Elinor
con sefales de mejoria; y Marianne fij6 en ella los ojos con una mira-
da ldcida, aunque languida. La ansiedad y la esperanza la oprimian
ahora en igual medida, y no le dejaron un momento de tranquilidad
hasta la llegada del sefior Harris a las cuatro; cuando sus seguridades,
sus felicitaciones por una recuperaciéon de su hermana que superaba in-
cluso sus expectativas, le dieron confianza, consuelo y lagrimas de ale-
gria.

Marianne estaba en todos los aspectos considerablemente mejor, y
él 1a declaré por completo fuera de peligro. La sefiora Jennings, satisfe-
cha quiza con la justificacién parcial de sus presagios que habia encon-
trado en la reciente alarma, se permiti6 confiar en el juicio de él, y ad-
mitié, con alegria no fingida y pronto con inequivoco regocijo, la pro-
babilidad de una recuperacién completa.



Elinor no podia estar alegre. Su gozo era de otra clase, y conducia
a cualquier cosa antes que al regocijo. Marianne devuelta a la vida, a
la salud, a sus amigos y a su madre, que la adoraba, era una idea que
le llenaba el corazén de sensaciones de exquisito consuelo y se lo en-
sanchaba en ferviente gratitud; pero no conducia a ninguna manifesta-
cién exterior de alegria, ni a palabras ni a sonrisas. Todo en el pecho
de Elinor era satisfaccién, callada y fuerte.

Permanecié junto a su hermana, con pocas interrupciones, toda la
tarde, calmando cada temor, respondiendo a cada pregunta de su espi-
ritu debilitado, prestdndole toda ayuda y vigilando casi cada mirada y
cada respiracién. La posibilidad de una recaida, naturalmente, se le
presentaba en algunos momentos para recordarle lo que era la ansie-
dad; pero cuando vio, en sus frecuentes y minuciosos exadmenes, que
todos los sintomas de recuperacion continuaban, y vio a Marianne
caer a las seis en un suefo tranquilo, regular y, segin todas las apa-
riencias, reparador, acallé toda duda.

Se acercaba ya la hora en que podia esperarse el regreso del coro-
nel Brandon. A las diez, confiaba, o al menos no mucho mas tarde, su
madre se veria aliviada de la terrible incertidumbre con que ahora de-
bia de estar viajando hacia ellas. {Y el coronel también! Quiza apenas
menos digno de compasién! jOh, qué lento era el paso del tiempo que
todavia los mantenia en la ignorancia!

A las siete, dejando a Marianne todavia dulcemente dormida, se
reunié con la sefiora Jennings en el salén para tomar el té. En el desa-
yuno sus temores, y en la comida su repentino cambio de signo, le ha-
bian impedido comer mucho; y el refrigerio presente, por lo tanto, con
los sentimientos de contento que llevaba a él, le fue particularmente
grato. Al terminar, la sefiora Jennings habria querido persuadirla de
que descansara un poco antes de la llegada de su madre y la dejara a
ella ocupar su lugar junto a Marianne; pero Elinor no sentia en ese mo-
mento ninglin cansancio ni capacidad alguna de dormir, y no habia
manera de apartarla de su hermana ni un instante innecesario. La sefio-



ra Jennings, por lo tanto, la acompaiié arriba hasta el cuarto de la en-
ferma para cerciorarse de que todo seguia bien, la dej6 alli de nuevo
con su tarea y sus pensamientos, y se retir6 a su propia habitacién a es-
cribir cartas y a dormir.

La noche era fria y tormentosa. El viento rugia en torno a la casa y
la lluvia azotaba las ventanas; pero Elinor, toda felicidad por dentro,
no le prestaba atencién. Marianne dormia a través de cada rafaga; y
los viajeros... a ellos les aguardaba una rica recompensa por cada inco-
modidad presente.

El reloj dio las ocho. De haber sido las diez, Elinor habria estado
convencida de que en ese momento oia un coche que se acercaba a la
casa; y tan fuerte era la persuasiéon de que si lo ofa, a pesar de la casi
imposibilidad de que hubieran llegado ya, que pasé al vestidor conti-
guo y abrié un postigo para cerciorarse de la verdad. Vio al instante
que sus oidos no la habian engafiado. Los faroles resplandecientes de
un coche estaban justo a la vista. A su luz incierta le parecié distinguir
que lo tiraban cuatro caballos; y esto, a la vez que revelaba el exceso
de la alarma de su pobre madre, explicaba en parte una rapidez tan
inesperada.

Nunca en su vida le habia resultado a Elinor tan dificil mantener la
calma como en ese momento. Saber lo que su madre debia de estar sin-
tiendo cuando el coche se detuvo ante la puerta (su duda, su terror,
iquiza su desesperacion!) y lo que ella tenia que contarle: sabiendo
eso, era imposible mantener la calma. Lo tinico que quedaba por hacer
era darse prisa; y, por lo tanto, deteniéndose solo hasta poder dejar a
la doncella de la sefiora Jennings con su hermana, baj6 corriendo las
escaleras.

El bullicio en el vestibulo, mientras recorria un pasillo interior, le
aseguré que ya estaban en la casa. Corri6 al salén, entré en él... y solo
vio a Willoughby.



Capitulo XLIV

Elinor, retrocediendo con una mirada de horror al verlo, obedeci6 el
primer impulso de su corazén y se volvié al instante para salir de la ha-
bitacién; y ya tenia la mano en la cerradura cuando detuvo su movi-
miento el hecho de que él avanzara precipitadamente y dijera, en un
tono mas de mando que de stplica:

«Sefiorita Dashwood, por media hora, por diez minutos, le ruego
que se quede».

«No, sefiory, replicé ella con firmeza, «no me quedaré. Usted no
puede tener ninglin asunto conmigo. Supongo que los criados olvida-
ron decirle que el sefior Palmer no estaba en casay.

«Aunque me hubieran dichoy, exclamé él con vehemencia, «que el
seflor Palmer y todos sus parientes se habian ido al diablo, eso no me
habria hecho volverme de la puerta. Mi asunto es con usted, y solo
con ustedy.

«jConmigo!» (con el mas extremo asombro). «Bien, sefior..., sea bre-
ve y, si puede, menos violentoy.

«Siéntese, y seré ambas cosasy.

Ella vacilé; no sabia qué hacer. Se le pas6 por la mente la posibili-
dad de que el coronel Brandon llegara y la encontrara alli. Pero habia
prometido escucharlo, y tanto su curiosidad como su honor estaban
comprometidos. Tras un momento de reflexién, pues, concluyendo
que la prudencia exigia rapidez y que su consentimiento era lo que me-
jor la favoreceria, se dirigié en silencio hacia la mesa y se senté. El to-
mo la silla de enfrente, y durante medio minuto ninguno de los dos di-
jo una palabra.

«Le ruego que sea breve, sefior», dijo Elinor con impaciencia; «no
tengo tiempo que perder».

El estaba sentado en actitud de profunda meditacién y parecié no



oirla.

«Su hermanay, dijo él bruscamente, un momento después, «esta fue-
ra de peligro. Lo supe por el criado. jAlabado sea Dios! Pero ¢es cier-
to?, ¢ses realmente cierto?».

Elinor no quiso hablar. El repiti6 la pregunta con mayor ansiedad
todavia.

«Por el amor de Dios, digame: ;esta fuera de peligro o no lo esta?».

«Esperamos que lo estéy.

El se levant6 y cruzé la habitacién.

«Si lo hubiera sabido hace media hora... Pero, puesto que estoy
aqui» (hablando con una vivacidad forzada mientras volvia a su asien-
to), «,qué importa? Por una vez, sefiorita Dashwood (quiza seré la ulti-
ma), estemos alegres juntos. Estoy de muy buen humor para la ale-
gria. Digame con franqueza» (un rubor més intenso se extendié por
sus mejillas), «¢me tiene usted mas por un bribén o por un tonto?».

Elinor lo miré con més asombro que nunca. Empez6 a pensar que
debia de estar ebrio; la extrafieza de semejante visita, y de semejantes
modales, no parecia tener otra explicacion; y con esta impresion se le-
vanté de inmediato, diciendo:

«Sefior Willoughby, le aconsejo que por ahora regrese a Combe; no
estoy en condiciones de quedarme més tiempo con usted. Cualquiera
que sea el asunto que tenga conmigo, serd mejor recordado y explica-
do mafanan.

«La entiendoy, replicé él con una sonrisa expresiva y una voz per-
fectamente tranquila; «si, estoy muy borracho. Una pinta de cerveza
negra con mi carne fria en Marlborough bast6 para derribarmey.

«jEn Marlborough!», exclamé Elinor, cada vez més perdida para en-
tender adénde queria llegar.

«Sfi; sali de Londres esta mafiana a las ocho, y los inicos diez minu-
tos que he pasado fuera de mi coche desde entonces me procuraron un
refrigerio en Marlborough».

Como la firmeza de sus modales y la inteligencia de su mirada



mientras hablaba convencieron a Elinor de que, cualquiera que fuese
la otra locura imperdonable que lo trajera a Cleveland, no lo habia
traido alli la embriaguez, ella dijo, tras un momento de reflexién:

«Sefior Willoughby, usted deberia sentir, y yo ciertamente siento,
que después de lo ocurrido, el que venga usted aqui de esta manera y
se imponga a mi atencién requiere una excusa muy especial. ;Qué es
lo que pretende con ello?».

«Pretendoy, dijo él con seria energia, «si puedo, hacer que usted me
odie un grado menos de lo que me odia ahora. Pretendo ofrecer algu-
na clase de explicacién, alguna clase de disculpa por el pasado; abrirle
a usted todo mi corazén y, convenciéndola de que, aunque siempre he
sido un majadero, no siempre he sido un canalla, obtener algo pareci-
do al perdén de Ma..., de su hermanay.

«¢Es esa la verdadera razén de su venida?».

«Por mi alma que lo es», fue su respuesta, con una vehemencia que
le trajo a la memoria todo el Willoughby de antes y que, a pesar suyo,
le hizo creerlo sincero.

«Si eso es todo, puede darse ya por satisfecho, porque Marianne lo
ha... Hace mucho que lo ha perdonado».

«;De veras?», exclamo él, en el mismo tono ansioso. «Entonces me
ha perdonado antes de lo que debia. Pero me perdonara de nuevo, y
por motivos mas razonables. ;Me escuchara ahora?».

Elinor asinti6 con una inclinacién de cabeza.

«No séy, dijo él, tras una pausa de expectaciéon por parte de ella y
de reflexién por la suya, «como se habra explicado usted mi conducta
con su hermana, ni qué motivo diabdlico me habra atribuido. Quiza di-
ficilmente piense mejor de mi, pero vale la pena intentarlo, y lo oira
usted todo. Cuando empecé a tener intimidad con su familia, no tenia
otra intencién, ningtn otro propdsito en esa amistad que pasar el tiem-
po agradablemente mientras me veia obligado a permanecer en De-
vonshire, més agradablemente de lo que lo habia pasado nunca. La
hermosura de su hermana y sus encantadores modales no podian sino



agradarme; y su conducta conmigo, casi desde el principio, fue de una
clase... jEs asombroso, cuando pienso en lo que fue, y en lo que era
ella, que mi corazén haya sido tan insensible! Pero al principio, debo
confesarlo, solo mi vanidad se sinti6 halagada. Despreocupado de su
felicidad, pensando solo en mi propia diversién, cediendo a sentimien-
tos a los que siempre habia tenido demasiada costumbre de abandonar-
me, me esforcé por todos los medios a mi alcance en hacerme agrada-
ble a ella, sin ninguna intencién de corresponder a su afectoy.

La sefiorita Dashwood, al llegar a este punto, volviendo hacia él los
ojos con el desprecio mds airado, lo detuvo diciendo:

«Apenas vale la pena, sefior Willoughby, que usted siga contando
ni que yo siga escuchando. A un comienzo como este no puede seguir-
le nada. No me haga sufrir oyendo nada més sobre el temay.

«Insisto en que lo oiga todoy, replicé él. «Mi fortuna nunca fue gran-
de, y yo siempre habia sido derrochador, siempre acostumbrado a tra-
tar con gente de mayores rentas que yo. Cada afio desde mi mayoria
de edad, o aun antes, creo, habia aumentado mis deudas; y aunque la
muerte de mi anciana prima, la sefiora Smith, habia de liberarme, co-
mo ese acontecimiento era incierto y posiblemente muy lejano, desde
hacia algtin tiempo tenia la intencién de restablecer mi situacién ca-
sandome con una mujer de fortuna. Unirme a su hermana, por tanto,
era algo en lo que no cabia pensar; y con una bajeza, un egoismo, una
crueldad que ninguna mirada indignada, ninguna mirada despectiva,
ni siquiera la suya, seforita Dashwood, podra jamas reprobar demasia-
do, yo obraba de este modo, tratando de ganarme su afecto sin pensar
en corresponderlo. Pero algo puede decirse en mi favor: aun en aquel
horrible estado de vanidad egoista, no conocia el alcance del dafio que
tramaba, porque entonces no sabia lo que era amar. Pero ¢lo he sabido
alguna vez? Bien puede dudarse; porque, si de verdad hubiera amado,
¢habria podido sacrificar mis sentimientos a la vanidad, a la avaricia?
O, lo que es mas, ¢habria podido sacrificar los de ella? Pero lo he he-
cho. Por evitar una pobreza relativa, que su afecto y su compaiiia ha-



brian despojado de todos sus horrores, he perdido, al elevarme a la
opulencia, todo lo que podia hacer de esta una bendiciény.

«Entoncesy, dijo Elinor, un poco ablandada, «¢hubo un tiempo en
que usted se creyé enamorado de ella?».

«jHaber resistido tales atractivos, haber rechazado tal ternura!
¢Hay en la tierra un hombre que hubiera podido hacerlo? Si, me en-
contré, por grados imperceptibles, sinceramente prendado de ella; y
las horas mas felices de mi vida fueron las que pasé con ella cuando
sentia que mis intenciones eran rigurosamente honorables y mis senti-
mientos irreprochables. Incluso entonces, sin embargo, plenamente de-
cidido a declararme, me permiti, de forma muy indebida, aplazar de
un dia para otro el momento de hacerlo, por no querer comprometer-
me mientras mi situacién fuera tan apurada. No voy a razonar aqui, ni
me detendré para que usted se extienda sobre lo absurdo, y lo peor
que absurdo, de tener reparos en empenar mi palabra cuando mi ho-
nor ya estaba comprometido. Los hechos han demostrado que fui un
tonto astuto, que preparaba con gran cautela una posible ocasién de
volverme despreciable y desdichado para siempre. Por fin, no obstan-
te, tomé mi resolucién, y habia decidido, en cuanto pudiera hablar a
solas con ella, justificar las atenciones que tan invariablemente le ha-
bia dedicado y asegurarle abiertamente un afecto que ya me habia es-
merado tanto en mostrar. Pero entretanto, en el intervalo de las muy
pocas horas que debian pasar antes de que tuviera ocasién de hablarle
en privado, ocurri6 una circunstancia, una circunstancia desdichada,
que arruiné toda mi resolucién y, con ella, toda mi tranquilidad. Se
produjo un descubrimientoy, y aqui vacil6é y bajé la vista. «La sefiora
Smith habia sido informada de algtin modo, imagino que por algtn pa-
riente lejano a quien le interesaba privarme de su favor, de un asunto,
de una relacién... Pero no necesito explicarme masy, afladié, mirdndo-
la con el rostro més encendido y ojos interrogantes; «dada su particu-
lar intimidad, probablemente usted conoce toda la historia desde hace
muchoy.



«La conozcoy, respondié Elinor, ruborizdndose también y endure-
ciendo de nuevo su corazén contra toda compasioén hacia él; «la he oi-
do toda. Y cémo va a disculpar usted una parte cualquiera de su culpa
en ese terrible asunto, confieso que estd mas alld de mi comprensiény.

«Recuerdey, exclam6 Willoughby, «de quién recibi6 usted el relato.
¢Podia ser imparcial? Reconozco que su situacién y su caracter debie-
ron haber sido respetados por mi. No pretendo justificarme, pero al
mismo tiempo no puedo dejar que usted suponga que no tengo nada
que alegar; que, porque ella fue ofendida, era irreprochable, y porque
yo era un libertino, ella tenia que ser una santa. Si la violencia de sus
pasiones, la debilidad de su entendimiento... No pretendo, sin embar-
go, defenderme. Su afecto por mi merecia mejor trato, y a menudo,
con gran remordimiento, recuerdo la ternura que, durante muy poco
tiempo, tuvo el poder de despertar en mi alguna correspondencia. Oja-
14... jojalé de todo corazén nunca hubiera ocurrido! Pero he hecho da-
fio a alguien més que a ella; he hecho dafio a una persona cuyo afecto
por mi (¢puedo decirlo?) era apenas menos ardiente que el suyo, y cu-
ya mente... jOh, cuan infinitamente superior!y.

«Su indiferencia, sin embargo, hacia esa desdichada muchacha (de-
bo decirlo, por desagradable que me resulte discutir semejante tema),
su indiferencia no excusa el cruel abandono en que la dej6. No se crea
disculpado por ninguna debilidad, por ningtin defecto natural de en-
tendimiento por parte de ella, de la crueldad gratuita tan evidente por
parte de usted. Usted tiene que haber sabido que, mientras se divertia
en Devonshire persiguiendo nuevos planes, siempre alegre, siempre fe-
liz, ella se veia reducida a la mas extrema indigencian.

«Pero, por mi alma, no lo sabiay, replic6 él con vehemencia; «no re-
cordé que habia omitido darle mi direccién; y el sentido comtn podria
haberle indicado cémo averiguarlay.

«Bien, sefor, ¢y qué dijo la sefiora Smith?».

«Me acusé de la falta de inmediato, y puede imaginarse mi confu-
si6én. La pureza de su vida, la rigidez de sus ideas, su ignorancia del



mundo, todo estaba en mi contra. El hecho en si no podia negarlo, y
fue vano todo intento de atenuarlo. Ella ya estaba predispuesta, creo,
a dudar de la moralidad de mi conducta en general y, ademés, estaba
descontenta con la escasisima atencién, con la escasisima parte de mi
tiempo que le habia dedicado en mi visita de entonces. En suma, termi-
né en una ruptura total. Con una sola medida podria haberme salva-
do. En la cumbre de su moralidad, jbuena mujer!, se ofrecié a perdo-
nar el pasado si me casaba con Eliza. Eso no podia ser, y fui formal-
mente despedido de su favor y de su casa. La noche siguiente a este
asunto (yo debia marcharme a la mafiana siguiente) la pasé deliberan-
do sobre cudl habria de ser mi conducta futura. La lucha fue grande,
pero terminé demasiado pronto. Mi afecto por Marianne, mi absoluta
conviccién de su carifio por mi, todo fue insuficiente para contrarres-
tar aquel temor a la pobreza o para vencer aquellas ideas falsas sobre
la necesidad de la riqueza que yo estaba naturalmente inclinado a sen-
tir y que la vida de sociedad dispendiosa habia acrecentado. Tenia ra-
zones para creerme seguro de mi actual esposa si decidia declararme,
y me persuadi de que no me quedaba otra cosa que hacer segun la pru-
dencia méas elemental. Una escena penosa me esperaba, no obstante,
antes de poder dejar Devonshire: estaba comprometido a cenar con us-
tedes aquel mismo dia, de modo que era necesaria alguna disculpa por
faltar a ese compromiso. Pero si debia escribir esa disculpa o darla en
persona fue objeto de un largo debate. Ver a Marianne, lo sentia, seria
terrible, y hasta dudaba de si podria verla de nuevo y mantenerme fir-
me en mi resolucién. En ese punto, sin embargo, subestimé mi propia
magnanimidad, como demostraron los hechos; porque fui, la vi, la vi
desdichada y la dejé desdichada; y la dejé con la esperanza de no vol-
ver a verla nuncay.

«¢Por qué fue usted a verla, sefior Willoughby?», dijo Elinor en to-
no de reproche; «una nota habria servido para todo. ;Por qué era nece-
sario ir?».

«Era necesario para mi propio orgullo. No podia soportar marchar-



me de la comarca de un modo que pudiera llevarlas a ustedes, o al res-
to del vecindario, a sospechar algo de lo que realmente habia ocurrido
entre la sefiora Smith y yo; y resolvi por tanto pasar por la casita cami-
no de Honiton. Ver a su querida hermana, sin embargo, fue verdadera-
mente terrible; y, para colmo, la encontré sola. Todas ustedes habian
salido no sé adénde. jLa habia dejado apenas la tarde anterior, tan ple-
na, tan firmemente resuelto en mi interior a obrar bien! Unas pocas ho-
ras habrian bastado para unirla a mi para siempre; jy recuerdo lo feliz,
lo alegre que me sentia mientras caminaba de la casita a Allenham, sa-
tisfecho de mi mismo, encantado con todo el mundo! Pero en aquella,
nuestra tltima entrevista de amistad, me acerqué a ella con un senti-
miento de culpa que casi me quité la facultad de disimular. Su pena,
su decepcién, su hondo pesar cuando le dije que estaba obligado a de-
jar Devonshire tan de inmediato (nunca lo olvidaré), junidos ademaés a
tal confianza, a tal fe en mi! jOh, Dios! Qué canalla sin corazén fui!».

Ambos guardaron silencio unos momentos. Elinor fue la primera en
hablar.

«¢Le dijo usted que pronto volveria?».

«No sé lo que le dijey, replicé él con impaciencia; «menos de lo que
se debia al pasado, sin duda alguna, y con toda probabilidad mucho
maés de lo que justificaba el futuro. No puedo pensar en ello. No sirve
de nada. Luego llegd su querida madre a torturarme todavia més, con
toda su bondad y su confianza. jGracias al cielo, si que me torturé! Me
senti desdichado. Sefiorita Dashwood, no puede usted hacerse idea del
consuelo que me da mirar atrds y ver mi propia desdicha. Le guardo
tal rencor a mi mismo por la esttpida y canallesca locura de mi propio
corazén, que todos mis sufrimientos pasados por su causa no son aho-
ra para mi sino triunfo y jabilo. En fin, me fui, dejé todo lo que amaba
y me fui con aquellos que, en el mejor de los casos, me eran simple-
mente indiferentes. Mi viaje a Londres, viajando con mis propios caba-
llos y por lo tanto tan lentamente, sin nadie con quien hablar, mis pro-
pias reflexiones tan alegres, jcuando miraba hacia delante, todo tan



atractivo!, jcuando volvia la vista a Barton, el cuadro tan consolador!,
joh, fue un viaje bendito!».

Se detuvo.

«Bien, sefiory, dijo Elinor, que, aunque lo compadecia, empezaba a
impacientarse por que se marchara, «¢y eso es todo?».

«jAh, no! ¢Ha olvidado usted lo que ocurri6 en Londres? Aquella
carta infame... ;Se la mostré ella?».

«Si, vi todas las notas que se cruzarony.

«Cuando recibi la primera de las suyas (como ocurri6 de inmedia-
to, pues estuve en Londres todo el tiempo), lo que senti fue, segtin la
frase corriente, imposible de expresar; en otra mas sencilla, quiza de-
masiado sencilla para despertar emocién alguna, mis sentimientos fue-
ron muy, muy dolorosos. Cada linea, cada palabra fue, segtn la gasta-
da metafora que su querida autora, si estuviera aqui, me prohibiria,
una daga en mi corazén. Saber que Marianne estaba en Londres fue,
en el mismo lenguaje, un rayo. jRayos y dagas! jQué reproche me ha-
bria hecho ella! Su gusto, sus opiniones, creo que los conozco mejor
que los mios, y estoy seguro de que me son mas queridosy.

El corazén de Elinor, que habia pasado por muchos cambios en el
curso de esta extraordinaria conversacién, volvié entonces a ablandar-
se; sin embargo, sinti6 que era su deber reprimir en su interlocutor
ideas como la dltima.

«Esto no esté bien, sefior Willoughby. Recuerde que esta usted casa-
do. Cuente solo lo que en conciencia crea necesario que yo oiga».

«La nota de Marianne, al asegurarme que yo le seguia siendo tan
querido como en otros tiempos, que pese a las muchas, muchisimas se-
manas que llevdbamos separados, ella seguia tan constante en sus pro-
pios sentimientos y tan llena de fe como siempre en la constancia de
los mios, despert6 todo mi remordimiento. Digo despertd, porque el
tiempo y Londres, los negocios y la disipacion lo habian adormecido
en cierta medida, y yo me habia ido volviendo todo un villano endure-
cido, imagindndome indiferente hacia ella y prefiriendo imaginar que



también ella debia de haberse vuelto indiferente hacia mi; diciéndome
que nuestro carifio pasado habia sido un mero asunto ocioso y sin im-
portancia, encogiéndome de hombros como prueba de que asi era, y
acallando todo reproche, venciendo todo escrtpulo, con decirme en se-
creto de vez en cuando: “Me alegraré de todo corazén de saber que se
ha casado bien”. Pero esta nota me hizo conocerme mejor. Senti que
ella me era infinitamente més querida que cualquier otra mujer del
mundo, y que la estaba tratando de manera infame. Pero entonces to-
do acababa de quedar arreglado entre la sefiorita Grey y yo. Retroce-
der era imposible. Lo tnico que podia hacer era evitarlas a ustedes
dos. No le envié respuesta a Marianne, con la intenciéon de librarme
asi de su atencion; y durante algiin tiempo estuve incluso decidido a
no ir a Berkeley Street; pero al fin, juzgando més prudente adoptar el
aire de un conocido frio y corriente que cualquier otra cosa, una mana-
na esperé a ver que todas ustedes hubieran salido de la casa sin peli-
gro y dejé mi tarjetay.

«jEsper6 a vernos salir de la casa!».

«Asi es. Le sorprenderia saber cuantas veces las vigilé, cuantas ve-
ces estuve a punto de encontrarme con ustedes. Entré en mas de una
tienda para que no me vieran cuando pasaba el coche. Alojado como
estaba en Bond Street, apenas habia un dia en que no alcanzara a ver
a una u otra de ustedes; y solo la vigilancia mas constante por mi par-
te, el deseo mas invariablemente dominante de mantenerme fuera de
su vista, pudo habernos separado tanto tiempo. Evitaba a los Middle-
ton todo lo posible, asi como a todos los que pudieran resultar conoci-
dos comunes. Sin saber que estaban en Londres, sin embargo, tropecé
torpemente con sir John, creo que el primer dia de su llegada, y el dia
después de que yo hubiera pasado por casa de la sefiora Jennings. Me
invité a una reunién, a un baile en su casa esa noche. Si no me hubie-
ra dicho, como aliciente, que usted y su hermana estarian alli, lo ha-
bria tenido por cosa demasiado segura para atreverme a acercarme a
él. La manana siguiente trajo otra breve nota de Marianne, todavia



afectuosa, franca, ingenua, confiada, todo lo que podia hacer mas odio-
sa mi conducta. No pude contestarla. Lo intenté, pero no logré formar
una frase. Pero pensaba en ella, creo, cada momento del dia. Si puede
usted compadecerme, senorita Dashwood, compadezca mi situacién
tal como era entonces. jCon la cabeza y el corazén llenos de su herma-
na, me veia obligado a hacer el papel de enamorado feliz con otra mu-
jer! Aquellas tres o cuatro semanas fueron lo peor de todo. Bien, al fin,
como no necesito decirle, me vi forzado a encontrarme con ustedes; jy
qué buena figura hice! jQué velada de agonia fue aquella! jMarianne,
hermosa como un &ngel, por un lado, llamadndome Willoughby en
aquel tono! jOh, Dios! jTendiéndome la mano, pidiéndome una expli-
cacién, con aquellos ojos hechiceros fijos en mi rostro con tan elocuen-
te inquietud! Y Sophia, celosa como el diablo, por el otro, con una mi-
rada que era todo... En fin, no importa; ya pasé. jQué velada! Hui de
todas ustedes en cuanto pude, pero no antes de haber visto el dulce
rostro de Marianne blanco como la muerte. Esa fue la dltima, la dltima
mirada que tuve de ella, la Gltima imagen en que se me apareci6. jFue
un espectaculo horrible! Y, sin embargo, cuando hoy pensé en ella real-
mente moribunda, fue para mi una especie de consuelo imaginar que
sabfa exactamente como se apareceria a quienes la vieran por ultima
vez en este mundo. La tuve delante, constantemente delante, mientras
viajaba, con el mismo aspecto y el mismo color».

Sigui6é una breve pausa de mutua reflexién. Willoughby, el primero
en reponerse, la rompi6 asi:

«Bien, déjeme darme prisa y marcharme. ;Su hermana esté cierta-
mente mejor, ciertamente fuera de peligro?».

«Asi nos lo asegurany.

«jY su pobre madre también! Que adora a Marianney.

«Pero la carta, sefior Willoughby, su propia carta; ¢tiene usted algo
que decir sobre ella?».

«Si, si, sobre eso en particular. Su hermana me escribié de nuevo,
como sabe, a la mafiana siguiente. Usted vio lo que decia. Yo estaba



desayunando en casa de los Ellison, y me llevaron alli desde mi aloja-
miento su carta, junto con algunas otras. Dio la casualidad de que lla-
mo la atencién de Sophia antes que la mia, y su tamafio, la elegancia
del papel, la letra, todo junto le desperté de inmediato una sospecha.
Antes le habia llegado algtin vago rumor de mi carifio por cierta joven
de Devonshire, y lo que ella habia observado la noche anterior le ha-
bia sefialado quién era la joven y la habia puesto mas celosa que nun-
ca. Adoptando, pues, ese aire juguetén que es delicioso en una mujer a
quien se ama, abri6 la carta sin més y ley6 su contenido. Bien pagada
quedd su impertinencia. Ley6 lo que la hizo desdichada. Su desdicha
yo podria haberla soportado, pero su ira, su malicia... En todo caso, ha-
bia que aplacarla. Y, en suma, ;qué le parece a usted el estilo epistolar
de mi esposa? Delicado, tierno, verdaderamente femenino, ¢no es
asi?».

«jSu esposa! La carta estaba escrita de su puilo y letray.

«Si, pero yo solo tuve el mérito de copiar servilmente frases que me
avergonzaba firmar con mi nombre. El original era enteramente suyo:
sus felices ocurrencias y su delicada diccién. jPero qué podia hacer
yo! Estdbamos comprometidos, todo estaba en preparacion, el dia casi
fijado... Pero hablo como un tonto. jPreparacién! jEl dia! En palabras
honradas, su dinero me era necesario, y en una situacién como la mia
habia que hacer cualquier cosa para evitar una ruptura. Y, después de
todo, ¢qué le importaba a mi reputacién ante Marianne y sus amigos
en qué lenguaje estuviera redactada mi respuesta? Solo podia tener un
fin. Mi tarea era declararme un sinvergiienza, y que lo hiciera con una
reverencia o con una bravata tenia poca importancia. “Estoy arruina-
do para siempre en su opinién”, me dije; “estoy excluido para siempre
de su compaiia; ya me consideran un individuo sin principios; esta
carta solo hard que me consideren un canalla”. Tales eran mis razona-
mientos mientras, con una especie de despreocupaciéon desesperada,
copiaba las palabras de mi esposa y me desprendia de los tdltimos re-
cuerdos de Marianne. Sus tres notas (por desgracia estaban todas en



mi cartera; si no, habria negado su existencia y las habria guardado pa-
ra siempre) me vi obligado a entregarlas, y ni siquiera pude besarlas.
Y el rizo de cabello, que también habia llevado siempre conmigo en la
misma cartera, registrada ahora por la sefiora con la més zalamera vi-
rulencia..., el querido rizo..., todo, cada recuerdo me fue arrancado».

«Hace usted muy mal, sefior Willoughby, es usted muy censurabley,
dijo Elinor, mientras su voz, a pesar suyo, delataba su compasiva emo-
cién; «no deberia hablar de este modo, ni de la sefiora Willoughby ni
de mi hermana. Usted hizo su propia eleccién. No se la impusieron. Su
esposa tiene derecho a su cortesia, a su respeto, al menos. Debe de
quererlo, o no se habria casado con usted. Tratarla con desconsidera-
cién, hablar de ella con desdén, no es ninguna reparacién para Marian-
ne, ni puedo suponer que sea un alivio para su propia conciencia.

«No me hable de mi esposa», dijo él con un hondo suspiro. «No me-
rece su compasién. Sabia que yo no le tenia ningiin aprecio cuando
nos casamos. En fin, nos casamos, y fuimos a Combe Magna a ser feli-
ces, y luego volvimos a Londres a divertirnos. Y ahora, ;me compade-
ce usted, sefiorita Dashwood?, ;0 he dicho todo esto en vano? ;Soy,
aunque solo sea un grado, soy menos culpable en su opinién de lo que
era antes? Mis intenciones no siempre fueron malas. ;He disculpado al-
guna parte de mi culpa?».

«Si, ciertamente ha quitado usted algo, un poco. Ha demostrado
ser, en conjunto, menos culpable de lo que yo lo creia. Ha demostrado
que su corazén es menos perverso, mucho menos perverso. Pero ape-
nas sé... la desdicha que ha causado... apenas sé qué podria haberla he-
cho peor».

«¢Le repetird usted a su hermana, cuando se haya recuperado, lo
que le he estado contando? Permitame quedar también un poco alivia-
do en su opinién, ademas de en la de usted. Me dice que ya me ha per-
donado. Permitame poder imaginar que un mejor conocimiento de mi
corazén y de mis sentimientos actuales obtendra de ella un perdén
mas espontdneo, mas natural, mas dulce, menos digno. Hablele de mi



desdicha y de mi arrepentimiento; digale que mi corazén nunca le fue
inconstante y, si quiere, que en este momento me es mas querida que
nuncay.

«Le diré todo lo que sea necesario para lo que, comparativamente,
puede llamarse su justificacién. Pero no me ha explicado la razén par-
ticular de su venida ahora, ni cémo se enter6 de su enfermedady.

«Anoche, en el vestibulo del teatro de Drury Lane, me topé con sir
John Middleton, y cuando vio quién era, por primera vez en estos dos
meses, me dirigi6 la palabra. Que me habia vuelto la espalda desde mi
matrimonio, lo habia visto sin sorpresa ni resentimiento. Ahora, sin
embargo, su alma bondadosa, honrada y esttipida, llena de indigna-
cién contra mi y de preocupacién por su hermana, no pudo resistir la
tentacion de contarme lo que sabia que deberia, aunque probablemen-
te no creia que fuera a hacerlo, mortificarme horriblemente. Asi pues,
del modo mas directo que pudo, me dijo que Marianne Dashwood se
estaba muriendo de unas fiebres pitridas en Cleveland; que una carta
recibida aquella mafiana de la sefiora Jennings declaraba el peligro in-
minentisimo; que los Palmer se habian marchado todos asustados, etcé-
tera. Yo estaba demasiado impresionado para poder hacerme pasar
por insensible, aun ante el poco perspicaz sir John. Su corazén se
ablandé al ver sufrir al mio; y tanto se disip6 su mala voluntad, que al
despedirnos casi me estreché la mano mientras me recordaba una anti-
gua promesa acerca de un cachorro de perro de muestra. Lo que senti
al saber que su hermana se moria, y que se moria, ademas, creyéndo-
me el mayor villano de la tierra, desprecidAndome, odidndome en sus
altimos momentos (porque ¢cémo podia yo saber qué horribles desig-
nios no me habrian sido atribuidos? Una persona, estaba seguro, me
presentaria como capaz de cualquier cosa), jlo que senti fue terrible!
Pronto tomé mi resolucién, y a las ocho de esta mafiana estaba en mi
coche. Ahora lo sabe usted todoy.

Elinor no respondié. Sus pensamientos estaban fijos en silencio en
el dafo irreparable que una independencia demasiado temprana, y los



consiguientes habitos de ociosidad, disipacién y lujo, habian causado
en la mente, el caracter y la felicidad de un hombre que, a todas las
ventajas de figura y talento, unia una disposicién naturalmente franca
y honrada y un temperamento sensible y afectuoso. El mundo lo habia
hecho derrochador y vanidoso; el derroche y la vanidad lo habian he-
cho frio de corazén y egoista. La vanidad, mientras buscaba su propio
triunfo culpable a costa de otra persona, lo habia enredado en un cari-
fio verdadero, que el derroche, o al menos su vastago, la necesidad, ha-
bia exigido sacrificar. Cada inclinacién viciosa, al conducirlo al mal, lo
habia conducido igualmente al castigo. El carifio del que, contra el ho-
nor, contra el sentimiento, contra todo interés mejor, se habia arranca-
do en apariencia, ahora, cuando ya no era licito, gobernaba cada uno
de sus pensamientos; y la unién por la cual, con pocos escriipulos, ha-
bia dejado a su hermana en la desdicha, prometia ser para él una fuen-
te de infelicidad de naturaleza mucho mads incurable. De un ensuefio
de esta clase la sacé, al cabo de algunos minutos, Willoughby, quien,
saliendo de un ensuefio al menos igual de doloroso, se levant6 de un
salto disponiéndose a partir, y dijo:

«No sirve de nada quedarme aqui; debo irmey.

«¢Vuelve usted a Londres?».

«No, a Combe Magna. Tengo asuntos alli; de alli iré a Londres den-
tro de uno o dos dias. Adids».

Le tendi6 la mano. Ella no pudo negarse a darle la suya; él la estre-
cho6 con afecto.

«¢Y si piensa usted algo mejor de mi que antes?», dijo él, soltdndola
y apoyandose en la repisa de la chimenea como si olvidara que debia
marcharse.

Elinor le aseguré que si; que lo perdonaba, lo compadecia, le desea-
ba el bien, incluso se interesaba por su felicidad; y afiadié algunos con-
sejos amables sobre la conducta que més probablemente la favorece-
ria. La respuesta de él no fue muy alentadora.

«En cuanto a esoy, dijo él, «tendré que ir tirando por el mundo lo



mejor que pueda. La felicidad doméstica estd descartada. Si, no obstan-
te, se me permite pensar que usted y los suyos sienten interés por mi
suerte y mis acciones, eso puede ser el medio..., puede ponerme en
guardia..., al menos, puede ser algo por lo que vivir. Marianne, desde
luego, estd perdida para mi para siempre. Aunque, por algtin bendito
azar, volviera a quedar libre...».

Elinor lo detuvo con un reproche.

«Bieny, replicé él, «una vez més, adiés. Ahora me iré y viviré con el
temor de un acontecimientoy.

«¢Qué quiere decir?».

«El matrimonio de su hermanay.

«Se equivoca usted mucho. Nunca podré estar mds perdida para us-
ted de lo que lo esté ahoray.

«Pero la ganarad otro. Y si ese otro fuera precisamente aquel a
quien, entre todos, menos podria soportar... Pero no me quedaré para
despojarme de toda su compasiva benevolencia mostrandole que don-
de més dafio he hecho es donde menos puedo perdonar. jAdiés, Dios
la bendiga!».

Y, con estas palabras, salié casi corriendo de la habitacién.



Capitulo XLV

Elinor, durante algiin tiempo después de que él la dejara, durante al-
glin tiempo incluso después de que se extinguiera el ruido de su co-
che, permanecié demasiado abrumada por una multitud de ideas, muy
distintas entre si, pero cuyo resultado general era la tristeza, para pen-
sar siquiera en su hermana.

Willoughby, él, a quien hacia apenas media hora habia aborrecido
como al mas indigno de los hombres, Willoughby, a pesar de todas sus
faltas, despertaba un grado de conmiseracién por los sufrimientos que
estas le habian producido que la hacia pensar en él, ahora separado pa-
ra siempre de su familia, con una ternura, con un pesar, mas propor-
cionados, como pronto reconoci6 en su interior, a los deseos de él que
a sus méritos. Sentia que la influencia de él sobre su animo se veia au-
mentada por circunstancias que en buena razén no debian tener peso:
por aquella figura de atractivo poco comun, por aquellos modales fran-
cos, afectuosos y vivaces que no era ningin mérito poseer, y por aquel
amor todavia ardiente por Marianne, al que ni siquiera era inocente
abandonarse. Pero sentia que asi era mucho, mucho antes de poder
sentir que esa influencia disminuia.

Cuando por fin volvié junto a Marianne, que nada sabia, la encon-
tr6 a punto de despertar, repuesta, tal como habia esperado, por un
suefio tan largo y tan dulce. El corazén de Elinor estaba lleno. El pasa-
do, el presente, el futuro, la visita de Willoughby, la salvacién de Ma-
rianne y la esperada llegada de su madre la sumieron en una agitacién
de 4nimo que alejaba todo indicio de fatiga y que solo le hacia temer
delatarse ante su hermana. Poco durd, sin embargo, el tiempo en que
ese temor pudo afectarla, pues a la media hora de haber salido Wi-
lloughby de la casa, el ruido de otro coche la llamé6 de nuevo abajo.
Ansiosa por ahorrar a su madre cualquier momento innecesario de ho-



rrible incertidumbre, corrié de inmediato al vestibulo y lleg6 a la puer-
ta de entrada justo a tiempo para recibirla y sostenerla cuando entra-
ba.

La sefiora Dashwood, cuyo terror al acercarse a la casa le habia pro-
ducido casi la conviccién de que Marianne ya no vivia, no tenia voz
para preguntar por ella, ni siquiera para Elinor; pero esta, sin esperar
saludo ni pregunta, le dio al instante el alegre alivio; y su madre, aco-
giéndolo con todo su ardor habitual, quedé en un momento tan abru-
mada por su felicidad como antes lo habia estado por sus temores. La
llevaron al salén sosteniéndola entre su hija y su amigo; y alli, derra-
mando lagrimas de alegria, aunque todavia incapaz de hablar, abrazé
a Elinor una y otra vez, volviéndose de cuando en cuando para estre-
char la mano del coronel Brandon con una mirada que expresaba a la
vez su gratitud y su conviccion de que él compartia con ella la dicha
del momento. El la compartia, sin embargo, en un silencio atin mayor
que el suyo.

En cuanto la sefiora Dashwood se hubo repuesto, su primer deseo
fue ver a Marianne; y en dos minutos estaba con su amada hija, que la
ausencia, la desdicha y el peligro le habian hecho mas querida que
nunca. El placer de Elinor, al ver lo que cada una sentia en el encuen-
tro, solo se vio frenado por el temor de que le robara a Marianne mas
horas de suefio; pero la sefiora Dashwood sabia estar tranquila, sabia
incluso ser prudente, cuando estaba en juego la vida de una hija, y Ma-
rianne, satisfecha de saber que su madre estaba cerca y consciente de
estar demasiado débil para conversar, se sometié6 de buena gana al si-
lencio y la quietud que le prescribian todas las que la cuidaban. La se-
fiora Dashwood se empeii6 en velarla toda la noche; y Elinor, accedien-
do a los ruegos de su madre, se fue a la cama. Pero el descanso, que
una noche entera sin dormir y muchas horas de la ansiedad mas agota-
dora parecian hacer necesario, se lo impidi6 la agitacién de su dnimo.
Willoughby, «el pobre Willoughby», como ahora se permitia llamarlo,
estaba constantemente en sus pensamientos; por nada del mundo ha-



bria dejado de oir su defensa, y tan pronto se culpaba como se absol-
via de haberlo juzgado antes con tanta dureza. Pero su promesa de
contérselo a su hermana le resultaba invariablemente dolorosa. Temia
cumplirla, temia el efecto que pudiera tener en Marianne; dudaba de
que, después de semejante explicacién, pudiera ser feliz alguna vez
con otro; y por un momento deseé que Willoughby enviudara. Luego,
acordandose del coronel Brandon, se reproché a si misma, sintié que
la recompensa de su hermana se debia mucho més a los sufrimientos y
la constancia de él que a los de su rival, y dese6é cualquier cosa antes
que la muerte de la sefiora Willoughby.

La impresién del encargo del coronel Brandon en Barton se habia
visto muy suavizada para la sefiora Dashwood por su propia alarma
previa; pues tan grande era su inquietud por Marianne, que ya habia
decidido partir hacia Cleveland aquel mismo dia, sin esperar mas noti-
cias, y tenia su viaje tan dispuesto antes de que él llegara, que se espe-
raba de un momento a otro a los Careys, que vendrian a llevarse a
Margaret, pues su madre no queria llevarla adonde pudiera haber con-
tagio.

Marianne siguié mejorando cada dia, y la radiante alegria del sem-
blante y el d&nimo de la sefiora Dashwood demostraba que era, como
ella misma declaraba repetidamente, una de las mujeres mas felices
del mundo. Elinor no podia oir esa declaracién ni presenciar sus prue-
bas sin preguntarse a veces si su madre se acordaba alguna vez de Ed-
ward. Pero la sefiora Dashwood, confiando en el relato mesurado de
su propia decepcién que Elinor le habia enviado, se dejaba llevar por
la exuberancia de su alegria y solo pensaba en lo que pudiera aumen-
tarla. Marianne le habia sido devuelta de un peligro al que, como aho-
ra empezaba a sentir, su propio juicio equivocado, al alentar el desdi-
chado carifio por Willoughby, habia contribuido a exponerla; y en su
recuperacién tenia ademds otra fuente de alegria en la que Elinor no
habia pensado. Se la comunicé en cuanto se present6 alguna ocasién
de hablar las dos a solas.



«Por fin estamos solas. Elinor mia, todavia no conoces toda mi feli-
cidad. El coronel Brandon ama a Marianne. Me lo ha dicho él mismop.

Su hija, sintiéndose a la vez complacida y apenada, sorprendida y
no sorprendida, era toda atencién silenciosa.

«Nunca eres como yo, querida Elinor; si no, me asombraria tu sere-
nidad ahora. Si me hubiera puesto a desear el mayor bien posible para
mi familia, habria escogido como lo més deseable que el coronel Bran-
don se casara con una de ustedes. Y creo que, de las dos, Marianne se-
ra la mas feliz con él».

Elinor estuvo medio tentada de preguntarle por qué lo creia asi,
porque estaba convencida de que no podia darse ninguna razén funda-
da en una consideracién imparcial de su edad, su caracter o sus senti-
mientos; pero su madre siempre tenia que dejarse llevar por la imagi-
naciéon en cualquier tema que le interesara, de modo que, en lugar de
preguntar, lo dej6 pasar con una sonrisa.

«Ayer, mientras viajdbamos, me abri6é todo su corazén. Salié sin
querer, sin ninguna intencién. Yo, bien puedes creerlo, no podia ha-
blar de otra cosa que de mi hija; él no podia ocultar su afliccién; vi
que igualaba la mia, y él, quizd pensando que la mera amistad, tal co-
mo va el mundo hoy, no justificaria una compasién tan ardiente, o
maés bien, supongo, sin pensar en absoluto, cediendo a sentimientos
irresistibles, me dio a conocer su afecto sincero, tierno y constante por
Marianne. La ama, Elinor mia, desde el primer momento en que la
vioy.

Aqui, sin embargo, Elinor percibié no el lenguaje ni las declaracio-
nes del coronel Brandon, sino los adornos naturales de la activa fanta-
sia de su madre, que daba a todo lo que le agradaba la forma que que-
ria.

«Su afecto por ella, que supera infinitamente cualquier cosa que Wi-
lloughby sintiera o fingiera jamds, tanto mds ardiente, mas sincero o
mas constante, como queramos llamarlo, jha subsistido aun sabiendo
de la desdichada inclinacién de nuestra querida Marianne por ese jo-



ven indigno! {Y sin egoismo, sin alentar una esperanza! Habria podido
verla feliz con otro... jQué alma tan noble! ;Qué franqueza, qué sinceri-
dad! Nadie puede engafarse con él».

«La reputacion del coronel Brandony, dijo Elinor, «como hombre ex-
celente, esta bien establecidax.

«Ya sé que lo esta», replicé su madre con seriedad; «si no, después
de semejante advertencia, yo seria la dltima en alentar un afecto asi, o
siquiera en alegrarme de él. Pero el que viniera por mi como lo hizo,
con una amistad tan activa, tan dispuesta, basta para demostrar que es
uno de los hombres mas dignosy.

«Su reputacién, sin embargoy, respondi6 Elinor, «no descansa en un
solo acto de bondad, al que su afecto por Marianne, aun dejando apar-
te la humanidad, lo habria impulsado. La sefiora Jennings y los Middle-
ton lo conocen intimamente desde hace mucho; lo quieren y lo respe-
tan por igual; e incluso lo que yo misma sé de él, aunque adquirido ha-
ce poco, es muy considerable; y tanto lo valoro y lo estimo, que si Ma-
rianne puede ser feliz con él, estaré tan dispuesta como ta a conside-
rar nuestro parentesco la mayor bendicién del mundo para nosotras.
¢Qué respuesta le diste? ;Le permitiste tener esperanzas?».

«jOh, mi amor!, en aquel momento no podia hablarle de esperanza
ni a él ni a mi misma. Marianne podia estar muriéndose en ese instan-
te. Pero él no pedia esperanza ni aliento. La suya fue una confidencia
involuntaria, una efusién irreprimible ante una amiga que lo consola-
ba, no una peticién a una madre. Con todo, al cabo de un rato si le di-
je, porque al principio estaba completamente abrumada, que si ella vi-
via, como confiaba en que viviria, mi mayor felicidad consistiria en fa-
vorecer su matrimonio; y desde nuestra llegada, desde que estamos en
esta deliciosa tranquilidad, se lo he repetido con mas detalle y le he
dado todo el aliento que estaba en mi mano. El tiempo, muy poco
tiempo, le digo, lo hara todo; el corazén de Marianne no ha de malgas-
tarse para siempre en un hombre como Willoughby. Sus propios méri-
tos pronto lo conquistarany.



«A juzgar por el 4nimo del coronel, sin embargo, todavia no le has
contagiado el mismo optimismon».

«No. El cree que el afecto de Marianne estd demasiado arraigado
para que cambie antes de mucho tiempo, e incluso suponiendo que su
corazén vuelva a estar libre, desconfia demasiado de si mismo para
creer que, con tal diferencia de edad y de caracter, pueda llegar a ga-
narse su carifio. En eso, sin embargo, estd muy equivocado. Su edad so-
lo supera a la de ella lo suficiente para ser una ventaja, para que su ca-
racter y sus principios estén asentados; y su caracter, estoy muy con-
vencida, es exactamente el que hari feliz a tu hermana. Y su figura y
sus modales también estdn a su favor. Mi parcialidad no me ciega; cier-
tamente no es tan guapo como Willoughby, pero, al mismo tiempo,
hay algo mucho més agradable en su semblante. Siempre hubo un al-
go, si recuerdas, en los ojos de Willoughby a veces, que no me gusta-
bay.

Elinor no podia recordarlo; pero su madre, sin esperar su asenti-
miento, continu6:

«Y sus modales, los modales del coronel, no solo me agradan mas
de lo que nunca me agradaron los de Willoughby, sino que son de una
clase que, bien lo sé, ha de atraer més s6lidamente a Marianne. Su gen-
tileza, su genuina atencién a los demds y su varonil y espontdnea senci-
llez concuerdan mucho mas con el verdadero caracter de ella que la vi-
vacidad, a menudo artificial y a menudo inoportuna, del otro. Yo mis-
ma estoy muy segura de que, aunque Willoughby hubiera resultado
tan verdaderamente amable como ha demostrado ser lo contrario, Ma-
rianne nunca habria sido tan feliz con él como lo serd con el coronel
Brandony.

Hizo una pausa. Su hija no podia estar del todo de acuerdo con
ella, pero su desacuerdo no se oy6 y, por tanto, no causé6 ofensa.

«En Delaford estaré a poca distancia de mi», afiadi6 la sefiora Dash-
wood, «aunque yo me quede en Barton; y con toda probabilidad (por-
que he oido que es un pueblo grande), de hecho, ciertamente tiene que



haber alguna casa pequefa o alguna casita cerca que nos convenga
tanto como nuestra situacién actualy.

iPobre Elinor! jHe aqui un nuevo plan para llevarla a Delaford! Pe-
ro su &nimo era obstinado.

«jY su fortuna también! Porque a mi edad, ya sabes, a todo el mun-
do le importa eso; y aunque no sé ni deseo saber cudl es en realidad,
estoy segura de que debe de ser buenay.

Aqui las interrumpié la entrada de una tercera persona, y Elinor se
retiré para reflexionar sobre todo ello a solas, para desear éxito a su
amigo y, aun desedndolo, sentir una punzada de dolor por Wi-
lloughby.



Capitulo XLVI

La enfermedad de Marianne, aunque de indole debilitante, no habia
durado lo bastante para que su recuperacién fuera lenta; y con la ayu-
da de la juventud, de su vigor natural y de la presencia de su madre,
avanz6 con tanta facilidad que le permiti6é trasladarse, a los cuatro
dias de la llegada de esta, al tocador de la sefiora Palmer. Una vez alli,
a peticion expresa de ella misma, pues estaba impaciente por darle las
gracias por haber ido a buscar a su madre, se invit6 al coronel Bran-
don a visitarla.

La emocién de él al entrar en la habitacién, al ver el semblante alte-
rado de ella y al recibir la palida mano que ella le tendi6 de inmedia-
to, fue tal que, segtin conjeturd Elinor, debia de nacer de algo mas que
de su afecto por Marianne o de la conciencia de que otros lo conocian;
y pronto descubrid, en la mirada melancélica y en el color cambiante
del coronel mientras miraba a su hermana, el probable retorno a su
memoria de muchas escenas pasadas de desdicha, traidas de nuevo
por aquel parecido entre Marianne y Eliza que él ya habia reconocido,
y que ahora reforzaban los ojos hundidos, la piel enfermiza, la postura
de débil abandono y el célido reconocimiento de una deuda particu-
lar.

La sefiora Dashwood, no menos atenta que su hija a lo que ocurria,
pero con un dnimo de muy distinta inclinacién, y que por tanto obser-
vaba con muy distinto resultado, no vio en el comportamiento del co-
ronel nada que no procediera de los sentimientos méas simples y evi-
dentes, mientras que en los actos y las palabras de Marianne se persua-
di6 de que ya despuntaba algo més que gratitud.

Al cabo de otro dia o dos, como Marianne se fortalecia visiblemen-
te cada doce horas, la sefiora Dashwood, instada tanto por sus propios
deseos como por los de su hija, empezé a hablar de volver a Barton.



De las disposiciones de ella dependian las de sus dos amigos: la sefiora
Jennings no podia abandonar Cleveland mientras durase la estancia
de las Dashwood, y el coronel Brandon pronto fue llevado, por la peti-
cién undnime de ambas, a considerar su propia permanencia alli igual-
mente decidida, si no igualmente indispensable. A su vez, ante la peti-
cion conjunta de él y de la sefiora Jennings, la sefiora Dashwood se de-
jo convencer de aceptar el uso del coche del coronel para el viaje de
vuelta, para mayor comodidad de su hija enferma; y el coronel, ante
la invitacién conjunta de la sefiora Dashwood y de la sefiora Jennings,
cuyo activo buen corazén la hacia amistosa y hospitalaria tanto en
nombre de otros como en el suyo propio, se comprometié con gusto a
recuperarlo con una visita a la casita en el curso de unas pocas sema-
nas.

Llegé el dia de la separacion y la partida; y Marianne, tras despedir-
se de la sefiora Jennings de un modo tan particular y prolongado, tan
sinceramente agradecido, tan lleno de respeto y de buenos deseos co-
mo su propio corazén parecia exigirle por el secreto reconocimiento
de su desatencion pasada, y tras decir adiés al coronel Brandon con la
cordialidad de una amiga, fue ayudada por él con todo cuidado a su-
bir al coche, del que él parecia ansioso de que ocupara al menos la mi-
tad. La sefiora Dashwood y Elinor la siguieron luego, y los demés se
quedaron solos, hablando de las viajeras y sintiendo su propio aburri-
miento, hasta que llamaron a la sefiora Jennings a su silla de posta, pa-
ra consolarse con el chismorreo de su doncella de la pérdida de sus
dos jévenes compaifieras; e inmediatamente después el coronel Bran-
don emprendié su solitario camino hacia Delaford.

Las Dashwood estuvieron dos dias en el camino, y Marianne sopor-
t6 el viaje en ambos sin fatiga notable. Cuanto el afecto més celoso y
el cuidado maés solicito podian hacer para que estuviera cémoda fue el
oficio de cada una de sus vigilantes compaferas, y cada una hall6 su
recompensa en el bienestar fisico de ella y en la calma de su dnimo.
Para Elinor, observar esto tultimo result6 especialmente grato. Ella,



que la habia visto semana tras semana sufrir sin tregua, oprimida por
una angustia del corazén de la que no tenia ni el valor de hablar ni la
fortaleza de ocultar, veia ahora, con una alegria que nadie més podia
compartir en igual medida, una aparente serenidad de espiritu que,
por ser fruto, segin confiaba, de una seria reflexién, habia de condu-
cirla con el tiempo a la conformidad y la alegria.

Es cierto que, cuando se acercaban a Barton y entraban en parajes
en que cada campo y cada arbol le traian algin recuerdo particular y
doloroso, se quedé callada y pensativa, y, apartando el rostro de sus
miradas, permanecié contemplando fijamente por la ventanilla. Pero
en esto Elinor no podia ni extrafiarse ni reprocharle nada; y cuando, al
ayudar a Marianne a bajar del coche, vio que habia estado llorando,
solo vio una emocién demasiado natural en si misma para despertar al-
go menos tierno que la compasién, y digna de elogio por su discre-
cion. En toda su conducta posterior advirtié la direccién de un d&nimo
despierto a un esfuerzo razonable; pues apenas entraron en la sala de
estar comun, Marianne recorrié la habitacion con la mirada con un ai-
re de resuelta firmeza, como decidida a acostumbrarse de una vez a la
vista de todos los objetos con los que pudiera relacionarse el recuerdo
de Willoughby. Hablé poco, pero cada frase apuntaba a la alegria, y
aunque a veces se le escapaba un suspiro, nunca pasaba sin la repara-
cién de una sonrisa. Después de la comida quiso probar su piano. Se
acercé a él; pero la partitura en que primero se posaron sus 0jos era
una 6pera que le habia conseguido Willoughby, que contenia algunos
de sus duos favoritos y llevaba en la cubierta el nombre de ella escrito
con la letra de él. Aquello no podia ser. Sacudié la cabeza, apart6 la
partitura y, después de recorrer las teclas durante un minuto, se quejé
de debilidad en los dedos y volvié a cerrar el instrumento; aunque de-
claré con firmeza, al hacerlo, que en adelante practicaria mucho.

La mafana siguiente no trajo disminucién alguna de estos felices
sintomas. Al contrario, con el cuerpo y el 4&nimo igualmente fortaleci-
dos por el descanso, su aspecto y sus palabras mostraban una anima-



cién mas genuina; se anticipaba al placer del regreso de Margaret y ha-
blaba de la querida reunién familiar que entonces quedaria restableci-
da, de sus ocupaciones comunes y de su alegre compaiiia, como de la
tnica felicidad digna de desearse.

«Cuando el tiempo se asiente y yo haya recobrado las fuerzasy, di-
jo, «daremos largos paseos juntas todos los dias. Iremos a pie hasta la
granja que esta al borde de la loma, a ver cémo van los nifos; iremos
a las nuevas plantaciones de sir John en Barton Cross y a Abbeyland; e
iremos a menudo a las viejas ruinas del priorato, y trataremos de se-
guir sus cimientos hasta donde nos dicen que llegaban antes. Sé que se-
remos felices. Sé que el verano pasara felizmente. Me propongo no le-
vantarme nunca mas tarde de las seis, y desde esa hora hasta la comi-
da repartiré cada momento entre la musica y la lectura. Ya he trazado
mi plan y estoy decidida a emprender un curso de estudio serio. Nues-
tra propia biblioteca la conozco demasiado bien para recurrir a ella pa-
ra algo mas que el mero entretenimiento. Pero en Barton Park hay mu-
chas obras que vale la pena leer, y hay otras de produccién mas mo-
derna que sé que puedo pedirle prestadas al coronel Brandon. Leyendo
solo seis horas al dia, en el curso de un afio habré adquirido una gran
cantidad de la instruccién que ahora siento que me faltay.

Elinor la honré por un plan de origen tan noble como este, aunque
sonriendo al ver que la misma imaginacién ardiente que la habia lleva-
do al extremo de la ldnguida indolencia y de la queja egoista se ocupa-
ba ahora en introducir el exceso en un proyecto de tan racional ocupa-
cién y tan virtuoso dominio de si. Su sonrisa, sin embargo, se transfor-
mé en un suspiro al recordar que atin no habia cumplido la promesa
hecha a Willoughby, y temié tener que comunicar algo que podia vol-
ver a perturbar el 4&nimo de Marianne y arruinar, al menos por un
tiempo, aquella hermosa perspectiva de laboriosa tranquilidad. Deseo-
sa, por tanto, de retrasar la hora fatal, resolvié esperar a que la salud
de su hermana estuviera mds asegurada antes de fijarla. Pero la resolu-
cién se tomo solo para romperse.



Marianne llevaba dos o tres dias en casa cuando el tiempo estuvo
lo bastante bueno para que una convaleciente como ella se aventurara
a salir. Pero al fin apareci6 una mafana suave y templada, de las que
podian tentar los deseos de la hija y la confianza de la madre; y a Ma-
rianne, apoyada en el brazo de Elinor, se le permitié pasear cuanto pu-
diera sin fatigarse por el sendero que habia delante de la casa.

Las hermanas emprendieron la marcha al paso lento que exigia la
debilidad de Marianne en un ejercicio que no habia intentado desde
su enfermedad; y solo se habian alejado de la casa lo suficiente para te-
ner plena vista de la colina, la importante colina de detras, cuando Ma-
rianne, deteniéndose con los ojos vueltos hacia ella, dijo con calma:

«Ahi, exactamente ahi», senalando con una mano, «en ese monticu-
lo saliente; ahi me cai, y ahi vi a Willoughby por primera vez.

La voz se le apag6 con esa palabra, pero, reanimandose enseguida,
afadio:

«jMe alegra comprobar que puedo mirar ese lugar con tan poco do-
lor! ;Hablaremos alguna vez de ese asunto, Elinor?», lo dijo vacilando.
«;0 estara mal? Ahora puedo hablar de ello, espero, como deboy.

Elinor la invité con ternura a hablar con franqueza.

«En cuanto al pesary, dijo Marianne, «ya he terminado con él, en lo
que a él se refiere. No pienso hablarte de lo que han sido mis senti-
mientos hacia él, sino de lo que son ahora. En este momento, si pudie-
ra quedar tranquila sobre un punto, si se me permitiera pensar que no
estuvo siempre representando un papel, que no estuvo siempre enganan-
dome; pero, sobre todo, si se me pudiera asegurar que nunca fue tan
perverso como mis temores lo han imaginado a veces, desde la histo-
ria de aquella desdichada muchacha...».

Se detuvo. Elinor atesoré con alegria sus palabras al responder:

«Si se te pudiera asegurar eso, crees que te quedarias tranquilay.

«Si. Mi paz interior depende de ello doblemente; porque no solo es
horrible sospechar de semejantes propésitos en una persona que ha si-
do lo que €l ha sido para mi, sino ;qué me haria parecer ante mi mis-



ma? ;A qué podria exponerme, en una situacién como la mia, sino un
afecto vergonzosamente desprevenido...?».

«Entoncesy, pregunt6é su hermana, «¢cémo explicarias ti su conduc-
ta?».

«Lo supondria... jOh, con qué gusto lo supondria solamente incons-
tante, muy, muy inconstante!».

Elinor no dijo més. Estaba debatiendo consigo misma la convenien-
cia de empezar su relato de inmediato o de aplazarlo hasta que Ma-
rianne tuviera mds salud; y siguieron avanzando despacio unos minu-
tos en silencio.

«No le deseo demasiado bien», dijo por fin Marianne con un suspi-
ro, «cuando deseo que sus reflexiones secretas no sean mas desagrada-
bles que las mias. Ya sufrird bastante con ellasy.

«¢Comparas tu conducta con la de é1?».

«No. La comparo con lo que deberia haber sido; la comparo con la
tuya».

«Nuestras situaciones se han parecido pocoy.

«Se han parecido més que nuestra conducta. No dejes, mi queridisi-
ma Elinor, que tu bondad defienda lo que sé que tu juicio debe censu-
rar. Mi enfermedad me ha hecho pensar... Me ha dado tiempo y calma
para una seria reflexién. Mucho antes de estar lo bastante repuesta pa-
ra hablar, era perfectamente capaz de reflexionar. Consideré el pasa-
do: no vi en mi conducta, desde el comienzo de nuestro trato con €l el
otono pasado, mas que una serie de imprudencias para conmigo mis-
ma y de falta de bondad para con los demés. Vi que mis propios senti-
mientos habian preparado mis sufrimientos, y que mi falta de fortale-
za ante ellos casi me habia llevado a la tumba. Mi enfermedad, bien lo
sabfa, me la habia causado yo misma por un descuido tal de mi salud
que aun entonces senti que estaba mal. Si hubiera muerto, habria sido
un suicidio. No supe del peligro hasta que el peligro habia pasado; pe-
ro con los sentimientos que me produjeron estas reflexiones, me asom-
bra haberme recuperado; me asombra que el mismo ardor de mi deseo



de vivir, de tener tiempo para expiar mis faltas ante mi Dios y ante to-
das ustedes, no me matara de golpe. Si hubiera muerto, jen qué desdi-
cha tan particular te habria dejado a ti, mi enfermera, mi amiga, mi
hermana! jTd, que habias visto todo el egoismo quejumbroso de mis
altimos dias; que habias conocido todas las murmuraciones de mi cora-
z6m! {Como habria vivido yo en tu recuerdo! ;Y mi madre! {Cémo ha-
brias podido consolarla! No puedo expresar el aborrecimiento que sien-
to por mi misma. Cada vez que miraba hacia el pasado, veia algtn de-
ber descuidado o algiin defecto consentido. Parecia que a todo el mun-
do le habia hecho dafo. La bondad, la incesante bondad de la sefiora
Jennings, se la habia pagado con un desprecio ingrato. Con los Middle-
ton, con los Palmer, con las Steele, incluso con cualquier conocido co-
mun, habia sido insolente e injusta, con el corazén endurecido ante
sus méritos y el genio irritado por sus mismas atenciones. A John, a
Fanny, si, incluso a ellos, por poco que lo merezcan, les habia dado
menos de lo que les correspondia. Pero a ti, a ti sobre todo, mas que a
mi madre, te habia agraviado. Yo, y solo yo, conocia tu corazén y sus
penas; y sin embargo, ¢;a qué me movié eso? A ninguna compasion
que pudiera beneficiarte a ti 0 a mi. Tenia tu ejemplo delante; pero
¢de qué sirvié? ¢Fui mas considerada contigo y con tu bienestar? ¢Imi-
té tu paciencia, o aligeré tus sacrificios, tomando parte en esos debe-
res de cortesia general o de gratitud particular que hasta entonces te
habia tocado cumplir sola? No; no menos cuando supe que eras desdi-
chada que cuando te creia tranquila, rehui todo esfuerzo que me exi-
gieran el deber o la amistad; apenas admitia que la pena existiera fue-
ra de mi, lamentando solo aquel corazén que me habia abandonado y
agraviado, y dejandote a ti, por quien profesaba un afecto sin limites,
ser desdichada por mi causay.

Aqui cesé el raudo torrente de su espiritu acusador; y Elinor, impa-
ciente por consolarla, aunque demasiado honrada para adularla, le dio
al instante el elogio y el apoyo que tan bien merecian su franqueza y
su contriciéon. Marianne le estreché la mano y respondio:



«Eres muy buena. El futuro ha de ser mi prueba. He trazado mi
plan, y si soy capaz de cumplirlo, mis sentimientos estaran gobernados
y mi cardcter mejorard. Ya no inquietardn a los demés ni me tortura-
ran a mi. Ahora viviré solo para mi familia. T, mi madre y Margaret
seran en adelante todo el mundo para mi; ustedes se repartiran por en-
tero mis afectos. Nunca volveré a tener el menor incentivo para alejar-
me de ustedes, de mi casa; y si llego a mezclarme en otra sociedad, se-
ra solo para mostrar que mi espiritu se ha humillado y mi corazén se
ha enmendado, y que sé practicar las cortesias, los deberes menores
de la vida, con dulzura y paciencia. En cuanto a Willoughby, decir que
lo olvidaré pronto, o que lo olvidaré alguna vez, seria vano. Su recuer-
do no podra vencerlo ningin cambio de circunstancias ni de opinio-
nes. Pero estarad regulado, estard refrenado por la religién, por la ra-
z6n, por la ocupacién constantey.

Hizo una pausa, y afiadi6é en voz baja: «Si al menos pudiera cono-
cer el corazon de él, todo se volveria facily.

Elinor, que llevaba ya un rato reflexionando sobre la conveniencia
o inconveniencia de aventurar pronto su relato, sin sentirse en absolu-
to mas cerca de decidirse que al principio, oy6 esto; y, comprendiendo
que, puesto que la reflexiéon no conseguia nada, la resolucién debia ha-
cerlo todo, pronto se encontré encaminandose hacia el hecho.

Condujo el relato, segin esperaba, con habilidad; prepar6 con cau-
tela a su ansiosa oyente; refiri6 con sencillez y honradez los puntos
principales en que Willoughby fundaba su disculpa; hizo justicia a su
arrepentimiento, y solo suaviz6 sus protestas de afecto presente. Ma-
rianne no dijo una palabra. Temblaba, tenia los ojos fijos en el suelo, y
los labios se le pusieron més blancos de lo que los habia dejado inclu-
so la enfermedad. Mil preguntas le brotaron del corazén, pero no se
atrevi6é a formular ninguna. Recogia cada silaba con anhelo jadeante;
su mano, sin que ella lo advirtiera, apretaba con fuerza la de su herma-
na, y las lagrimas le cubrian las mejillas.

Elinor, temiendo que se cansara, la llevé de vuelta a casa; y hasta



llegar a la puerta de la casita, adivinando facilmente cudl debia de ser
su curiosidad aunque no se le permitiera expresarla en ninguna pre-
gunta, no hablé més que de Willoughby y de la conversacién que ha-
bian tenido; y fue cuidadosamente minuciosa en cada detalle de pala-
bras y gestos alli donde la minuciosidad podia permitirse sin peligro.
En cuanto entraron en la casa, Marianne, con un beso de gratitud y es-
tas breves palabras apenas articuladas entre lagrimas, «Diselo a ma-
may, se aparté de su hermana y subi6é despacio la escalera. Elinor no
quiso intentar perturbar una soledad tan razonable como la que ahora
buscaba; y con el 4nimo ansiosamente ocupado en prever su resulta-
do, y con la resolucién de volver a sacar el tema si Marianne no lo ha-
cia, entré en la salita para cumplir su encargo de despedida.



Capitulo XLVII

La sefiora Dashwood no escuché sin emocién la defensa de su antiguo
favorito. Se alegr6 de que quedara libre de una parte de la culpa que
se le imputaba; lo compadecid; le deseé felicidad. Pero los sentimien-
tos del pasado no podian recuperarse. Nada podia devolvérselo a Ma-
rianne con la fe intacta, con el caracter sin mancha. Nada podia borrar
el conocimiento de lo que esta habia sufrido por su causa, ni eliminar
la culpa de su conducta con Eliza. Nada podia, por tanto, restituirlo en
la estima que antes le habia tenido, ni perjudicar los intereses del coro-
nel Brandon.

Si la sefiora Dashwood, como su hija, hubiera oido la historia de
Willoughby de sus propios labios; si hubiera presenciado su angustia y
hubiera estado bajo la influencia de su semblante y de sus modales, es
probable que su compasién hubiera sido mayor. Pero no estaba en po-
der de Elinor, ni en su deseo, despertar en otra persona, mediante su
explicaciéon de segunda mano, sentimientos como los que al principio
se habian despertado en ella misma. La reflexién habia dado calma a
su juicio y habia moderado su propia opinién de lo que Willoughby
merecia; deseaba, por tanto, declarar solo la simple verdad y exponer
aquellos hechos que realmente se debian a su caracter, sin ningin
adorno de ternura que extraviara la imaginacién.

Por la noche, cuando estaban las tres juntas, Marianne empez6 por
su propia voluntad a hablar de él otra vez; pero que no lo hacia sin es-
fuerzo lo mostraban claramente el ensimismamiento inquieto y desaso-
segado en que llevaba un rato sentada, el color que le subia al rostro
mientras hablaba y su voz insegura.

«Quiero asegurarles a las dosy, dijo, «que veo todas las cosas... co-
mo ustedes pueden desear que las veay.

La sefiora Dashwood la habria interrumpido al instante con tierno



consuelo si Elinor, que de verdad deseaba oir la opinién imparcial de
su hermana, no le hubiera impuesto silencio con una sefa apremiante.
Marianne continué despacio:

«Es un gran alivio para mi... lo que Elinor me cont6 esta mafana...
Ahora he oido exactamente lo que deseaba oir». Durante unos momen-
tos le falt6 la voz; pero, recobrandose, afiadi6, y con mayor calma que
antes: «Ahora estoy perfectamente satisfecha, no deseo ningtin cam-
bio. Nunca habria podido ser feliz con él después de saber, como tarde
o temprano lo habria sabido, todo esto. No habria tenido confianza, ni
estima. Nada habria podido borrarlo para mis sentimientos».

«Lo sé, lo séy, exclam6 su madre. «jFeliz con un hombre de costum-
bres libertinas! jCon uno que tanto dafi¢ la paz del més querido de
nuestros amigos y el mejor de los hombres! No, mi Marianne no tiene
un corazén que pueda ser feliz con un hombre asi. Su conciencia, su
sensible conciencia, habria sentido todo lo que la conciencia de su ma-
rido deberia haber sentidoy.

Marianne suspiré y repitio: «No deseo ningtin cambioy.

«Consideras el asuntoy, dijo Elinor, «exactamente como debe consi-
derarlo un buen corazén y un entendimiento sano; y me atrevo a decir
que percibes, tan bien como yo, no solo en esto sino en muchas otras
circunstancias, razones suficientes para convencerte de que tu matri-
monio te habria envuelto en muchos problemas y desengafios seguros,
en los que te habria sostenido muy pobremente un afecto, por parte de
él, mucho menos seguro. Si se hubieran casado, habrias sido siempre
pobre. Su prodigalidad la reconoce él mismo, y toda su conducta pro-
clama que la abnegacién es una palabra que apenas entiende. Sus exi-
gencias y tu inexperiencia juntas, con una renta pequefa, muy peque-
fia, habrian traido apuros que no te habrian resultado menos penosos
por haberte sido antes del todo desconocidos e impensados. Tu sentido
del honor y de la honradez te habria llevado, lo sé, una vez consciente
de tu situacién, a intentar todas las economias que te parecieran posi-
bles; y quiza, mientras tu frugalidad recortara solo tu propia comodi-



dad, se te habria permitido practicarla; pero mas alla de eso... y jqué
poco habria podido hacer el maximo de tu administracién, ta sola, pa-
ra detener la ruina que habia comenzado antes de tu matrimonio! Mas
alla de eso, si hubieras procurado, por razonablemente que fuera, re-
cortar los placeres de él, ¢no es de temer que, en lugar de lograr que
unos sentimientos tan egoistas lo consintieran, habrias disminuido tu
propia influencia sobre su corazén y le habrias hecho lamentar el enla-
ce que lo habia envuelto en tales dificultades?».

A Marianne le temblaron los labios, y repiti6 la palabra «¢Egois-
tas?» en un tono que daba a entender: «;de verdad lo crees egoista?».

«Toda su conductay», respondié Elinor, «desde el principio hasta el
fin del asunto, se ha fundado en el egoismo. Fue el egoismo lo que pri-
mero lo llevé a jugar con tus afectos; lo que después, cuando los suyos
estuvieron comprometidos, le hizo retrasar su confesion, y lo que final-
mente lo alejé de Barton. Su propio placer o su propia comodidad fue-
ron, en cada detalle, su principio rectory.

«Es muy cierto. Mi felicidad nunca fue su objeto».

«Ahora», continué Elinor, «lamenta lo que ha hecho. ;Y por qué lo
lamenta? Porque descubre que no le ha resultado bien a él. No lo ha
hecho feliz. Su situacién ya no tiene apuros; no sufre ningtin mal de
ese tipo, y solo piensa que se ha casado con una mujer de caricter me-
nos amable que el tuyo. Pero ¢se sigue de ello que, si se hubiera casa-
do contigo, habria sido feliz? Los inconvenientes habrian sido otros.
Entonces habria sufrido los apuros econémicos que, como ya no exis-
ten, ahora considera insignificantes. Habria tenido una esposa de cuyo
caracter no podria quejarse, pero habria estado siempre necesitado,
siempre pobre; y probablemente pronto habria aprendido a considerar
las innumerables comodidades de una hacienda libre de cargas y de
una buena renta como mucho mds importantes, incluso para la felici-
dad doméstica, que el mero caracter de una esposay.

«No lo dudo en absolutoy, dijo Marianne; «y no tengo nada que la-
mentar, nada mas que mi propia locuray.



«Di mas bien la imprudencia de tu madre, hija mia», dijo la sefiora
Dashwood; «ella es la que debe responder».

Marianne no la dejé seguir; y Elinor, satisfecha de que cada una sin-
tiera su propio error, quiso evitar cualquier repaso del pasado que pu-
diera debilitar el &nimo de su hermana; por eso, retomando el primer
tema, continué de inmediato:

«Creo que de toda la historia puede extraerse con justicia una obser-
vacion: que todas las dificultades de Willoughby han nacido de la pri-
mera ofensa contra la virtud, en su conducta con Eliza Williams. Ese
crimen ha sido el origen de todos los menores y de todos sus descon-
tentos presentesy.

Marianne asintié muy sentidamente a la observacién; y su madre
se vio llevada por ella a una enumeracién de los agravios sufridos por
el coronel Brandon y de sus méritos, tan calurosa como podian dictar-
la la amistad y el designio juntos. Su hija, sin embargo, no parecia es-
tar oyendo gran parte de ella.

Elinor, como esperaba, vio en los dos o tres dias siguientes que Ma-
rianne no seguia recobrando fuerzas como hasta entonces; pero mien-
tras su resolucién no se doblegara y siguiera tratando de parecer ale-
gre y tranquila, su hermana podia confiar sin temor en el efecto del
tiempo sobre su salud.

Margaret volvid, y la familia quedé de nuevo reunida, de nuevo
tranquilamente instalada en la casita; y si no proseguian sus estudios
habituales con tanto vigor como cuando llegaron a Barton, al menos
planeaban proseguirlos vigorosamente en el futuro.

Elinor se impacientaba por tener alguna noticia de Edward. No ha-
bia sabido nada de él desde que dej6é Londres, nada nuevo de sus pla-
nes, nada seguro siquiera de su residencia actual. Ella y su hermano
habian intercambiado algunas cartas a raiz de la enfermedad de Ma-
rianne; y en la primera de John figuraba esta frase: «No sabemos nada
de nuestro desdichado Edward, y no podemos hacer averiguaciones so-
bre un tema tan prohibido, pero suponemos que sigue en Oxfordy; esa



fue toda la informacién sobre Edward que le proporcioné la correspon-
dencia, pues su nombre ni siquiera se mencionaba en ninguna de las
cartas siguientes. No estaba condenada, sin embargo, a ignorar por mu-
cho tiempo sus pasos.

Una mafana habian enviado a su criado a Exeter a hacer un encar-
go; y cuando, mientras servia la mesa, hubo satisfecho las preguntas
de su sefiora acerca del resultado de su diligencia, hizo por su propia
cuenta esta comunicacion:

«Supongo que ya sabrd, sefora, que el sefior Ferrars se ha casado».

Marianne dio un violento sobresalto, clavé los ojos en Elinor, la vio
palidecer y cay6 hacia atrés en su silla con un ataque de nervios. La se-
fiora Dashwood, cuyos ojos, al responder a la pregunta del criado, ha-
bian tomado intuitivamente la misma direccién, se impresioné al ver
en el semblante de Elinor cuanto sufria realmente, y un momento des-
pués, igualmente afligida por el estado de Marianne, no supo a cudl de
sus hijas prestar su atencién principal.

El criado, que solo vio que la seforita Marianne se habia puesto
mal, tuvo el buen juicio de llamar a una de las doncellas, que, con la
ayuda de la sefiora Dashwood, la llev) sosteniéndola a la otra habita-
cién. Para entonces Marianne estaba algo mejor, y su madre, dejando-
la al cuidado de Margaret y de la doncella, volvi6 junto a Elinor,
quien, aunque todavia muy alterada, habia recobrado lo bastante el
uso de la razén y de la voz para empezar justo a preguntarle a Thomas
de dénde procedia su noticia. La sefiora Dashwood tomé de inmediato
sobre si toda esa molestia, y Elinor tuvo el beneficio de la informacién
sin el esfuerzo de buscarla.

«¢Quién le dijo que el sefior Ferrars se habia casado, Thomas?».

«Yo mismo vi al sefior Ferrars, sefiora, esta mafiana en Exeter, y a
su sefiora también, la que era la sefiorita Steele. Estaban parados en
una silla de posta a la puerta de la posada New London, cuando yo fui
allad con un recado de Sally, la de la casa grande, para su hermano,
que es uno de los postillones. Se me ocurri6 levantar la vista al pasar



junto a la silla, y asi vi enseguida que era la menor de las seforitas
Steele; asi que me quité el sombrero, y ella me conocié y me llamd, y
pregunté por usted, sefiora, y por las sefioritas, sobre todo por la sefio-
rita Marianne, y me encargé que le diera sus saludos y los del sefior Fe-
rrars, sus mejores saludos y respetos, y que cuanto sentian no tener
tiempo de venir a verlas, pero que tenian mucha prisa por seguir ade-
lante, porque iban més abajo por un tiempo, pero que de todos mo-
dos, cuando volvieran, no dejarian de venir a verlasy.

«Pero ¢le dijo que se habia casado, Thomas?».

«Si, sefora. Se sonri6 y dijo que se habia cambiado el nombre des-
de que estuvo por estos lados. Siempre fue una sefiorita muy afable y
muy suelta de lengua, y de muy buenos modales. Asi que me tomé la
libertad de darle la enhorabuenany.

«¢Estaba el sefior Ferrars en el coche con ella?».

«Si, sefora, apenas lo vi echado hacia atras en el asiento, pero no
levanto la vista; nunca fue un caballero muy dado a conversary.

El corazén de Elinor podia explicarse facilmente que no se dejara
ver; y probablemente la sefiora Dashwood encontré la misma explica-
cion.

«;No habia nadie més en el coche?».

«No, senora, solo ellos dos».

«¢Sabe de donde venian?y.

«Venian derecho de Londres, segiin me dijo la sefiorita Lucy... la se-
nora Ferrars».

«;Y van mas hacia el oeste?».

«Si, sefiora, pero no para quedarse mucho. Pronto estaran de vuel-
ta, y entonces seguro que pasan por aqui».

La sefiora Dashwood miré entonces a su hija; pero Elinor sabia de-
masiado para esperarlos. Reconoci6 a Lucy entera en el mensaje, y es-
taba muy segura de que Edward nunca se acercaria a ellas. Observé en
voz baja a su madre que probablemente iban a casa del sefior Pratt,
cerca de Plymouth.



La informacién de Thomas parecia haberse agotado. Elinor tenia ai-
re de querer oir mas.

«¢Los vio partir antes de venirse?».

«No, sefiora; estaban sacando los caballos, pero yo no podia quedar-
me mas; tenia miedo de llegar tardey.

«¢Se veia bien la sefiora Ferrars?».

«Si, sefiora, dijo que estaba muy bien; y a mi parecer siempre fue
una sefiorita muy guapa, y se la veia la mar de contentay.

A la sefiora Dashwood no se le ocurri6 ninguna otra pregunta, y a
Thomas y al mantel, ya igualmente innecesarios, se les despidi6 poco
después. Marianne habia mandado decir que no comeria nada més. La
sefiora Dashwood y Elinor habian perdido igualmente el apetito, y
Margaret podia darse por muy afortunada de que, con toda la inquie-
tud que sus dos hermanas habian experimentado tltimamente y todos
los motivos que a menudo habian tenido para descuidar las comidas,
nunca antes se hubiera visto obligada a quedarse sin comer.

Cuando se dispusieron el postre y el vino, y la sefiora Dashwood y
Elinor quedaron solas, permanecieron largo rato juntas en un ensimis-
mamiento y un silencio semejantes. La sefiora Dashwood temia aventu-
rar cualquier comentario y no se atrevia a ofrecer consuelo. Ahora des-
cubria que se habia equivocado al fiarse de la imagen que Elinor daba
de si misma, y concluy6 con razén que todo se habia suavizado expre-
samente en su momento, para ahorrarle un aumento de desdicha, su-
friendo como entonces sufria por Marianne. Descubrié que la atencién
cuidadosa y considerada de su hija la habia inducido a creer que el
afecto, que en otro tiempo habia comprendido tan bien, era en reali-
dad mucho mas leve de lo que solia creer, o de lo que ahora se demos-
traba que era. Temi6 que, bajo esta persuasién, hubiera sido injusta,
desatenta, mas auln, casi poco carifiosa con su Elinor; que la afliccién
de Marianne, por ser mds reconocida y estar mas inmediatamente ante
sus ojos, hubiera acaparado en exceso su ternura y la hubiera llevado
a olvidar que en Elinor podia tener una hija que sufria casi tanto, sin



duda con menos culpa propia y con mayor fortaleza.



Capitulo XLVIII

Elinor descubri6 entonces la diferencia que hay entre esperar un acon-
tecimiento desagradable, por mucho que se le diga a la mente que lo
considere seguro, y la certeza misma. Descubrié entonces que, a pesar
suyo, siempre habia abrigado una esperanza, mientras Edward siguie-
ra soltero, de que algo ocurriera que le impidiera casarse con Lucy; de
que surgiera alguna resolucién de él mismo, alguna mediacién de ami-
gos o alguna oportunidad mas conveniente de establecerse para la da-
ma, que contribuyera a la felicidad de todos. Pero ahora estaba casa-
do; y ella condené a su corazén por la ilusién que habia ocultado, y
que tanto aumentaba el dolor de la noticia.

Que se hubiera casado tan pronto, antes (segin imaginaba) de po-
der ordenarse y, en consecuencia, antes de poder entrar en posesién
del beneficio, la sorprendié un poco al principio. Pero pronto vio lo
probable que era que Lucy, en su previsor cuidado de si misma, en su
prisa por asegurarselo, pasara por alto todo salvo el riesgo de la demo-
ra. Estaban casados, casados en Londres, y ahora se apresuraban a ir a
casa del tio de ella. jQué habria sentido Edward al estar a cuatro mi-
llas de Barton, al ver al criado de su madre, al oir el mensaje de Lucy!

Pronto, suponia, estarian instalados en Delaford. Delaford, aquel lu-
gar en que tantas cosas conspiraban para darle interés; que deseaba co-
nocer y que, sin embargo, deseaba evitar. Los vio en un instante en su
casa parroquial; vio en Lucy a la administradora activa e ingeniosa,
que unia a la vez el deseo de una apariencia elegante con la més estric-
ta frugalidad, y que se avergonzaba de que se sospechara la mitad de
sus practicas econémicas; persiguiendo su propio interés en cada pen-
samiento, cortejando el favor del coronel Brandon, de la sefiora Jen-
nings y de todo amigo acaudalado. En Edward... no sabia lo que veia
ni lo que deseaba ver; feliz o desdichado, nada la complacia; apartaba



la cabeza de cualquier imagen de él.

Elinor se hacia la ilusiéon de que alguno de sus conocidos de Lon-
dres les escribiria para anunciarles el acontecimiento y darles mas de-
talles; pero pasaba un dia tras otro sin traer ninguna carta, ninguna no-
ticia. Aunque no estaba segura de que nadie tuviera la culpa, se queja-
ba de todos los amigos ausentes. Todos eran desconsiderados o perezo-
SOS.

«¢Cuéndo le escribes al coronel Brandon, mama?», fue una pregun-
ta que brot6 de la impaciencia de su &nimo por que algo sucediera.

«Le escribi la semana pasada, querida, y mas bien espero verlo que
volver a tener noticias suyas. Le insisti mucho en que viniera a vernos,
y no me sorprenderia verlo entrar hoy o manana, o cualquier diax.

Esto era ganar algo, algo que esperar. El coronel Brandon debia de
tener alguna informacion que darles.

Apenas lo habia decidido asi cuando la figura de un hombre a caba-
llo le atrajo la mirada hacia la ventana. Se detuvo ante su portén. Era
un caballero, era el propio coronel Brandon. Ahora podria saber més;
y tembl6 de expectacién. Pero... no era el coronel Brandon; ni su por-
te, ni su estatura. Si fuera posible, tendria que decir que debia de ser
Edward. Volvié a mirar. Acababa de desmontar; no podia equivocarse:
era Edward. Se apart6 y se sentd. «Viene de casa del sefior Pratt expre-
samente para vernos. Estaré tranquila; seré duefia de mi mismany.

Al momento advirtié que las demés se habian dado cuenta también
del error. Vio que su madre y Marianne cambiaban de color; vio que
la miraban a ella y que se susurraban unas cuantas frases. Habria dado
el mundo entero por poder hablar y hacerles comprender que espera-
ba que en su conducta con él no apareciera ninguna frialdad, ningan
desaire; pero no le salia la voz, y se vio obligada a dejarlo todo a la dis-
crecion de ellas.

No se pronuncié en voz alta ni una silaba. Todas esperaron en silen-
cio la aparicién de su visitante. Se oyeron sus pasos por el sendero de
grava; al momento estaba en el pasillo, y al siguiente ante ellas.



Su semblante, al entrar en la habitacién, no era demasiado feliz, ni
siquiera para Elinor. Tenia el rostro blanco de agitacién, y parecia te-
mer el recibimiento que le harfan y saberse merecedor de uno poco
amable. La sefiora Dashwood, sin embargo, ajustandose, segtin confia-
ba, a los deseos de aquella hija por la que, en el calor de su corazén,
pensaba dejarse guiar en todo, le sali6 al encuentro con una mirada de
forzada complacencia, le dio la mano y le deseé felicidad.

El se ruborizé y balbuceé una respuesta ininteligible. Los labios de
Elinor se habian movido con los de su madre, y, cuando pasé6 el mo-
mento de actuar, dese6 haberle estrechado la mano también ella. Pero
entonces ya era demasiado tarde, y con un semblante que pretendia
ser franco, volvié a sentarse y hablé del tiempo.

Marianne se habia retirado tan lejos de la vista como pudo, para
ocultar su angustia; y Margaret, que comprendia una parte del caso,
pero no el todo, crey6 que le correspondia mostrarse digna, y por eso
tomé asiento lo mas lejos de él que pudo y guardé un riguroso silen-
cio.

Cuando Elinor dej6 de celebrar la sequedad de la estacién, se pro-
dujo una pausa muy penosa. Le puso fin la sefiora Dashwood, que se
sinti6 obligada a expresar su esperanza de que hubiera dejado muy
bien a la sefiora Ferrars. Con prisa, él respondié afirmativamente.

Otra pausa.

Elinor, resuelta a hacer un esfuerzo, aunque temiendo el sonido de
su propia voz, dijo entonces:

«¢Esté la sefiora Ferrars en Longstaple?».

«jEn Longstaple!», respondi6 él con aire de sorpresa. «No, mi ma-
dre esté en Londresy.

«Queria preguntar», dijo Elinor, tomando una labor de la mesa,
«por la sefiora de Edward Ferrarsy.

No se atrevi6 a levantar la vista; pero su madre y Marianne volvie-
ron los ojos hacia él. El se ruborizé, parecié desconcertado, miré con
aire dubitativo y, tras cierta vacilacién, dijo:



«Quiza se refiere usted... a mi hermano... se refiere usted a la sefo-
ra... a la sefiora de Robert Ferrarsy.

«jLa senora de Robert Ferrars!», repitieron Marianne y su madre
con un acento del mayor asombro; y aunque Elinor no podia hablar,
incluso los ojos de ella se fijaron en él con el mismo asombro impacien-
te. El se levant6 de su asiento y se dirigi6 a la ventana, al parecer por
no saber qué hacer; tomd unas tijeras que habia alli y, mientras las es-
tropeaba, a ellas y a su funda, cortando esta en pedazos al hablar, dijo
con voz apresurada:

«Quiza no lo sepan... quiza no se hayan enterado de que mi herma-
no se ha casado hace poco con... con la menor... con la seforita Lucy
Steeley.

Sus palabras fueron repetidas con indecible asombro por todas, sal-
vo por Elinor, que seguia sentada con la cabeza inclinada sobre su la-
bor, en un estado de tal agitacién que apenas sabia dénde estaba.

«Si», dijo él, «se casaron la semana pasada, y ahora estdn en Daw-
lishy.

Elinor no pudo seguir sentada. Sali6 casi corriendo de la habitacion
y, en cuanto se cerré la puerta, rompi6 a llorar de alegria con unas la-
grimas que al principio crey6 que nunca cesarian. Edward, que hasta
entonces habia mirado a cualquier parte menos a ella, la vio salir de-
prisa, y quizd vio, o incluso oy6, su emocién; pues inmediatamente
después cay6 en un ensimismamiento en que no lograron penetrar nin-
gln comentario, ninguna pregunta, ninguna palabra afectuosa de la se-
fiora Dashwood, y al fin, sin decir palabra, sali6 de la habitacién y se
fue caminando hacia el pueblo, dejando a las demds en el mayor asom-
bro y la mayor perplejidad ante un cambio tan maravilloso y tan re-
pentino en su situacion; una perplejidad que no tenian otro medio de
aliviar que sus propias conjeturas.



Capitulo XLIX

Por inexplicables que pudieran parecer a toda la familia las circunstan-
cias de su liberacién, lo cierto era que Edward estaba libre; y todos
previeron sin dificultad a qué fin dedicaria esa libertad; pues, tras ha-
ber experimentado las bendiciones de un compromiso imprudente, con-
traido sin el consentimiento de su madre, como ya lo habia hecho du-
rante mas de cuatro afios, no podia esperarse de él, fracasado ese, na-
da menos que contraer de inmediato otro.

Su cometido en Barton, en efecto, era sencillo. Se trataba solo de
pedirle a Elinor que se casara con €l; y, considerando que no era del to-
do inexperto en semejante pregunta, podria parecer extrafio que se sin-
tiera tan incémodo en el presente caso como realmente se sentia, tan
necesitado de aliento y de aire fresco.

Sin embargo, no hace falta contar en detalle cun pronto llegé, ca-
minando, a la resolucién debida, cuan pronto se present6 la ocasién
de ponerla en practica, de qué manera se expres6 ni cémo fue recibi-
do. Basta decir esto: que cuando todos se sentaron a la mesa a las cua-
tro, unas tres horas después de su llegada, habia conquistado a su da-
ma, obtenido el consentimiento de la madre y era, no solo en las arre-
batadas declaraciones del enamorado, sino en la realidad de la razén y
la verdad, uno de los hombres mas felices. Su situacién, en efecto, era
més dichosa que lo comun. Tenia para henchirle el corazén y levantar-
le el &nimo algo més que el triunfo ordinario del amor correspondido.
Se veia libre, sin reproche alguno para si mismo, de un enredo que du-
rante mucho tiempo habia sido su desdicha, de una mujer a quien ha-
cia mucho habia dejado de amar; y elevado de golpe a esa seguridad
con otra, en la que debié de pensar casi con desesperacién tan pronto
como habia aprendido a considerarla con deseo. Habia pasado, no de
la duda o la incertidumbre, sino de la desdicha a la felicidad; y el cam-



bio se manifestaba abiertamente en una alegria tan genuina, tan des-
bordante y tan agradecida como sus amigos nunca le habian visto an-
tes.

Su corazén estaba ahora abierto para Elinor, con todas sus flaque-
zas y todos sus errores confesados, y su primer apego juvenil por Lucy
tratado con toda la dignidad filoséfica de los veinticuatro afos.

«Fue una inclinacién necia y ociosa por mi partey», dijo él, «conse-
cuencia de la ignorancia del mundo... y de la falta de ocupacién. Si mi
madre me hubiera dado alguna profesién activa cuando a los diecio-
cho me sacaron del cuidado del sefior Pratt, creo... no, estoy seguro de
que nunca habria ocurrido; porque, aunque dejé Longstaple con lo que
en aquel momento me parecié una preferencia invencible por su sobri-
na, si entonces hubiera tenido alguna actividad, algin objetivo que
ocupara mi tiempo y me mantuviera lejos de ella unos cuantos meses,
muy pronto habria superado aquel apego imaginario, sobre todo tra-
tando mas con el mundo, como en tal caso habria tenido que hacer. Pe-
ro en lugar de tener algo que hacer, en lugar de que me eligieran una
profesién o me permitieran elegirla a mi mismo, volvi a casa a vivir
en completa ociosidad; y durante el primer afio ni siquiera tuve la ocu-
pacién nominal que me habria dado pertenecer a la universidad, por-
que no ingresé en Oxford hasta los diecinueve. No tenia, por tanto, na-
da en el mundo que hacer sino imaginarme enamorado; y como mi ma-
dre no hacia mi hogar cémodo en todos los aspectos, como no tenia en
mi hermano un amigo ni un companero, y me desagradaban las nue-
vas amistades, no era extrafio que estuviera muy a menudo en Longsta-
ple, donde siempre me sentia en casa y siempre estaba seguro de ser
bien recibido; y asi pasé alli la mayor parte de mi tiempo entre los die-
ciocho y los diecinueve afios: Lucy me parecia todo lo que hay de ama-
ble y servicial. Era bonita, ademads; al menos eso me parecia entonces;
y yo habia visto tan poco de otras mujeres que no podia hacer compa-
raciones ni ver defectos. Considerdndolo todo, por tanto, espero que,
por necio que fuera nuestro compromiso, por necio que haya resulta-



do después en todos los sentidos, no fuera en su momento una locura
antinatural ni imperdonabley.

El cambio que unas pocas horas habian obrado en el 4&nimo y en la
felicidad de las Dashwood fue tal, tan grande, que les prometia a todas
la satisfaccion de una noche en vela. La seflora Dashwood, demasiado
feliz para estar tranquila, no sabia co6mo querer a Edward ni elogiar a
Elinor lo suficiente, como mostrarse lo bastante agradecida por la libe-
racion de él sin herir su delicadeza, ni como dejarlos a solas para que
conversaran sin trabas y, al mismo tiempo, disfrutar, como deseaba,
de la vista y la compafiia de ambos.

Marianne solo podia expresar su felicidad con ldgrimas. Surgian las
comparaciones, asomaban los pesares; y su alegria, aunque tan sincera
como su amor por su hermana, era de una indole que no le dejaba ni
animo ni palabras.

Pero Elinor... ;cémo describir sus sentimientos? Desde el momento
en que supo que Lucy se habia casado con otro, que Edward estaba li-
bre, hasta el momento en que él justificé las esperanzas que tan al ins-
tante habian seguido, fue sucesivamente de todo menos serena. Pero
cuando pasé ese segundo momento, cuando vio disipadas todas las du-
das, todas las inquietudes, y compar6 su situaciéon con la que tan poco
antes habia sido; cuando lo vio honrosamente liberado de su anterior
compromiso, y lo vio aprovechar al instante esa liberacién para dirigir-
se a ella y declararle un afecto tan tierno, tan constante como ella
siempre lo habia supuesto, se sinti6 abrumada, vencida por su propia
dicha; y, aunque la mente humana esté felizmente dispuesta a familia-
rizarse con facilidad con cualquier cambio a mejor, hicieron falta va-
rias horas para devolver el sosiego a su animo o algiin grado de tran-
quilidad a su corazén.

Edward quedé instalado entonces en la casita por una semana al
menos; pues, por muchos otros compromisos que pudieran reclamarlo,
era imposible dedicar menos de una semana a disfrutar de la compa-
fifa de Elinor, ni bastaria menos para decir la mitad de lo que habia



que decir sobre el pasado, el presente y el futuro; pues, aunque unas
pocas horas pasadas en la ardua labor de hablar sin cesar despachan
mas temas de los que pueden de verdad tener en comin dos criaturas
racionales cualesquiera, con los enamorados es distinto. Entre ellos nin-
gln tema se agota, ninguna comunicacién se da siquiera por hecha
hasta que se ha hecho por lo menos veinte veces.

La boda de Lucy, motivo incesante y razonable de asombro para to-
dos, fue, desde luego, uno de los primeros temas de conversacién de
los enamorados; y el conocimiento particular que Elinor tenia de cada
una de las partes hacia que le pareciera, desde cualquier punto de vis-
ta, una de las circunstancias méas extraordinarias e inexplicables de
que hubiera oido hablar jamés. C6mo habian podido juntarse, y qué
atractivo habia podido llevar a Robert a casarse con una muchacha de
cuya belleza ella misma le habia oido hablar sin la menor admiracién,
una muchacha, ademas, ya comprometida con su hermano, y por cuya
causa ese hermano habia sido repudiado por su familia, era algo que
escapaba a su comprensién. Para su corazén era un asunto delicioso,
para su imaginacién era incluso ridiculo, pero para su razén, para su
juicio, era un completo enigma.

Edward solo pudo aventurar una explicacién suponiendo que, qui-
z4, tras un primer encuentro casual, la vanidad del uno se habia visto
tan halagada por las lisonjas de la otra que eso los habia llevado poco
a poco a todo lo demas. Elinor recordé lo que Robert le habia dicho en
Harley Street sobre lo que, en su opinién, habria podido lograr su pro-
pia mediacion en los asuntos de su hermano, de haber recurrido a ella
a tiempo. Se lo repiti6 a Edward.

«Eso es muy propio de Robert», fue su inmediata observacién. «Y
esoy», afiadi6 al poco, «quizé estuviera en la cabeza de él cuando empe-
z6 el trato entre ambos. Y puede que Lucy al principio pensara solo en
procurarse sus buenos oficios en mi favor. Otros designios pudieron
surgir despuésy.

Cuanto tiempo llevaba aquello entre ellos, sin embargo, era algo



que él tampoco sabia determinar mejor que ella; porque en Oxford,
donde habia permanecido por propia eleccién desde que salié6 de Lon-
dres, no habia tenido otro medio de saber de ella que ella misma, y
sus cartas, hasta la Gltima, no habian sido ni menos frecuentes ni me-
nos afectuosas que de costumbre. Ni la m&s minima sospecha, por tan-
to, habia venido a prepararlo para lo que siguié; y cuando por fin le ca-
y6 encima en una carta de la propia Lucy, se qued6 durante un rato,
seglin crefa, medio aturdido entre el asombro, el horror y la alegria de
semejante liberacién. Puso la carta en manos de Elinor.

«Estimado sefior:»

«Estando muy segura de que hace mucho que he perdido su afecto,
me he considerado libre de entregar el mio a otro, y no dudo que seré
tan feliz con él como antes solia pensar que podria serlo con usted; pe-
ro desdefio aceptar una mano cuando el corazén era de otra. Le deseo
sinceramente felicidad en su eleccién, y no serd por culpa mia si no so-
mos siempre buenos amigos, como ahora lo hace conveniente nuestro
estrecho parentesco. Puedo decir con seguridad que no le guardo ren-
cor, y estoy segura de que usted serd demasiado generoso para hacer-
nos ningtin mal. Su hermano se ha ganado por completo mi afecto, y
como no podiamos vivir el uno sin el otro, acabamos de volver del al-
tar y vamos ahora camino de Dawlish por unas semanas, lugar que su
querido hermano tiene gran curiosidad por conocer, pero pensé que
primero lo molestaria a usted con estas pocas lineas, y quedaré siem-
pre,»

«Su sincera bienqueriente, amiga y hermana, LUCY FERRARSY.

«He quemado todas sus cartas y le devolveré su retrato en la prime-
ra ocasion. Le ruego que destruya mis garabatos; pero el anillo con mi
cabello puede usted quedarselo con mucho gustoy.

Elinor la ley6 y se la devolvié sin ningtin comentario.

«No le pediré su opinién sobre ella como composiciény, dijo Ed-
ward. «Por nada del mundo habria querido que usted viera en otros
tiempos una carta suya. En una cufiada ya es bastante malo, jpero en



una esposa! Cémo me he sonrojado ante las paginas que escribia! Y
creo que puedo decir que, desde el primer medio afio de nuestro ne-
cio... asunto, esta es la Ginica carta que he recibido de ella cuyo conte-
nido me haya compensado de los defectos del estiloy.

«Como quiera que haya ocurridoy, dijo Elinor tras una pausa, «lo
cierto es que estan casados. Y su madre se ha buscado un castigo de lo
mas adecuado. La independencia que, por resentimiento contra usted,
le asigné a Robert, le ha dado a él la posibilidad de hacer su propia
eleccién; y, en realidad, ella ha estado sobornando a un hijo con mil li-
bras al afio para que hiciera precisamente lo mismo por cuya inten-
cién desheredé al otro. Supongo que no le dolerd mucho menos que
Robert se case con Lucy de lo que le habria dolido que se casara usted
con ellay.

«Le dolerd mas, porque Robert siempre fue su preferido. Le dolera
més y, por el mismo principio, lo perdonard mucho antesy.

En qué estado se encontraba en ese momento el asunto entre ellos,
Edward no lo sabia, porque atin no habia intentado comunicarse con
nadie de su familia. Habia salido de Oxford antes de veinticuatro ho-
ras desde la llegada de la carta de Lucy y, con un tnico objetivo ante
si, el camino maés corto a Barton, no habia tenido tiempo de trazar nin-
glin plan de conducta que no guardara la més intima relacién con ese
camino. No podia hacer nada hasta estar seguro de su destino con la
sefiorita Dashwood; y, por la rapidez con que buscé ese destino, es de
suponer que, a pesar de los celos con que una vez habia pensado en el
coronel Brandon, a pesar de la modestia con que valoraba sus propios
méritos y de la cortesia con que hablaba de sus dudas, en conjunto no
esperaba una acogida muy cruel. Su deber, sin embargo, era decir que
si la esperaba, y lo dijo con mucha gracia. Lo que pudiera decir sobre
el asunto un afio después debe dejarse a la imaginacién de maridos y
esposas.

Que Lucy habia pretendido sin duda engafiar, marcharse con un flo-
reo de malicia contra él en su mensaje por medio de Thomas, era del



todo evidente para Elinor; y el propio Edward, ahora plenamente al
tanto de su caracter, no tuvo escrupulo en creerla capaz de la mayor
bajeza y de la més gratuita malevolencia. Aunque hacia mucho que se
le habian abierto los ojos, incluso antes de empezar su trato con Eli-
nor, ante la ignorancia de ella y cierta falta de amplitud en algunas de
sus opiniones, él lo habia atribuido igualmente a su falta de educa-
cién; y hasta que le llegé su dltima carta, siempre la habia creido una
muchacha bien dispuesta, de buen corazén y profundamente apegada
a él. Nada salvo esa conviccion podria haberle impedido poner fin a
un compromiso que, mucho antes de que su descubrimiento lo expusie-
ra a la ira de su madre, habia sido para €l una continua fuente de des-
asosiego y pesar.

«Crei que era mi debery, dijo él, «con independencia de mis senti-
mientos, darle la opcién de mantener o no el compromiso cuando mi
madre me repudié y me quedé, segiin todas las apariencias, sin un ami-
go en el mundo que me ayudara. En una situacién como esa, en la que
no parecia haber nada que tentara la avaricia ni la vanidad de criatura
viviente alguna, ¢cémo iba yo a suponer, cuando ella insistia con tan-
to empeio, con tanto ardor, en compartir mi suerte, fuera cual fuese,
que la movia otra cosa que el afecto més desinteresado? E incluso aho-
ra no logro comprender por qué motivo actud, ni qué ventaja imagina-
ria podia suponer para ella estar atada a un hombre por quien no sen-
tia el menor aprecio y que no tenfa mas que dos mil libras en el mun-
do. No podia prever que el coronel Brandon me daria un beneficioy.

«No; pero podia suponer que algo ocurriria en su favor; que su pro-
pia familia acabaria tal vez por ablandarse. Y, en todo caso, no perdia
nada manteniendo el compromiso, pues ha demostrado que no ataba
ni sus inclinaciones ni sus actos. Aquel vinculo era sin duda respeta-
ble, y probablemente le daba consideracién entre sus amistades; y, si
no se presentaba nada mas ventajoso, seria mejor para ella casarse con
usted que quedarse solteray.

Edward quedd, por supuesto, inmediatamente convencido de que



nada podia haber sido mds natural que la conducta de Lucy, ni mas
evidente que su motivo.

Elinor lo reprendid, con la dureza con que las damas reprenden
siempre la imprudencia que las halaga, por haber pasado tanto tiempo
con ellas en Norland, cuando ya debia de haber sentido su propia in-
constancia.

«Su comportamiento fue sin duda muy censurabley, dijo ella; «por-
que, por no hablar de mi propia conviccién, a todos nuestros parientes
los llev6 a imaginar y esperar lo que, en la situacién en que usted se ha-
llaba entonces, nunca podria ser».

El solo pudo alegar que ignoraba lo que habia en su propio corazén
y que habia confiado equivocadamente en la fuerza de su compromi-
SO.

«Fui lo bastante ingenuo para pensar que, puesto que mi palabra es-
taba empefiada con otra, no podia haber peligro en estar con usted; y
que la conciencia de mi compromiso mantendria mi corazén tan segu-
ro y tan sagrado como mi honor. Sentia que la admiraba, pero me de-
cia que era solo amistad; y hasta que empecé a hacer comparaciones
entre usted y Lucy, no supe hasta dénde habia llegado. Después de
eso, supongo que si hice mal en quedarme tanto tiempo en Sussex, y
los argumentos con que me convenci de que era oportuno no eran me-
jores que estos: el peligro es solo mio; no hago dafio a nadie més que a
mi mismoy.

Elinor sonri6é y movi6 la cabeza.

Edward oy6 con agrado que se esperaba al coronel Brandon en la
casita, porque de veras deseaba no solo conocerlo mejor, sino tener
ocasion de convencerlo de que ya no le guardaba resentimiento por ha-
berle dado el beneficio de Delaford. «El cual, por ahoray, dijo él, «des-
pués de un agradecimiento tan poco elegante como el mio en aquella
ocasion, debe de pensar que nunca le he perdonado que me lo ofrecie-
ray.

Ahora le asombraba a él mismo no haber estado nunca en el lugar.



Pero tan poco interés se habia tomado en el asunto que todo cuanto sa-
bia de la casa, el jardin y las tierras de la parroquia, la extensién de es-
ta, el estado de los terrenos y el monto de los diezmos se lo debia a la
propia Elinor, que tanto habia oido hablar de ello al coronel Brandon,
y lo habia oido con tanta atencién, que dominaba por completo el te-
ma.

Después de esto solo una cuestiéon quedaba por resolver entre ellos,
solo una dificultad habia que vencer. Los unia un afecto mutuo, con la
mas calurosa aprobacién de sus verdaderos amigos; el intimo conoci-
miento que tenian el uno del otro parecia asegurar su felicidad; y solo
les faltaba algo de qué vivir. Edward tenia dos mil libras y Elinor mil,
lo cual, junto con el beneficio de Delaford, era todo lo que podian lla-
mar suyo; porque era imposible que la sefiora Dashwood les adelanta-
ra nada, y ninguno de los dos estaba lo bastante enamorado como pa-
ra creer que trescientas cincuenta libras al afio les proporcionarian las
comodidades de la vida.

Edward no habia perdido del todo la esperanza de algtin cambio fa-
vorable de su madre hacia él; y en eso confiaba para el resto de sus in-
gresos. Pero Elinor no contaba con tal cosa; porque, puesto que Ed-
ward seguiria sin poder casarse con la seforita Morton, y su eleccién
de ella misma habia sido calificada, en el halagador lenguaje de la se-
fiora Ferrars, de mal menor que la de Lucy Steele, temia que la ofensa
de Robert no sirviera mas que para enriquecer a Fanny.

Unos cuatro dias después de la llegada de Edward apareci6 el coro-
nel Brandon, para completar la satisfacciéon de la sefiora Dashwood y
darle la distincién de tener, por primera vez desde que vivia en Bar-
ton, mas visitas de las que cabian en su casa. A Edward se le permiti6
conservar el privilegio de quien ha llegado primero, y el coronel Bran-
don, por tanto, iba a pie cada noche a sus antiguos aposentos de la ca-
sa grande, de donde solia volver por la mafana, lo bastante temprano
para interrumpir el primer téte-d-téte de los enamorados antes del desa-
yuno.



Una estancia de tres semanas en Delaford, donde, al menos en las
horas de la tarde, poco tenia que hacer salvo calcular la desproporcién
entre treinta y seis y diecisiete, lo trajo a Barton con un 4nimo que ne-
cesit6 de toda la mejoria en el aspecto de Marianne, de toda la amabili-
dad de su recibimiento y de todo el aliento de las palabras de su ma-
dre para volverse alegre. Entre tales amigos, sin embargo, y con tales
halagos, revivi6. Atin no le habia llegado ningtin rumor de la boda de
Lucy: no sabia nada de lo ocurrido; y las primeras horas de su visita
las pas6, por consiguiente, escuchando y asombrandose. La sefiora
Dashwood se lo explic6 todo, y él encontré nuevos motivos para ale-
grarse de lo que habia hecho por el sefior Ferrars, puesto que a la pos-
tre favorecia los intereses de Elinor.

Seria indtil decir que los caballeros fueron ganando en la buena opi-
nién del uno sobre el otro a medida que se conocian mejor, porque no
podia ser de otro modo. Su semejanza en buenos principios y buen jui-
cio, en caracter y manera de pensar, probablemente habria bastado pa-
ra unirlos en amistad, sin ningln otro atractivo; pero el estar enamora-
dos de dos hermanas, y de dos hermanas que se querian, hizo inevita-
ble e inmediata esa mutua estima que de otro modo habria tenido que
esperar el efecto del tiempo y del juicio.

Las cartas de la ciudad, que pocos dias antes habrian hecho vibrar
de arrobo cada nervio del cuerpo de Elinor, llegaban ahora para ser lei-
das con menos emocién que regocijo. La sefiora Jennings escribi6 para
contar la asombrosa historia, desahogar su honrada indignacién con-
tra la muchacha que habia dado calabazas y derramar su compasién
por el pobre sefior Edward, que, estaba segura, habia adorado por com-
pleto a aquella picara indigna, y ahora, segiin decian todos, estaba en
Oxford casi con el corazén destrozado. «De veras creo», continuaba,
«que nunca se llevé nada tan a escondidas; porque solo dos dias antes
Lucy vino a verme y se quedé conmigo un par de horas. Ni un alma
sospeché nada del asunto, ni siquiera Nancy, que, jpobrecita!, vino a
verme llorando al dia siguiente, muy asustada por miedo a la sefiora



Ferrars, y sin saber ademés cémo llegar a Plymouth; porque, al pare-
cer, Lucy le pidi6 prestado todo su dinero antes de marcharse a casar-
se, suponemos que a propdsito para lucirse, y la pobre Nancy no tenia
ni siete chelines en el mundo; asi que me alegré mucho de darle cinco
guineas para que fuera a Exeter, donde piensa quedarse tres o cuatro
semanas con la sefiora Burgess, con la esperanza, como yo le digo, de
volver a toparse con el doctor. Y debo decir que la mezquindad de
Lucy de no llevarlas consigo en el coche es lo peor de todo. jPobre se-
fior Edward! No me lo puedo quitar de la cabeza, pero tienen ustedes
que mandarlo llamar a Barton, y la sefiorita Marianne tiene que tratar
de consolarloy.

El tono del sefior Dashwood era més solemne. La sefiora Ferrars era
la més desdichada de las mujeres; la pobre Fanny habia sufrido ago-
nias de sensibilidad; y él consideraba, con agradecido asombro, que ca-
da una de ellas siguiera con vida tras semejante golpe. La ofensa de
Robert era imperdonable, pero la de Lucy era infinitamente peor. Nin-
guno de los dos debia volver a ser mencionado delante de la sefiora Fe-
rrars; e incluso si més adelante se la pudiera inducir a perdonar a su
hijo, a la esposa de este nunca se la reconoceria como hija ni se le per-
mitiria presentarse ante ella. El secreto con que se habia llevado todo
entre ellos se trataba, con mucha razén, como algo que agravaba enor-
memente el crimen, porque, si los demds hubieran tenido la menor sos-
pecha, se habrian tomado las medidas oportunas para impedir la bo-
da; y pedia a Elinor que se uniera a él en lamentar que no se hubiera
cumplido més bien el compromiso de Lucy con Edward, antes que ver-
la convertida de este modo en el medio de extender la desdicha en la
familia. Y continuaba asf:

«La senora Ferrars atin no ha mencionado el nombre de Edward, lo
cual no nos sorprende; pero, para nuestro gran asombro, no hemos re-
cibido de él ni una linea con este motivo. Tal vez, sin embargo, 1o man-
tenga callado el miedo a ofender, y por tanto le daré a entender, en
unas lineas a Oxford, que tanto su hermana como yo pensamos que



una carta de la debida sumisién por su parte, dirigida quiza a Fanny, y
mostrada por ella a su madre, podria no ser mal recibida; pues todos
conocemos la ternura del corazén de la sefiora Ferrars, y sabemos que
nada desea tanto como estar en buenos términos con sus hijosy.

Este parrafo tuvo cierta importancia para las perspectivas y la con-
ducta de Edward. Lo decidi6 a intentar una reconciliacién, aunque no
exactamente de la manera indicada por el hermano de ella y la herma-
na de éL

«jUna carta de la debida sumision!», repiti6 él; «;pretenden que le
pida perdén a mi madre por la ingratitud de Robert hacia ella y su fal-
ta de honor hacia mi? No puedo hacer ninguna sumisién; lo ocurrido
no me ha vuelto ni humilde ni penitente. Me ha vuelto muy feliz; pero
eso no les interesaria. No conozco ninguna sumisiéon que sea debida
por mi partey.

«Sin duda puede pedir que lo perdoneny, dijo Elinor, «porque ha
ofendido; y yo creo que ahora podria atreverse a manifestar cierto pe-
sar por haber contraido alguna vez el compromiso que le atrajo la ira
de su madrey.

El convino en que podia hacerlo.

«Y cuando ella lo haya perdonado, quiza le convenga un poco de
humildad al reconocer un segundo compromiso, casi tan imprudente a
sus ojos como el primeroy.

Nada tenia que objetar a eso, pero seguia resistiéndose a la idea de
una carta de la debida sumisién; y por eso, para facilitarle las cosas,
puesto que declaraba estar mucho mas dispuesto a hacer humildes con-
cesiones de palabra que por escrito, se resolvié que, en lugar de escri-
bir a Fanny, fuera a Londres y le suplicara personalmente sus buenos
oficios en su favor. «Y si de verdad se interesany, dijo Marianne, en su
nuevo papel de franqueza, «en conseguir una reconciliacién, pensaré
que ni siquiera John y Fanny carecen por completo de méritoy.

Tras una visita del coronel Brandon de solo tres o cuatro dias, los
dos caballeros salieron juntos de Barton. Irian de inmediato a Dela-



ford, para que Edward conociera personalmente su futuro hogar y ayu-
dara a su protector y amigo a decidir qué mejoras necesitaba; y desde
alli, tras quedarse un par de noches, seguiria su viaje a la ciudad.



Capitulo L

Tras una resistencia apropiada por parte de la sefiora Ferrars, justo lo
bastante violenta y firme para librarla de aquel reproche en que siem-
pre parecia temer incurrir, el reproche de ser demasiado amable, Ed-
ward fue admitido en su presencia y declarado de nuevo hijo suyo.

Su familia habia sido en los tdltimos tiempos sumamente fluctuante.
Durante muchos afios de su vida habia tenido dos hijos; pero el cri-
men y la aniquilaciéon de Edward, unas semanas antes, la habian priva-
do de uno; la semejante aniquilacién de Robert la habia dejado quince
dias sin ninguno; y ahora, con la resurreccién de Edward, volvia a te-
ner uno.

A pesar de que se le permitia vivir de nuevo, sin embargo, él no sin-
ti6 asegurada la continuidad de su existencia hasta haber revelado su
actual compromiso; porque temia que la divulgacién de esa circunstan-
cia diera un vuelco repentino a su constitucién y se lo llevara tan rapi-
damente como antes. Con aprensiva cautela, por tanto, lo reveld, y fue
escuchado con inesperada calma. La sefiora Ferrars, al principio, traté
razonablemente de disuadirlo de casarse con la sefiorita Dashwood
con todos los argumentos a su alcance; le dijo que en la sefiorita Mor-
ton tendria una mujer de rango maés alto y fortuna mayor; y reforzé la
afirmacién observando que la seforita Morton era hija de un noble y
tenia treinta mil libras, mientras que la sefiorita Dashwood era solo hi-
ja de un caballero particular y no tenia mas que tres; pero cuando vio
que, aunque él admitia por completo la verdad de lo que ella exponia,
no estaba en absoluto dispuesto a dejarse guiar por ello, juzgd mas
prudente, por la experiencia del pasado, someterse; y por tanto, tras
una demora tan desabrida como la que debia a su propia dignidad y la
que servia para prevenir cualquier sospecha de buena voluntad, pro-
mulgé su decreto de consentimiento a la boda de Edward y Elinor.



Lo siguiente que habia que considerar era a qué se comprometeria
ella para aumentar sus ingresos; y aqui se vio claramente que, aunque
Edward era ahora su tnico hijo, no era en modo alguno el mayor; por-
que, mientras Robert quedaba inevitablemente dotado con mil libras
al afio, no se puso la menor objeciéon a que Edward se ordenara por
doscientas cincuenta a lo sumo; ni se prometi6 nada, ni para el presen-
te ni para el futuro, mas alla de las diez mil libras que se le habian da-
do a Fanny.

Era, sin embargo, tanto como Edward y Elinor deseaban, y més de
lo que esperaban; y la propia sefiora Ferrars, con sus excusas evasivas,
parecia la Ginica persona sorprendida de no dar mas.

Asegurados asi unos ingresos del todo suficientes para sus necesida-
des, no tenian nada que esperar, una vez que Edward estuviera en po-
sesion del beneficio, salvo que la casa estuviera lista, en la cual el coro-
nel Brandon, con un vivo deseo de la comodidad de Elinor, estaba ha-
ciendo considerables mejoras; y tras esperar algin tiempo a que se ter-
minaran, tras sufrir, como de costumbre, mil decepciones y retrasos
por la inexplicable lentitud de los obreros, Elinor, como de costumbre,
rompi6 su primera y firme resolucién de no casarse hasta que todo es-
tuviera listo, y la ceremonia se celebré en la iglesia de Barton a co-
mienzos del otofio.

El primer mes después de la boda lo pasaron con su amigo en la
mansién, desde donde podian vigilar los progresos de la casa parro-
quial y disponerlo todo a su gusto sobre el terreno; podian elegir los
papeles pintados, proyectar arbustos y trazar una entrada en curva pa-
ra los coches. Las profecias de la sefiora Jennings, aunque bastante em-
brolladas, se cumplieron en su mayor parte; porque pudo visitar a Ed-
ward y a su esposa en su casa parroquial para San Miguel, y encontré
en Elinor y su marido, como realmente creia, uno de los matrimonios
mas felices del mundo. No tenian, en efecto, nada que desear, salvo la
boda del coronel Brandon con Marianne y unos pastos algo mejores pa-
ra sus vacas.



Al instalarse recibieron la visita de casi todos sus parientes y ami-
gos. La sefiora Ferrars vino a inspeccionar la felicidad que casi se aver-
gonzaba de haber autorizado; y hasta los Dashwood se costearon un
viaje desde Sussex para honrarlos.

«No diré que estoy decepcionado, querida hermana», dijo John,
mientras paseaban juntos una mafnana ante las verjas de Delaford Hou-
se, «eso seria decir demasiado, porque sin duda has sido, tal como es-
tan las cosas, una de las jévenes mas afortunadas del mundo. Pero con-
fieso que me daria un gran placer llamar hermano al coronel Brandon.
iSu propiedad aqui, su finca, su casa, todo esti en un estado tan respe-
table y excelente! ;Y sus bosques! {No he visto en ninguna parte de
Dorsetshire una madera como la que hay ahora en pie en Delaford
Hanger! Y aunque quiz4d Marianne no parezca exactamente la persona
capaz de atraerlo, creo que en conjunto seria aconsejable que ahora
los tuvieras a menudo de visita en tu casa, porque, como el coronel
Brandon parece pasar mucho tiempo en casa, nadie puede saber lo
que puede ocurrir; porque, cuando dos personas pasan mucho tiempo
juntas y ven poco a nadie més... y siempre estard en tu mano hacerla
lucir, y demds; en resumen, bien podrias darle una oportunidad. Ya
me entiendesy.

Pero aunque la sefiora Ferrars si iba a verlos, y siempre los trataba
con un simulacro de afecto decoroso, nunca los insulté con su verdade-
ro favor y preferencia. Eso se debi6 a la necedad de Robert y a la astu-
cia de su esposa; y lo obtuvieron antes de que pasaran muchos meses.
La sagacidad egoista de esta ultima, que al principio habia metido a
Robert en el lio, fue el principal instrumento para sacarlo de él; por-
que su respetuosa humildad, sus asiduas atenciones y sus intermina-
bles lisonjas, en cuanto se le dio la menor ocasién de ejercerlas, recon-
ciliaron a la sefiora Ferrars con la eleccién de su hijo y lo restablecie-
ron por completo en su favor.

Toda la conducta de Lucy en el asunto, y la prosperidad que la co-
rond, pueden por tanto presentarse como el ejemplo méas alentador de



lo que una atencién seria e incesante al propio interés, por obstaculiza-
do que parezca su avance, logra para asegurarse todas las ventajas de
la fortuna, sin mas sacrificio que el del tiempo y la conciencia. Cuando
Robert buscé por primera vez su trato y la visit6 en privado en Bartlet-
t's Buildings, fue solo con el propésito que le atribuia su hermano. So-
lo pretendia persuadirla de que renunciara al compromiso; y como no
habria nada que vencer salvo el afecto de ambos, esperaba naturalmen-
te que una o dos entrevistas zanjaran el asunto. En ese punto, sin em-
bargo, y solo en ese, se equivoc; porque, aunque Lucy pronto le dio
esperanzas de que su elocuencia la convenceria con el tiempo, siempre
hacia falta otra visita, otra conversacion, para producir esa convic-
cién. Al despedirse siempre quedaban en su mente algunas dudas que
solo podia disipar otra media hora de charla con él. De este modo que-
d6 asegurada su asistencia, y lo demés sigui6 por si solo. En lugar de
hablar de Edward, fueron pasando poco a poco a hablar solo de Ro-
bert, tema sobre el que él siempre tenia més que decir que sobre nin-
gln otro, y por el que ella pronto dejé ver un interés igual incluso al
suyo; y, en resumen, pronto fue evidente para ambos que él habia su-
plantado por completo a su hermano. Estaba orgulloso de su conquis-
ta, orgulloso de haberle jugado esa pasada a Edward y muy orgulloso
de casarse en secreto sin el consentimiento de su madre. Lo que sigui6é
inmediatamente ya se sabe. Pasaron algunos meses muy felices en
Dawlish; porque ella tenfa muchos parientes y antiguos conocidos a
quienes retirar el saludo, y él dibuj6 varios planos de magnificas casi-
tas de campo; y, al regresar desde alli a la ciudad, obtuvieron el per-
dén de la senora Ferrars por el simple expediente de pedirlo, que se
adopt6 por instigaciéon de Lucy. El perdén, al principio, en efecto, co-
mo era razonable, comprendia solo a Robert; y Lucy, que no le debia a
su madre ninguna obediencia y que, por tanto, no podia haber faltado
a ninguna, sigui6 algunas semanas mads sin ser perdonada. Pero la per-
severancia en la humildad de su conducta y de sus mensajes, en conde-
narse a si misma por la ofensa de Robert y en agradecer la dureza con



que se la trataba, le procurdé con el tiempo la altiva atencién que la
abrumé por su benevolencia, y condujo poco después, a pasos rapidos,
al mas alto grado de afecto e influencia. Lucy llegé a ser tan necesaria
para la sefiora Ferrars como Robert o Fanny; y mientras a Edward nun-
ca se le perdoné de corazén haber pretendido una vez casarse con
ella, y de Elinor, aunque superior a ella en fortuna y en cuna, se habla-
ba como de una intrusa, a ella se la consideraba en todo, y siempre se
la reconocia abiertamente, como hija predilecta. Se establecieron en la
ciudad, recibieron una ayuda muy generosa de la sefiora Ferrars y esta-
ban en los mejores términos imaginables con los Dashwood; y, dejan-
do de lado los celos y la malquerencia que subsistian continuamente
entre Fanny y Lucy, en los que sus maridos tomaban parte, por supues-
to, asi como los frecuentes desacuerdos domésticos entre los propios
Robert y Lucy, nada podia superar la armonia en que vivian todos jun-
tos.

Qué habia hecho Edward para perder el derecho de hijo mayor po-
dria haber dejado perpleja a mucha gente; y qué habia hecho Robert
para heredarlo podria haberla dejado mas perpleja atin. Era, sin embar-
go, un arreglo justificado por sus efectos, si no por su causa; porque
nunca apareci6é nada en la manera de vivir o de hablar de Robert que
hiciera sospechar que lamentara la cuantia de sus ingresos, ni por de-
jarle demasiado poco a su hermano ni por darle demasiado a él; y si a
Edward se lo podia juzgar por el pronto cumplimiento de sus deberes
en todos los aspectos, por un apego creciente a su esposa y a su hogar,
y por la constante alegria de su &nimo, cabia suponerlo no menos con-
tento con su suerte, no menos libre de todo deseo de cambiarla.

La boda de Elinor la separ6 de su familia tan poco como se podia
conseguir sin dejar del todo inttil la casita de Barton, porque su ma-
dre y sus hermanas pasaban con ella mucho mas de la mitad de su
tiempo. La sefiora Dashwood obraba por motivos de politica tanto co-
mo de placer en la frecuencia de sus visitas a Delaford; porque su de-
seo de unir a Marianne y al coronel Brandon apenas era menos fervien-



te, aunque si bastante mas generoso, que el que habia expresado John.
Era ahora su objetivo més querido. Por preciosa que le fuera la compa-
fifa de su hija, nada deseaba tanto como renunciar a su constante dis-
frute en favor de su estimado amigo; y ver a Marianne instalada en la
mansién era igualmente el deseo de Edward y Elinor. Cada uno de
ellos sentia las penas de él y sus propias obligaciones, y Marianne, por
consenso general, habia de ser la recompensa de todo.

Con semejante confabulacién contra ella, con un conocimiento tan
intimo de la bondad de él, con la conviccién de su tierno apego hacia
ella, que al fin, aunque mucho después de que todos los demas lo hu-
bieran notado, se le revel6 de golpe, ;qué podia hacer?

Marianne Dashwood habia nacido para un destino extraordinario.
Habia nacido para descubrir la falsedad de sus propias opiniones y
contradecir, con su conducta, sus maximas mas queridas. Habia naci-
do para vencer un afecto formado a una edad tan avanzada como los
diecisiete afios y, sin un sentimiento superior a una gran estima y una
viva amistad, dar voluntariamente su mano a otro. ;Y ese otro, un hom-
bre que habia sufrido no menos que ella a causa de un apego anterior,
a quien dos afios antes habia considerado demasiado viejo para casar-
se, y que aun buscaba la proteccién constitucional de un chaleco de
franela!

Pero asi fue. En lugar de caer sacrificada a una pasién irresistible,
como en otro tiempo se habia complacido ilusamente en esperar; en lu-
gar de quedarse incluso para siempre con su madre y hallar sus Ginicos
placeres en el retiro y el estudio, como después, con un juicio mas sere-
no y sensato, habia resuelto, se encontré a los diecinueve afios entre-
gandose a nuevos afectos, asumiendo nuevos deberes, instalada en un
nuevo hogar, esposa, sefora de una casa y protectora de una aldea.

El coronel Brandon era ahora tan feliz como todos los que mas lo
querian creian que merecia serlo; en Marianne encontré consuelo para
todas sus aflicciones pasadas; su estima y su compaiiia devolvieron la
animacion a su espiritu y la alegria a su 4&nimo; y que Marianne halla-



ba su propia felicidad en labrar la de él era igualmente la convicciéon y
el deleite de cada amigo que los observaba. Marianne nunca supo
amar a medias; y todo su corazén llegd, con el tiempo, a estar tan en-
tregado a su marido como una vez lo habia estado a Willoughby.

Willoughby no pudo enterarse de su boda sin una punzada de do-
lor; y su castigo se completé poco después con el perdén voluntario de
la sefiora Smith, quien, al sefialar su matrimonio con una mujer de
buena reputacién como origen de su clemencia, le dio motivos para
creer que, si se hubiera portado honradamente con Marianne, habria
podido ser a la vez feliz y rico. No hay por qué dudar de que su arre-
pentimiento por su mala conducta, que asi acarreaba su propio casti-
go, fuera sincero; ni de que pensara durante mucho tiempo con envi-
dia en el coronel Brandon y con pesar en Marianne. Pero que quedara
para siempre inconsolable, que huyera de la sociedad, o contrajera
una melancolia habitual, o muriera de un corazén destrozado, no debe
darse por seguro, porque no hizo nada de eso. Vivié para esforzarse y,
con frecuencia, para divertirse. Su esposa no siempre estaba de mal hu-
mor, ni su casa era siempre incomoda; y en la cria de caballos y pe-
rros, y en toda clase de deportes, encontré un grado nada despreciable
de felicidad doméstica.

Por Marianne, sin embargo, a pesar de la descortesia de sobrevivir
a su pérdida, conservé siempre ese decidido aprecio que lo hacia inte-
resarse por todo lo que le sucedia y la convertia en su secreto modelo
de perfecciéon femenina; y muchas bellezas en ciernes se verian luego
desdefiadas por él como incomparables con la sefiora Brandon.

La sefiora Dashwood fue lo bastante prudente para quedarse en la
casita, sin intentar trasladarse a Delaford; y, por fortuna para sir John
y la sefiora Jennings, cuando les arrebataron a Marianne, Margaret ha-
bia alcanzado una edad muy apropiada para el baile, y no del todo
inadecuada para suponer que tenia un pretendiente.

Entre Barton y Delaford habia esa comunicacién constante que un
fuerte afecto familiar dictaria naturalmente; y entre los méritos y la fe-



licidad de Elinor y Marianne, no se cuente como el menos importante
que, aunque hermanas, y viviendo casi a la vista la una de la otra, pu-
dieran vivir sin desavenencias entre ellas ni provocar frialdad entre
sus maridos.
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