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Nota de esta edición
Esta es una traducción nueva y completa de Emma, la novela que Jane
Austen publicó en Londres en diciembre de 1815 (con fecha de 1816)
en la editorial de John Murray. Se tradujo directamente del inglés, se-
gún el texto de la edición digital de dominio público de Project Guten-
berg (libro n.º 158), sin resumir ni omitir nada. Se conservan los tres
volúmenes del original, cada uno con su numeración de capítulos.

Para que el libro se lea con comodidad en castellano, los diálogos van
entre comillas angulares y las rayas con que Austen corta las frases
(tan frecuentes en las intervenciones de la señorita Bates) se pasaron a
comas, puntos suspensivos o paréntesis. Los nombres de personas y lu-
gares quedan en inglés; los tratamientos se tradujeron (señor, señora,
señorita). Los versos de las charadas y acertijos se tradujeron en verso
libre, conservando su sentido aunque el juego de palabras no siempre
tenga equivalente en castellano.

La traducción se preparó con ayuda de inteligencia artificial y se revi-
só contra el texto inglés.

El texto de Jane Austen es de dominio público. Traducción de Proyec-
to Fénix, 2026, con licencia CC BY-NC-SA 4.0: se puede copiar y difun-
dir libremente, sin fines comerciales, citando la fuente.



Volumen I. Capítulo I
Emma Woodhouse, hermosa, inteligente y rica, con un hogar acomoda-
do y un carácter alegre, parecía reunir algunos de los mejores dones
de la existencia; y había vivido casi veintiún años en el mundo con
muy poco que la afligiera o la contrariara.

Era la menor de las dos hijas de un padre de lo más cariñoso e in-
dulgente; y, a consecuencia del matrimonio de su hermana, había sido
desde muy temprano la señora de su casa. Su madre había muerto ha-
cía demasiado tiempo para que ella guardara más que un recuerdo bo-
rroso de sus caricias; y su lugar lo había ocupado una mujer excelente
como institutriz, que en cariño poco le había faltado para ser una ma-
dre.

Dieciséis años había pasado la señorita Taylor en la familia del se-
ñor Woodhouse, menos como institutriz que como amiga, muy encari-
ñada con las dos hijas, pero sobre todo con Emma. Entre ellas había
más bien una intimidad de hermanas. Aun antes de que la señorita
Taylor dejara de ocupar el cargo nominal de institutriz, la dulzura de
su carácter apenas le había permitido imponer restricción alguna; y co-
mo la sombra de la autoridad se había desvanecido hacía tiempo, vi-
vían juntas como dos amigas muy unidas la una a la otra, y Emma ha-
cía exactamente lo que quería; tenía en gran estima el juicio de la se-
ñorita Taylor, pero se guiaba sobre todo por el suyo.

Los verdaderos males de la situación de Emma eran, a decir ver-
dad, el poder de salirse demasiado con la suya y cierta disposición a
pensar un poco demasiado bien de sí misma; esas eran las desventajas
que amenazaban con empañar sus muchos goces. El peligro, sin embar-
go, pasaba por ahora tan inadvertido que ella no los contaba en abso-
luto entre sus desgracias.

Llegó la pena, una pena suave, pero en modo alguno en forma de



una conciencia desagradable. La señorita Taylor se casó. Fue la pérdi-
da de la señorita Taylor lo que trajo el primer dolor. Fue el día de la
boda de esta amiga querida cuando Emma se quedó por primera vez
sumida en tristes pensamientos de alguna duración. Terminada la bo-
da y marchados los novios y sus acompañantes, su padre y ella queda-
ron solos para cenar, sin la perspectiva de un tercero que alegrara una
larga velada. Su padre se acomodó para dormir después de la cena, co-
mo de costumbre, y a ella no le quedó más que sentarse a pensar en lo
que había perdido.

El acontecimiento prometía toda la felicidad para su amiga. El se-
ñor Weston era un hombre de carácter intachable, fortuna holgada,
edad conveniente y modales agradables; y había cierta satisfacción en
considerar con qué amistad generosa y desinteresada había deseado y
favorecido ella siempre el casamiento; pero para ella había sido una
mañana aciaga. La falta de la señorita Taylor se haría sentir cada hora
de cada día. Recordó su bondad pasada, la bondad, el cariño de dieci-
séis años; cómo la había instruido y cómo había jugado con ella desde
los cinco años; cómo había puesto todas sus fuerzas en ganarse su afec-
to y entretenerla cuando estaba sana, y cómo la había cuidado en las
diversas enfermedades de la niñez. Había en eso una gran deuda de
gratitud; pero el trato de los últimos siete años, la igualdad y la perfec-
ta franqueza que habían seguido pronto al matrimonio de Isabella,
cuando quedaron la una para la otra, era un recuerdo todavía más que-
rido y más tierno. Había sido una amiga y compañera como pocas te-
nían: inteligente, instruida, servicial, dulce, conocedora de todas las
costumbres de la familia, interesada en todos sus asuntos y muy en
particular interesada en ella, en cada placer, en cada proyecto suyo; al-
guien a quien podía decirle cada pensamiento según le venía y que le
tenía un cariño tal que nunca le encontraba falta.

¿Cómo iba a soportar el cambio? Cierto era que su amiga se iba so-
lo a media milla de ellos; pero Emma sabía que grande tenía que ser la
diferencia entre una señora Weston a media milla de ellos y una seño-



rita Taylor en la casa; y con todas sus ventajas, naturales y domésti-
cas, corría ahora gran peligro de padecer soledad intelectual. Quería
entrañablemente a su padre, pero él no era compañía para ella. No po-
día seguirla en la conversación, ni seria ni festiva.

El mal de la diferencia real de edad entre ambos (y el señor
Woodhouse no se había casado joven) se agravaba mucho por su cons-
titución y sus costumbres; pues, como había sido un enfermizo toda su
vida, sin actividad de cuerpo ni de espíritu, era un hombre mucho más
viejo en sus maneras que en sus años; y aunque en todas partes lo que-
rían por la bondad de su corazón y su carácter amable, sus talentos no
habrían podido recomendarlo en ninguna época.

Su hermana, aunque el matrimonio la había alejado relativamente
poco, pues vivía en Londres, a solo dieciséis millas, estaba muy fuera
de su alcance diario; y muchas largas veladas de octubre y noviembre
habría que pasarlas a duras penas en Hartfield antes de que la Navi-
dad trajera la siguiente visita de Isabella, su marido y sus niños peque-
ños, para llenar la casa y darle otra vez una compañía agradable.

Highbury, el pueblo grande y populoso, casi una ciudad, al que
Hartfield, a pesar de su césped, sus plantíos de arbustos y su nombre
propios, pertenecía en realidad, no le ofrecía iguales. Los Woodhouse
eran allí los primeros en importancia. Todos los miraban con respeto.
Ella tenía muchos conocidos en el lugar, pues su padre era cortés con
todo el mundo, pero ni uno solo entre ellos que pudiera aceptarse en
lugar de la señorita Taylor ni siquiera por medio día. Era un cambio
melancólico; y Emma no podía menos que suspirar por él y desear co-
sas imposibles, hasta que su padre despertó y fue preciso mostrarse ale-
gre. El ánimo de él necesitaba apoyo. Era un hombre nervioso, que se
abatía con facilidad; quería a todas las personas a las que estaba acos-
tumbrado y detestaba separarse de ellas; detestaba toda clase de cam-
bios. El matrimonio, como origen de cambios, siempre le resultaba des-
agradable; y todavía no se había resignado en absoluto al matrimonio
de su propia hija, ni podía hablar de ella sino con compasión, aunque



había sido enteramente un casamiento por amor, cuando ahora se veía
obligado a separarse también de la señorita Taylor; y por sus hábitos
de un egoísmo apacible, y por no ser nunca capaz de suponer que
otras personas pudieran sentir de un modo distinto que él, estaba muy
dispuesto a pensar que la señorita Taylor había hecho algo tan triste
para sí misma como para ellos, y que habría sido mucho más feliz si
hubiera pasado todo el resto de su vida en Hartfield. Emma sonreía y
charlaba con toda la alegría que podía, para apartarlo de tales pensa-
mientos; pero cuando llegó el té, le fue imposible a él no decir exacta-
mente lo mismo que había dicho en la cena:

«¡Pobre señorita Taylor! Ojalá estuviera aquí otra vez. ¡Qué lástima
que al señor Weston se le haya ocurrido pensar en ella!».

«No puedo estar de acuerdo contigo, papá; sabes que no puedo. El
señor Weston es un hombre tan bondadoso, tan agradable, tan excelen-
te, que merece de sobra una buena esposa; ¿y no habrías querido que
la señorita Taylor viviera con nosotros para siempre y soportara todos
mis caprichos, cuando podía tener una casa propia?».

«¡Una casa propia! Pero ¿qué ventaja tiene una casa propia? Esta es
tres veces más grande. Y tú nunca tienes caprichos, querida».

«¡Cuántas veces iremos a verlos y ellos vendrán a vernos! ¡Estare-
mos viéndonos siempre! Nosotros tenemos que empezar; tenemos que
ir muy pronto a hacerles la visita de recién casados».

«Querida, ¿cómo voy a llegar tan lejos? Randalls está a tanta distan-
cia. No podría caminar ni la mitad».

«No, papá, nadie pensó en que fueras a pie. Tenemos que ir en el
coche, por supuesto».

«¡El coche! Pero a James no le va a gustar enganchar los caballos
para un trayecto tan corto; ¿y dónde van a estar los pobres caballos
mientras hacemos la visita?».

«Los van a meter en la cuadra del señor Weston, papá. Sabes que
ya lo dejamos todo arreglado. Lo hablamos todo con el señor Weston
anoche. Y en cuanto a James, puedes estar muy seguro de que siempre



le gustará ir a Randalls, porque su hija es criada allí. Lo único que du-
do es que alguna vez quiera llevarnos a otra parte. Eso fue obra tuya,
papá. Tú le conseguiste a Hannah ese buen puesto. Nadie pensaba en
Hannah hasta que tú la mencionaste. ¡James te está tan agradecido!».

«Me alegro mucho de haber pensado en ella. Fue una gran suerte,
porque por nada del mundo habría querido que el pobre James se cre-
yera menospreciado; y estoy seguro de que será una muy buena cria-
da: es una muchacha cortés, que habla con buenos modos; tengo muy
buena opinión de ella. Siempre que la veo me hace una reverencia y
me pregunta cómo estoy, de una manera muy bonita; y cuando la has
tenido aquí para hacer costura, observo que siempre gira la llave de la
puerta como se debe y nunca da portazos. Estoy seguro de que será
una criada excelente; y será un gran consuelo para la pobre señorita
Taylor tener cerca a alguien a quien está acostumbrada a ver. Cada
vez que James vaya a ver a su hija, sabes, ella tendrá noticias nues-
tras. Él podrá contarle cómo estamos todos».

Emma no ahorró esfuerzos para mantener este curso más feliz de
ideas, y esperaba, con la ayuda del backgammon, hacer pasar a su pa-
dre la velada de un modo tolerable y no verse asaltada por más pesa-
res que los suyos. Se puso la mesa de backgammon; pero inmediata-
mente después entró una visita que la hizo innecesaria.

El señor Knightley, un hombre sensato de unos treinta y siete o
treinta y ocho años, no solo era un amigo muy antiguo e íntimo de la
familia, sino que estaba particularmente ligado a ella, como hermano
mayor del marido de Isabella. Vivía a cerca de una milla de Highbury,
era visita frecuente y siempre bienvenida, y en esta ocasión más bien-
venida que de costumbre, pues venía directamente de casa de los pa-
rientes que tenían en común en Londres. Había regresado para una ce-
na tardía, después de unos días de ausencia, y ahora subía caminando
a Hartfield para decir que todos estaban bien en Brunswick Square.
Fue una circunstancia feliz, que animó al señor Woodhouse durante
un rato. El señor Knightley tenía unos modos alegres que siempre le



hacían bien; y sus muchas preguntas por «la pobre Isabella» y sus ni-
ños recibieron las respuestas más satisfactorias. Cuando esto terminó,
el señor Woodhouse observó con gratitud: «Es usted muy amable, se-
ñor Knightley, al salir a esta hora tan tardía para visitarnos. Me temo
que habrá tenido una caminata espantosa».

«En absoluto, señor. Es una hermosa noche de luna, y tan templada
que tengo que apartarme de su gran fuego».

«Pero habrá encontrado todo muy húmedo y embarrado. Ojalá no
se resfríe».

«¡Embarrado, señor! Mire mis zapatos. Ni una mancha».
«¡Vaya! Eso sí que es sorprendente, porque aquí ha llovido muchísi-

mo. Llovió terriblemente fuerte durante media hora mientras desayu-
nábamos. Yo quería que aplazaran la boda».

«A propósito, no los he felicitado. Como me hago una buena idea
de qué clase de alegría deben de estar sintiendo los dos, no me he da-
do prisa con mis felicitaciones; pero espero que todo haya salido bas-
tante bien. ¿Cómo se portaron todos? ¿Quién lloró más?».

«¡Ah, la pobre señorita Taylor! Es un asunto triste».
«Pobres el señor y la señorita Woodhouse, si usted quiere; pero de

ningún modo puedo decir “la pobre señorita Taylor”. Les tengo mucho
aprecio a usted y a Emma; ¡pero cuando se trata de la dependencia o
la independencia...! En todo caso, tiene que ser mejor tener que com-
placer a uno solo que a dos».

«¡Sobre todo cuando uno de esos dos es una criatura tan caprichosa
y molesta!», dijo Emma en broma. «Eso es lo que tiene usted en la ca-
beza, lo sé, y lo que sin duda diría si mi padre no estuviera delante».

«Creo que es muy cierto, querida, de verdad», dijo el señor
Woodhouse con un suspiro. «Me temo que a veces soy muy caprichoso
y molesto».

«¡Mi querido papá! No pensarás que yo podía referirme a ti, ni que
el señor Knightley se refería a ti. ¡Qué idea tan horrible! ¡Oh, no! Me
refería solo a mí. Al señor Knightley le encanta encontrarme defectos,



sabes... en broma; todo es en broma. Siempre nos decimos lo que que-
remos el uno al otro».

El señor Knightley, en efecto, era una de las pocas personas que po-
dían ver defectos en Emma Woodhouse, y el único que alguna vez se
los decía: y aunque esto no le resultaba particularmente agradable a la
propia Emma, sabía que a su padre le resultaría mucho menos, de mo-
do que no quería que él llegara a sospechar de verdad una circunstan-
cia como la de que no todo el mundo la tuviera por perfecta.

«Emma sabe que nunca la adulo», dijo el señor Knightley, «pero no
quise hacer reproche a nadie. La señorita Taylor ha estado acostumbra-
da a tener que complacer a dos personas; ahora solo tendrá a una. Lo
más probable es que salga ganando».

«Bueno», dijo Emma, dispuesta a dejarlo pasar, «usted quiere saber
de la boda; y tendré mucho gusto en contársela, porque todos nos por-
tamos de un modo encantador. Todo el mundo fue puntual, todo el
mundo lucía su mejor aspecto: ni una lágrima, y apenas una cara larga
que ver. ¡Oh, no!; todos sentíamos que íbamos a estar solo a media mi-
lla de distancia y estábamos seguros de vernos todos los días».

«La querida Emma lo sobrelleva todo tan bien», dijo su padre. «Pe-
ro, señor Knightley, de verdad le da mucha pena perder a la pobre se-
ñorita Taylor, y estoy seguro de que la va a echar de menos más de lo
que cree».

Emma volvió la cabeza, dividida entre las lágrimas y las sonrisas.
«Es imposible que Emma no eche de menos a semejante compañera»,
dijo el señor Knightley. «No la querríamos tanto como la queremos, se-
ñor, si pudiéramos suponer tal cosa; pero ella sabe cuánto favorece es-
te matrimonio a la señorita Taylor; sabe lo grato que tiene que ser, a
la edad de la señorita Taylor, establecerse en un hogar propio, y lo im-
portante que es para ella tener asegurado un buen sustento, y por eso
no puede permitirse sentir tanta pena como alegría. Todo amigo de la
señorita Taylor tiene que alegrarse de verla tan felizmente casada».

«Y se ha olvidado usted de un motivo de alegría para mí», dijo Em-



ma, «y bastante considerable: que el casamiento lo arreglé yo misma.
Yo arreglé el casamiento, sabe usted, hace cuatro años; y que se haya
realizado, y que se me haya dado la razón, cuando tanta gente decía
que el señor Weston nunca volvería a casarse, puede consolarme de
cualquier cosa».

El señor Knightley le hizo un gesto de reprobación con la cabeza.
Su padre respondió con ternura: «¡Ah, querida! Ojalá no arreglaras ca-
samientos ni predijeras cosas, porque todo lo que dices siempre se
cumple. Te ruego que no arregles más casamientos».

«Te prometo no arreglar ninguno para mí, papá; pero para los de-
más tengo que hacerlo, de verdad. ¡Es la mayor diversión del mundo!
¡Y después de semejante éxito, sabes...! Todo el mundo decía que el se-
ñor Weston nunca volvería a casarse. ¡Oh, no, válgame! El señor Wes-
ton, que llevaba tanto tiempo viudo y que parecía estar tan perfecta-
mente a gusto sin esposa, siempre tan ocupado, ya con sus negocios en
la ciudad, ya con sus amigos de aquí, siempre bien recibido dondequie-
ra que iba, siempre alegre... El señor Weston no tenía por qué pasar so-
lo ni una sola velada del año si no quería. ¡Oh, no! El señor Weston,
de seguro, nunca volvería a casarse. Algunos hasta hablaban de una
promesa a su esposa en el lecho de muerte, y otros de que el hijo y el
tío no se lo permitían. Se dijeron toda clase de solemnes tonterías so-
bre el asunto, pero yo no creí ninguna.

»Desde el día, hace unos cuatro años, en que la señorita Taylor y
yo nos encontramos con él en Broadway Lane y, como empezó a lloviz-
nar, salió corriendo con tanta galantería y nos consiguió prestados dos
paraguas en la granja del granjero Mitchell, tomé mi decisión al res-
pecto. Desde esa hora planeé el casamiento; y cuando el éxito me ha
favorecido así en este caso, querido papá, no puedes pensar que voy a
dejar de hacer casamientos».

«No entiendo qué quiere decir usted con “éxito”», dijo el señor
Knightley. «El éxito supone esfuerzo. Habría empleado usted su tiem-
po de un modo apropiado y delicado si se hubiera estado esforzando



durante los últimos cuatro años por lograr este matrimonio. ¡Digna
ocupación para la mente de una señorita! Pero si, como más bien me
imagino, eso de que usted arregló el casamiento, como lo llama, signi-
fica solo que lo planeó, que se dijo a sí misma un día ocioso: “Creo
que sería algo muy bueno para la señorita Taylor que el señor Weston
se casara con ella”, y que se lo volvió a decir de vez en cuando des-
pués, ¿por qué habla de éxito? ¿Dónde está su mérito? ¿De qué se
enorgullece? Hizo una conjetura afortunada; y eso es todo lo que pue-
de decirse».

«¿Y usted nunca ha conocido el placer y el triunfo de una conjetura
afortunada? Lo compadezco. Lo creía más listo; porque, puede estar se-
guro, una conjetura afortunada nunca es pura suerte. Siempre hay en
ella algo de talento. Y en cuanto a mi pobre palabra “éxito”, que usted
me discute, no sé si estoy tan completamente sin derecho a ella. Usted
ha pintado dos cuadros muy bonitos; pero creo que puede haber un
tercero, algo entre el que no hace nada y el que lo hace todo. Si yo no
hubiera favorecido las visitas del señor Weston aquí, y dado muchos
pequeños ánimos, y allanado muchos pequeños asuntos, puede que al
final no hubiera resultado nada. Creo que usted conoce Hartfield lo
bastante para comprenderlo».

«Un hombre derecho y de corazón abierto como Weston, y una mu-
jer sensata y sin afectación como la señorita Taylor, pueden dejarse
sin peligro a que manejen sus propios asuntos. Lo más probable es que
con su intromisión se haya hecho usted más daño a sí misma que bien
a ellos».

«Emma nunca piensa en sí misma, si puede hacer el bien a los de-
más», replicó el señor Woodhouse, que solo entendía en parte. «Pero,
querida, te ruego que no arregles más casamientos; son cosas tontas, y
deshacen terriblemente el círculo familiar».

«Solo uno más, papá; solo para el señor Elton. ¡Pobre señor Elton!
Al señor Elton lo aprecias, papá; tengo que buscarle una esposa. No
hay nadie en Highbury que lo merezca, y ya lleva aquí un año entero,



y ha arreglado su casa tan cómodamente que sería una vergüenza de-
jarlo soltero por más tiempo; ¡y me pareció, cuando hoy unía sus ma-
nos, que tenía todo el aire de querer que alguien le hiciera a él el mis-
mo amable servicio! Tengo muy buena opinión del señor Elton, y esta
es la única manera que tengo de hacerle un favor».

«El señor Elton es un joven muy apuesto, por supuesto, y un joven
muy bueno, y le tengo mucho aprecio. Pero si quieres tener con él al-
guna atención, querida, invítalo a venir a cenar con nosotros algún
día. Eso será mucho mejor. Me atrevo a decir que el señor Knightley
tendrá la amabilidad de acompañarnos».

«Con muchísimo gusto, señor, cuando sea», dijo el señor Knightley,
riendo, «y estoy enteramente de acuerdo con usted en que será mucho
mejor. Invítelo a cenar, Emma, y sírvale lo mejor del pescado y del po-
llo, pero deje que escoja él mismo a su esposa. Puede estar segura de
que un hombre de veintiséis o veintisiete años sabe cuidarse solo».



Volumen I. Capítulo II
El señor Weston era natural de Highbury y había nacido en una fami-
lia respetable que en las últimas dos o tres generaciones había ido as-
cendiendo en distinción y en bienes. Había recibido una buena educa-
ción, pero, como heredó pronto en la vida una pequeña renta que lo
hacía independiente, había perdido el gusto por las ocupaciones más
modestas a que se dedicaban sus hermanos, y había satisfecho su espí-
ritu activo y alegre y su carácter sociable entrando en la milicia de su
condado, que entonces estaba movilizada.

El capitán Weston era el favorito de todos; y cuando los azares de
su vida militar lo pusieron en contacto con la señorita Churchill, de
una gran familia de Yorkshire, y la señorita Churchill se enamoró de
él, nadie se sorprendió, salvo el hermano de ella y su esposa, que nun-
ca lo habían visto y que estaban llenos de un orgullo y de unos aires
de importancia a los que semejante enlace iba a ofender.

La señorita Churchill, sin embargo, como era mayor de edad y dis-
ponía plenamente de su fortuna (aunque su fortuna no guardaba pro-
porción alguna con la hacienda de la familia), no se dejó disuadir del
matrimonio, y este se celebró, para infinita mortificación del señor y
la señora Churchill, que la repudiaron con el debido decoro. Fue un en-
lace poco conveniente y no produjo mucha felicidad. La señora Wes-
ton debería haber hallado más en él, pues tenía un marido cuyo cora-
zón cálido y cuyo carácter dulce le hacían pensar que todo se le debía
a ella a cambio de la gran bondad de haberse enamorado de él; pero
aunque ella tenía cierta clase de temple, no tenía el mejor. Tenía reso-
lución suficiente para seguir su propia voluntad a pesar de su herma-
no, pero no la suficiente para abstenerse de lamentar sin razón el eno-
jo sin razón de ese hermano, ni de echar de menos los lujos de su anti-
guo hogar. Vivían por encima de sus ingresos, pero aun así aquello no



era nada en comparación con Enscombe: no dejó de amar a su marido,
pero quería ser a la vez la esposa del capitán Weston y la señorita
Churchill de Enscombe.

El capitán Weston, de quien se había pensado, sobre todo los Chur-
chill, que hacía un casamiento tan asombroso, resultó haber llevado la
peor parte del trato; pues cuando su esposa murió, después de tres
años de matrimonio, era un hombre más bien más pobre que al princi-
pio, y con un niño que mantener. De los gastos del niño, sin embargo,
pronto se vio libre. El niño, con el motivo adicional de ternura de una
larga enfermedad de su madre, había sido el medio de una especie de
reconciliación; y el señor y la señora Churchill, que no tenían hijos
propios ni ninguna otra criatura joven de igual parentesco de quien
ocuparse, se ofrecieron a hacerse cargo por completo del pequeño
Frank poco después de la muerte de ella. Cabe suponer que el padre
viudo sintió algunos escrúpulos y alguna resistencia; pero, como otras
consideraciones los vencieron, el niño quedó entregado a los cuidados
y a la riqueza de los Churchill, y a él no le quedó más que buscar su
propio bienestar y mejorar su situación como pudiera.

Se hizo deseable un cambio completo de vida. Dejó la milicia y se
dedicó al comercio, pues tenía hermanos ya bien establecidos en Lon-
dres, lo que le ofreció una entrada favorable. Era un negocio que le da-
ba la ocupación justa. Conservaba todavía una casa pequeña en High-
bury, donde pasaba la mayor parte de sus días libres; y entre una ocu-
pación útil y los placeres de la sociedad, los dieciocho o veinte años si-
guientes de su vida transcurrieron alegremente. Para entonces había
reunido un buen pasar: lo suficiente para asegurarse la compra de una
pequeña finca contigua a Highbury, que siempre había anhelado; lo su-
ficiente para casarse con una mujer tan sin dote como la señorita Tay-
lor, y para vivir conforme a los deseos de su disposición amistosa y so-
ciable.

Hacía ya algún tiempo que la señorita Taylor había empezado a in-
fluir en sus planes; pero como no era la influencia tiránica de la juven-



tud sobre la juventud, no había quebrantado su determinación de no
establecerse hasta poder comprar Randalls, y la venta de Randalls se
esperaba desde hacía mucho; pero él había seguido adelante con cons-
tancia, con estos fines a la vista, hasta alcanzarlos. Había hecho su for-
tuna, comprado su casa y conseguido a su esposa; y empezaba un nue-
vo período de su existencia, con todas las probabilidades de una felici-
dad mayor que en cualquiera de los ya vividos. Nunca había sido un
hombre desdichado; su propio carácter lo había librado de eso, incluso
en su primer matrimonio; pero el segundo iba a mostrarle lo encanta-
dora que podía ser una mujer juiciosa y verdaderamente amable, y a
darle la prueba más grata de que es mucho mejor elegir que ser elegi-
do, despertar gratitud que sentirla.

Solo tenía que complacerse a sí mismo en su elección: su fortuna
era suya; pues, en cuanto a Frank, ya no se trataba solo de que lo cria-
ran tácitamente como heredero de su tío: se había convertido en una
adopción tan declarada que había tomado el apellido Churchill al lle-
gar a la mayoría de edad. Era muy poco probable, por tanto, que algu-
na vez necesitara la ayuda de su padre. Su padre no lo temía. La tía
era una mujer caprichosa y gobernaba por completo a su marido; pero
no estaba en la naturaleza del señor Weston imaginar que algún capri-
cho pudiera ser tan fuerte como para afectar a alguien tan querido y,
según él creía, tan merecidamente querido. Veía a su hijo todos los
años en Londres y estaba orgulloso de él; y sus cariñosos elogios de él
como un joven excelente habían hecho que también Highbury sintiera
una especie de orgullo por él. Se lo consideraba lo bastante del lugar
como para que sus méritos y sus perspectivas fueran una especie de
asunto común.

El señor Frank Churchill era uno de los orgullos de Highbury, y rei-
naba una viva curiosidad por verlo, aunque el cumplido era tan poco
correspondido que él nunca había estado allí en su vida. Mucho se ha-
bía hablado de que viniera a visitar a su padre, pero nunca se había
llevado a cabo.



Ahora, con motivo del matrimonio de su padre, se proponía de mo-
do muy general, como una atención de lo más apropiada, que la visita
se realizara. No hubo una sola voz discrepante sobre el asunto, ni cuan-
do la señora Perry tomó el té con la señora y la señorita Bates, ni cuan-
do la señora y la señorita Bates le devolvieron la visita. Ahora era el
momento de que el señor Frank Churchill viniera entre ellos; y la espe-
ranza se fortaleció cuando se supo que le había escrito a su nueva ma-
dre con ese motivo. Durante unos días, toda visita matinal en High-
bury incluía alguna mención de la hermosa carta que había recibido la
señora Weston. «Supongo que ya sabe de la hermosa carta que el se-
ñor Frank Churchill le ha escrito a la señora Weston, ¿no? Tengo en-
tendido que era una carta muy hermosa, de verdad. Me lo contó el se-
ñor Woodhouse. El señor Woodhouse vio la carta, y dice que nunca en
su vida había visto una carta tan hermosa».

Era, en efecto, una carta muy apreciada. La señora Weston, por su-
puesto, se había formado una idea muy favorable del joven; y una
atención tan grata era una prueba irresistible de su gran buen juicio, y
un añadido de lo más bienvenido a todas las fuentes y todas las expre-
siones de felicitación que su matrimonio ya le había asegurado. Se sen-
tía una mujer afortunadísima; y había vivido lo bastante para saber
cuán afortunada podían tenerla con razón, cuando lo único que lamen-
taba era una separación parcial de unos amigos cuya amistad por ella
nunca se había enfriado y que mal podían soportar separarse de ella.

Sabía que a veces la echarían de menos; y no podía pensar sin do-
lor en que Emma perdiera un solo placer o sufriera una hora de ennui
por falta de su compañía: pero la querida Emma no era de carácter dé-
bil; estaba más a la altura de su situación de lo que habrían estado la
mayoría de las muchachas, y tenía juicio, energía y un ánimo que, era
de esperar, la llevarían bien y felizmente a través de sus pequeñas difi-
cultades y privaciones. Y además había tanto consuelo en la distancia
tan cómoda de Randalls a Hartfield, tan conveniente incluso para que
una mujer la recorriera a pie y sola, y en la disposición y las circuns-



tancias del señor Weston, que harían que la estación que se acercaba
no impidiera que pasaran juntos la mitad de las veladas de la semana.

Su situación era en conjunto motivo de horas de gratitud para la se-
ñora Weston, y solo de momentos de pesar; y su satisfacción, su más
que satisfacción, su alegre disfrute, era tan justo y tan evidente que
Emma, por bien que conociera a su padre, a veces se sorprendía de
que él todavía fuera capaz de compadecer a «la pobre señorita Tay-
lor», cuando la dejaban en Randalls en medio de todas las comodida-
des domésticas, o la veían marcharse por la noche, acompañada de su
agradable marido, a un coche propio. Pero nunca se iba sin que el se-
ñor Woodhouse diera un suave suspiro y dijera: «¡Ah, la pobre señori-
ta Taylor! Con mucho gusto se quedaría».

No había manera de recuperar a la señorita Taylor, ni muchas pro-
babilidades de que él dejara de compadecerla; pero unas pocas sema-
nas trajeron algún alivio al señor Woodhouse. Los cumplidos de sus ve-
cinos habían terminado; ya no lo mortificaban deseándole felicidad
por un acontecimiento tan triste; y la torta de bodas, que había sido
para él un gran tormento, se había comido toda. Su propio estómago
no soportaba nada pesado, y él nunca podía creer que los demás fue-
ran distintos de él. Lo que le hacía daño a él lo consideraba inadecua-
do para cualquiera; y por eso había tratado con empeño de disuadirlos
de que hubiera torta de bodas, y cuando eso resultó inútil, con el mis-
mo empeño había tratado de impedir que nadie la comiera. Se había
tomado la molestia de consultar sobre el asunto al señor Perry, el boti-
cario. El señor Perry era un hombre inteligente y de modales de caba-
llero, cuyas frecuentes visitas eran uno de los consuelos de la vida del
señor Woodhouse; y cuando le preguntaron, no pudo menos que reco-
nocer (aunque parecía más bien contra el impulso de su inclinación)
que la torta de bodas sin duda podía sentarles mal a muchos, quizá a
la mayoría de la gente, si no se tomaba con moderación. Con semejan-
te opinión, que confirmaba la suya, el señor Woodhouse esperaba in-
fluir en todas las visitas de los recién casados; pero aun así la torta se



comió; y no hubo descanso para sus benévolos nervios hasta que se
acabó del todo.

Corría en Highbury un extraño rumor de que se había visto a todos
los pequeños Perry con un trozo de la torta de bodas de la señora Wes-
ton en las manos: pero el señor Woodhouse nunca quiso creerlo.



Volumen I. Capítulo III
Al señor Woodhouse le gustaba la sociedad a su manera. Le gustaba
mucho que sus amigos vinieran a verlo; y por varias causas juntas, por
su larga residencia en Hartfield y su buen carácter, por su fortuna, su
casa y su hija, podía disponer en gran medida de las visitas de su pe-
queño círculo como quería. No tenía mucho trato con familias fuera
de ese círculo; su horror a las horas tardías y a las grandes cenas lo ha-
cía inadecuado para cualquier relación que no fuera la de quienes lo
visitaran en sus propios términos. Por fortuna para él, Highbury, inclu-
yendo Randalls en la misma parroquia, y la abadía de Donwell, resi-
dencia del señor Knightley, en la parroquia contigua, comprendía a
muchos así. No pocas veces, por insistencia de Emma, invitaba a cenar
a algunos de los escogidos y los mejores: pero lo que prefería eran las
reuniones de la velada; y, salvo que en algún momento se creyera sin
fuerzas para la compañía, apenas había una noche en la semana en
que Emma no pudiera armarle una mesa de juego.

Un aprecio verdadero y antiguo traía a los Weston y al señor
Knightley; y en cuanto al señor Elton, un joven que vivía solo sin que
le gustara, no había peligro de que desaprovechara el privilegio de
cambiar cualquier velada libre de su vacía soledad por las elegancias y
la compañía del salón del señor Woodhouse y las sonrisas de su encan-
tadora hija.

Después de estos venía un segundo grupo; entre los más fáciles de
conseguir estaban la señora y la señorita Bates, y la señora Goddard,
tres damas casi siempre a disposición de una invitación de Hartfield, y
a las que se iba a buscar y se llevaba de vuelta a casa tan a menudo
que al señor Woodhouse no le parecía una carga ni para James ni para
los caballos. Si hubiera ocurrido solo una vez al año, habría sido un
agravio.



La señora Bates, viuda de un antiguo vicario de Highbury, era una
señora muy anciana, a la que ya casi solo le quedaban el té y la cuadri-
lla. Vivía con su hija soltera de un modo muy modesto, y se la miraba
con toda la consideración y el respeto que puede despertar una ancia-
na inofensiva en tan adversas circunstancias. Su hija gozaba de un gra-
do de popularidad de lo más insólito para una mujer que no era ni jo-
ven, ni hermosa, ni rica, ni casada. La señorita Bates se hallaba en la
peor situación del mundo para gozar del favor del público; y no tenía
ninguna superioridad intelectual que le sirviera de compensación ante
sí misma o que intimidara a quienes pudieran odiarla hasta hacerles
mostrarle un respeto exterior. Nunca había podido presumir ni de be-
lleza ni de inteligencia. Su juventud había pasado sin distinción, y su
edad madura estaba dedicada al cuidado de una madre que declinaba
y al esfuerzo de hacer rendir lo más posible unos ingresos escasos. Y,
sin embargo, era una mujer feliz, y una mujer a quien nadie nombraba
sin buena voluntad. Era su propia buena voluntad hacia todos y su ca-
rácter contento lo que obraba tales maravillas. Quería a todo el mun-
do, se interesaba por la felicidad de todo el mundo, tenía buen ojo pa-
ra los méritos de todo el mundo; se consideraba una criatura de lo
más afortunada, rodeada de bendiciones con una madre tan excelente,
tantos buenos vecinos y amigos y un hogar al que no le faltaba nada.
La sencillez y la alegría de su naturaleza, su espíritu contento y agrade-
cido, eran una recomendación ante todo el mundo y una mina de feli-
cidad para ella misma. Hablaba mucho de cosas pequeñas, lo que le ve-
nía exactamente al señor Woodhouse, y estaba llena de noticias trivia-
les y chismes inofensivos.

La señora Goddard era directora de un colegio; no de un seminario,
ni de un establecimiento, ni de nada que pretendiera, en largas frases
de refinados disparates, combinar los conocimientos liberales con una
moral elegante, según nuevos principios y nuevos sistemas, y donde,
por un pago enorme, a las señoritas se les pudiera arrancar la salud a
fuerza de apretarlas y meterlas en la vanidad; sino de un verdadero in-



ternado, honrado y a la antigua, donde se vendía una cantidad razona-
ble de habilidades a un precio razonable, y adonde se podía mandar a
las niñas para tenerlas fuera del paso y que se agenciaran a trompico-
nes un poco de educación, sin ningún peligro de que volvieran conver-
tidas en prodigios. El colegio de la señora Goddard gozaba de gran
reputación, y muy merecida; pues Highbury tenía fama de ser un lu-
gar particularmente sano: ella tenía una casa y un jardín espaciosos,
daba a las niñas comida sana en abundancia, las dejaba corretear mu-
cho en verano y en invierno les curaba los sabañones con sus propias
manos. No era de extrañar que una fila de veinte parejas de mucha-
chas caminara ahora tras ella camino de la iglesia. Era una mujer sen-
cilla, de aire maternal, que había trabajado mucho en su juventud y
ahora se creía con derecho al asueto ocasional de una visita para to-
mar el té; y como en otro tiempo le había debido mucho a la bondad
del señor Woodhouse, sentía que él tenía un derecho particular a que
dejara su pulcro saloncito, adornado todo alrededor con labores de fan-
tasía, siempre que pudiera, para ganar o perder unas cuantas monedas
de seis peniques junto a su chimenea.

Estas eran las damas que Emma se veía capaz de reunir con mucha
frecuencia; y era feliz, por su padre, de poder hacerlo; aunque, en lo
que a ella misma tocaba, no era remedio para la ausencia de la señora
Weston. Le encantaba ver a su padre a gusto, y estaba muy contenta
consigo misma por arreglar las cosas tan bien; pero las tranquilas pero-
ratas de tres mujeres así le hacían sentir que cada velada pasada de
ese modo era, en efecto, una de las largas veladas que había previsto
con temor.

Una mañana, mientras estaba sentada esperando justamente un fi-
nal así para el día en curso, le trajeron una nota de la señora Goddard
en que pedía, en los términos más respetuosos, que se le permitiera
traer consigo a la señorita Smith; una petición de lo más bienvenida:
pues la señorita Smith era una muchacha de diecisiete años a quien
Emma conocía muy bien de vista y por quien hacía tiempo que sentía



interés, a causa de su belleza. Se respondió con una invitación muy
amable, y la hermosa señora de la mansión ya no temió la velada.

Harriet Smith era hija natural de alguien. Alguien la había puesto,
hacía varios años, en el colegio de la señora Goddard, y alguien la ha-
bía elevado hacía poco de la condición de alumna a la de pensionista
con privilegios. Eso era todo lo que se sabía en general de su historia.
No tenía amigos visibles, fuera de los que había hecho en Highbury, y
acababa de volver de una larga visita en el campo a unas señoritas
que habían estado en el colegio con ella.

Era una muchacha muy bonita, y su belleza resultaba ser de una
clase que Emma admiraba particularmente. Era baja, regordeta y ru-
bia, de buenos colores, ojos azules, pelo claro, facciones regulares y
un aire de gran dulzura; y, antes de que terminara la velada, Emma es-
taba tan complacida con sus modales como con su persona, y comple-
tamente decidida a continuar la relación.

No le llamó la atención nada notablemente inteligente en la conver-
sación de la señorita Smith, pero la encontró en conjunto muy atracti-
va: ni tímida en exceso, ni reacia a hablar, y, sin embargo, tan lejos de
ser atrevida, mostrando una deferencia tan apropiada y decorosa, pare-
ciendo tan agradablemente agradecida de que la admitieran en Hart-
field y tan ingenuamente impresionada por el aspecto de todo, de un
estilo tan superior al que estaba acostumbrada, que tenía que tener
buen juicio y merecer que se la animara. Había que animarla. Esos dul-
ces ojos azules y todas esas gracias naturales no debían desperdiciarse
en la sociedad inferior de Highbury y sus relaciones. Las amistades
que ya había hecho eran indignas de ella. Los amigos de los que acaba-
ba de separarse, aunque eran gente muy buena, tenían que estar ha-
ciéndole daño. Eran una familia de apellido Martin, a quienes Emma
conocía bien de oídas, como arrendatarios de una gran granja del se-
ñor Knightley, que residían en la parroquia de Donwell, de un modo
muy digno, creía ella; sabía que el señor Knightley tenía de ellos un al-
to concepto; pero tenían que ser toscos y sin pulir, y muy poco aptos



para ser los íntimos de una muchacha a la que solo le faltaba un poco
más de conocimiento y de elegancia para ser del todo perfecta. Ella se
ocuparía de la muchacha; la mejoraría; la apartaría de sus malas amis-
tades y la introduciría en la buena sociedad; formaría sus opiniones y
sus modales. Sería una empresa interesante, y sin duda muy bondado-
sa; muy propia de su posición en la vida, de su tiempo libre y de sus fa-
cultades.

Estaba tan ocupada en admirar esos dulces ojos azules, en hablar y
escuchar y en trazar todos estos planes en los ratos intermedios, que la
velada pasó volando a una velocidad muy poco común; y la mesa de
la cena, que siempre cerraba esas reuniones y cuya hora debida ella es-
taba acostumbrada a esperar sentada y vigilante, estaba ya toda pues-
ta y lista, y acercada al fuego, antes de que se diera cuenta. Con una
presteza que iba más allá del impulso común de un espíritu que, con
todo, nunca era indiferente al mérito de hacerlo todo bien y con aten-
ción, con la verdadera buena voluntad de una mente encantada con
sus propias ideas, hizo entonces todos los honores de la comida, y sir-
vió y recomendó el pollo picado y las ostras gratinadas con una insis-
tencia que sabía que sería grata para las horas tempranas y los corte-
ses escrúpulos de sus invitados.

En tales ocasiones los sentimientos del pobre señor Woodhouse li-
braban una triste batalla. Le encantaba que se pusiera el mantel, por-
que había sido la moda de su juventud, pero su convicción de que las
cenas eran muy malsanas le hacía más bien lamentar ver que se pusie-
ra algo encima; y mientras su hospitalidad habría ofrecido todo a sus
visitas, su cuidado por la salud de ellas le hacía afligirse de que comie-
ran.

Otro tazoncito de gachas claras como las suyas era todo lo que po-
día recomendar con plena aprobación de sí mismo; aunque, mientras
las damas daban cuenta a gusto de los platos más exquisitos, podía for-
zarse a decir:

«Señora Bates, permítame proponerle que se atreva con uno de es-



tos huevos. Un huevo pasado por agua, muy blando, no es malsano.
Serle entiende de hervir huevos mejor que nadie. No recomendaría un
huevo hervido por ninguna otra persona; pero no tiene por qué temer,
son muy pequeños, ya ve; uno de nuestros huevos pequeños no le hará
daño. Señorita Bates, deje que Emma le sirva un pedacito de tarta, un
pedacito muy pequeño. Las nuestras son todas tartas de manzana. Aquí
no tiene por qué temer conservas malsanas. No le aconsejo la natilla.
Señora Goddard, ¿qué le parece media copa de vino? ¿Una media copa
pequeña, echada en un vaso de agua? No creo que pueda sentarle
mal».

Emma dejaba hablar a su padre, pero servía a sus visitas de un mo-
do mucho más satisfactorio, y esa noche tuvo un placer particular en
despedirlas contentas. La felicidad de la señorita Smith estuvo entera-
mente a la altura de sus intenciones. La señorita Woodhouse era un
personaje tan importante en Highbury que la perspectiva de ser presen-
tada le había causado tanto pánico como placer; pero la muchachita,
humilde y agradecida, se marchó con un sentimiento de gran satisfac-
ción, encantada con la afabilidad con que la señorita Woodhouse la ha-
bía tratado toda la velada, ¡y que al final hasta le había estrechado la
mano!



Volumen I. Capítulo IV
La intimidad de Harriet Smith en Hartfield fue pronto cosa estableci-
da. Rápida y decidida en su proceder, Emma no perdió tiempo en invi-
tarla, animarla y decirle que viniera muy a menudo; y a medida que
crecía su trato, crecía también la satisfacción de la una con la otra. Co-
mo compañera de paseo, Emma había previsto muy pronto lo útil que
podría resultarle. En ese aspecto la pérdida de la señora Weston había
sido importante. Su padre nunca iba más allá del plantío de arbustos,
donde dos sectores del terreno le bastaban para su paseo largo o para
el corto, según la época del año; y desde el matrimonio de la señora
Weston, el ejercicio de Emma se había visto demasiado limitado. Una
vez se había aventurado sola hasta Randalls, pero no fue agradable; y
una Harriet Smith, por tanto, alguien a quien pudiera llamar en cual-
quier momento para un paseo, sería un valioso añadido a sus privile-
gios. Pero en todos los aspectos, a medida que la iba tratando más, la
aprobaba, y se confirmaba en todos sus bondadosos propósitos.

Harriet, desde luego, no era inteligente, pero tenía un carácter dul-
ce, dócil y agradecido, estaba totalmente libre de presunción y solo de-
seaba dejarse guiar por alguien a quien admirara. Su temprano apego
a Emma era muy amable; y su inclinación por la buena compañía, y su
capacidad para apreciar lo que era elegante e inteligente, mostraban
que no le faltaba gusto, aunque no había que esperar de ella un enten-
dimiento firme. En conjunto, Emma estaba completamente convencida
de que Harriet Smith era exactamente la joven amiga que necesitaba,
exactamente ese algo que su hogar requería. Una amiga como la seño-
ra Weston estaba fuera de discusión. Dos así nunca podían concederse.
Dos así no las quería. Era algo de una clase muy distinta, un sentimien-
to diferente e independiente. La señora Weston era objeto de un afecto
que tenía su base en la gratitud y la estima. A Harriet la querría como



a alguien a quien podía serle útil. Por la señora Weston no había nada
que hacer; por Harriet, todo.

Sus primeros intentos de serle útil consistieron en procurar averi-
guar quiénes eran sus padres, pero Harriet no sabía decirlo. Estaba dis-
puesta a contar todo lo que estuviera en su mano, pero sobre este asun-
to las preguntas eran inútiles. Emma se vio obligada a imaginar lo que
quiso; pero nunca pudo creer que, en la misma situación, ella no ha-
bría descubierto la verdad. Harriet no tenía perspicacia. Se había con-
tentado con oír y creer justo lo que la señora Goddard había querido
contarle, y no había mirado más allá.

La señora Goddard, y las maestras, y las niñas, y los asuntos del co-
legio en general, formaban naturalmente gran parte de la conversa-
ción; y de no ser por su amistad con los Martin de la granja de Abbey-
Mill, habría sido toda. Pero los Martin ocupaban bastante sus pensa-
mientos; había pasado con ellos dos meses muy felices, y ahora le en-
cantaba hablar de los placeres de su visita y describir las muchas co-
modidades y maravillas del lugar. Emma alentaba su locuacidad, diver-
tida con semejante cuadro de otra clase de seres y disfrutando de la
sencillez juvenil que podía hablar con tanto entusiasmo de que la seño-
ra Martin tenía «dos saloncitos, dos saloncitos muy buenos, de verdad;
uno de ellos tan grande como el salón de la señora Goddard; y de que
tenía una criada principal que llevaba veinticinco años con ella; y de
que tenían ocho vacas, dos de ellas de Alderney, y una vaquita galesa,
una vaquita galesa muy bonita, de verdad; y de que la señora Martin
decía que, como la quería tanto, debía llamarse su vaca; y de que te-
nían una glorieta muy bonita en el jardín, donde algún día del año pró-
ximo iban a tomar el té todos: una glorieta muy bonita, lo bastante
grande para que cupieran una docena de personas».

Durante un tiempo se divirtió, sin pensar más allá de la causa inme-
diata; pero a medida que llegó a comprender mejor a la familia, surgie-
ron otros sentimientos. Se había formado una idea equivocada, figu-
rándose que eran una madre y una hija, un hijo y la esposa del hijo,



que vivían todos juntos; pero cuando resultó que el señor Martin, que
tenía su papel en el relato y al que siempre se mencionaba con aproba-
ción por su gran bondad al hacer tal o cual cosa, era soltero; que no
había ninguna joven señora Martin, ninguna esposa de por medio, sí
sospechó que toda esa hospitalidad y amabilidad suponían un peligro
para su pobre amiguita, y que, si no se la cuidaba, podrían exigirle
que se rebajara para siempre.

Con esta idea estimulante, sus preguntas aumentaron en número y
en intención; y en particular llevó a Harriet a hablar más del señor
Martin, y era evidente que esto no le desagradaba. Harriet estaba muy
dispuesta a hablar de la parte que él había tenido en sus paseos a la
luz de la luna y en sus alegres juegos de la velada; y se detuvo bastan-
te en lo bondadoso y servicial que era. Un día había dado un rodeo de
tres millas para traerle unas nueces, porque ella había dicho cuánto le
gustaban, y en todo lo demás era igual de servicial. Una noche había
hecho entrar al saloncito al hijo de su pastor a propósito para que le
cantara. A ella le gustaba mucho el canto. Él mismo sabía cantar un
poco. Ella creía que era muy inteligente y que entendía de todo. Tenía
un rebaño muy bueno, y, mientras ella estuvo con ellos, le habían ofre-
cido por su lana más que a nadie en la comarca. Creía que todo el
mundo hablaba bien de él. Su madre y sus hermanas lo querían mu-
cho. La señora Martin le había dicho un día (y se ruborizó al decirlo)
que era imposible que hubiera mejor hijo, y que por eso estaba segura
de que, cuando se casara, sería un buen marido. No es que quisiera
que se casara. No tenía ninguna prisa.

«¡Muy bien, señora Martin!», pensó Emma. «Usted sabe lo que ha-
ce».

«Y cuando ella se vino, la señora Martin tuvo la gran amabilidad de
mandarle a la señora Goddard un ganso precioso, el ganso más hermo-
so que la señora Goddard había visto nunca. La señora Goddard lo ha-
bía preparado un domingo, e invitó a cenar con ella a las tres maes-
tras, la señorita Nash, la señorita Prince y la señorita Richardson».



«El señor Martin, supongo, no es hombre de conocimientos más
allá de su propio oficio. ¿No lee?».

«¡Oh, sí! Es decir, no... no sé... pero creo que ha leído bastante, aun-
que no lo que a usted le parecería gran cosa. Lee los Informes agrícolas
y algunos otros libros que había en uno de los asientos de la ventana,
pero esos los lee todos para sí. Pero a veces, por la noche, antes de
que nos pusiéramos a jugar a las cartas, leía en voz alta algo de los Ex-
tractos elegantes, muy entretenido. Y sé que ha leído El vicario de Wake-
field. Nunca leyó El romance del bosque ni Los hijos de la abadía. Nunca
había oído hablar de esos libros antes de que yo los mencionara, pero
ahora está decidido a conseguirlos en cuanto pueda».

La siguiente pregunta fue:
«¿Qué aspecto tiene el señor Martin?».
«¡Oh! No es guapo, nada guapo. Al principio me pareció muy feo,

pero ahora no me parece tan feo. Ya no lo parece, sabe usted, después
de un tiempo. Pero ¿nunca lo ha visto? Viene a Highbury de vez en
cuando, y seguro que pasa a caballo todas las semanas camino de
Kingston. Se ha cruzado con usted muchísimas veces».

«Puede ser, y puede que lo haya visto cincuenta veces, pero sin te-
ner idea de su nombre. Un joven granjero, a caballo o a pie, es la últi-
ma clase de persona que despertaría mi curiosidad. Los granjeros son
justamente la clase de gente con la que siento que no puedo tener na-
da que ver. Uno o dos grados más abajo, y un aspecto decente podría
interesarme; podría esperar ser útil a sus familias de una u otra mane-
ra. Pero un granjero no puede necesitar nada de mi ayuda, y por tan-
to, en un sentido, está tan por encima de mi atención como en todos
los demás está por debajo».

«Claro. ¡Oh, sí! No es probable que usted se haya fijado nunca en
él; pero él la conoce muy bien, de verdad; quiero decir, de vista».

«No dudo de que sea un joven muy respetable. Sé, de hecho, que lo
es, y como tal le deseo lo mejor. ¿Qué edad te imaginas que tiene?».

«Cumplió veinticuatro el 8 del pasado junio, y mi cumpleaños es el



23: justo quince días y uno de diferencia, lo cual es muy curioso».
«Solo veinticuatro. Es demasiado joven para establecerse. Su madre

tiene toda la razón en no tener prisa. Parecen estar muy a gusto como
están, y si ella se tomara alguna molestia por casarlo, probablemente
se arrepentiría. Dentro de seis años, si pudiera encontrar una buena
muchacha de su misma clase, con un poco de dinero, podría ser muy
deseable».

«¡Dentro de seis años! ¡Querida señorita Woodhouse, tendría trein-
ta años!».

«Bueno, y esa es la edad más temprana a que pueden permitirse ca-
sarse la mayoría de los hombres que no nacen con una renta propia. El
señor Martin, me imagino, tiene que hacer su fortuna por completo;
no puede llevarle ninguna ventaja al mundo. Todo el dinero que pudie-
ra heredar cuando muriera su padre, cualquiera que sea su parte de
los bienes de la familia, está, me atrevo a decir, todo en movimiento,
todo invertido en su ganado, y demás; y aunque, con diligencia y bue-
na suerte, pueda ser rico con el tiempo, es casi imposible que haya reu-
nido nada todavía».

«Claro, así es. Pero viven muy cómodamente. No tienen criado pa-
ra dentro de la casa; fuera de eso, no les falta nada; y la señora Martin
habla de tomar un muchacho el año que viene».

«Ojalá no te metas en un aprieto, Harriet, cuando él se case; quiero
decir, en cuanto a tratar a su esposa; porque, aunque a sus hermanas,
por tener una educación superior, no se les puede objetar del todo, de
ahí no se sigue que él vaya a casarse con alguien en absoluto digno de
tu atención. La desgracia de tu nacimiento debería hacerte particular-
mente cuidadosa con tus amistades. No cabe duda de que eres hija de
un caballero, y tienes que sostener tu derecho a esa posición con todo
lo que esté en tu mano, o habrá mucha gente que se complacerá en re-
bajarte».

«Sí, claro, supongo que la hay. Pero mientras yo venga de visita a
Hartfield, y usted sea tan amable conmigo, señorita Woodhouse, no te-



mo lo que nadie pueda hacer».
«Entiendes bastante bien la fuerza de la influencia, Harriet; pero yo

te querría tan firmemente establecida en la buena sociedad que fueras
independiente incluso de Hartfield y de la señorita Woodhouse. Quie-
ro verte bien relacionada de manera permanente, y para ese fin con-
vendrá tener las menos amistades raras que se pueda; y por eso digo
que, si todavía estás en esta comarca cuando el señor Martin se case,
ojalá no te veas arrastrada, por tu intimidad con las hermanas, a tratar
a la esposa, que probablemente será la hija de un simple granjero, sin
educación».

«Claro. Sí. No es que yo crea que el señor Martin se casaría nunca
con nadie que no tuviera alguna educación y que no hubiera sido muy
bien criada. Pero no pretendo oponer mi opinión a la suya, y estoy se-
gura de que no desearé tratar a su esposa. Siempre les tendré mucho
aprecio a las señoritas Martin, sobre todo a Elizabeth, y me apenaría
mucho tener que renunciar a ellas, porque están tan bien educadas co-
mo yo. Pero si él se casa con una mujer muy ignorante y vulgar, desde
luego será mejor que no la visite, si puedo evitarlo».

Emma la observó a través de las vacilaciones de este discurso y no
vio síntomas alarmantes de amor. El joven había sido el primer admi-
rador, pero confiaba en que no hubiera ningún otro lazo, y en que no
habría ninguna dificultad seria, por parte de Harriet, que se opusiera a
cualquier arreglo amistoso de su propia invención.

Se encontraron con el señor Martin al día siguiente mismo, cuando
paseaban por el camino de Donwell. Él iba a pie, y después de mirarla
a ella muy respetuosamente, miró a su compañera con la satisfacción
más sincera. A Emma no le disgustó tener semejante oportunidad de
examinarlo; y adelantándose unas cuantas yardas mientras ellos habla-
ban, su rápida mirada pronto conoció lo suficiente al señor Robert
Martin. Su aspecto era muy pulcro y parecía un joven sensato, pero su
persona no tenía ninguna otra ventaja; y cuando llegara a compararlo
con caballeros, pensó ella, perdería todo el terreno que había ganado



en la inclinación de Harriet. Harriet no era insensible a los modales;
por su propia cuenta había notado la gentileza del padre de Emma con
admiración y también con asombro. El señor Martin tenía aspecto de
no saber lo que eran los modales.

Estuvieron juntos solo unos minutos, pues no había que hacer espe-
rar a la señorita Woodhouse; y Harriet vino entonces corriendo hacia
ella con la cara sonriente y el ánimo agitado, que la señorita Woodhou-
se esperaba calmar muy pronto.

«¡Imagínese que nos lo hayamos encontrado! ¡Qué curioso! Fue pu-
ra casualidad, dijo, que no hubiera dado la vuelta por Randalls. No
creía que nosotras paseáramos nunca por este camino. Creía que casi
todos los días paseábamos hacia Randalls. Todavía no ha podido conse-
guir El romance del bosque. La última vez que estuvo en Kingston tenía
tanto que hacer que se le olvidó por completo, pero vuelve mañana.
¡Qué curioso que nos hayamos encontrado! Bueno, señorita Woodhou-
se, ¿es como usted esperaba? ¿Qué le parece? ¿Le parece tan feo?».

«Es muy feo, sin duda; notablemente feo; pero eso no es nada com-
parado con su total falta de distinción. No tenía derecho a esperar mu-
cho, y no esperaba mucho; pero no tenía idea de que pudiera ser tan
palurdo, tan completamente falto de porte. Me lo había imaginado, lo
confieso, uno o dos grados más cerca de la distinción».

«Claro», dijo Harriet, con voz mortificada, «no es tan distinguido co-
mo los verdaderos caballeros».

«Creo, Harriet, que desde que nos tratas has estado repetidas veces
en compañía de algunos caballeros tan verdaderos que tú misma tie-
nes que notar la diferencia en el señor Martin. En Hartfield has tenido
muy buenos ejemplares de hombres bien educados y bien criados. Me
sorprendería que, después de verlos, pudieras volver a estar en compa-
ñía del señor Martin sin darte cuenta de que es una criatura muy infe-
rior, y sin más bien asombrarte de ti misma por haberlo encontrado al-
guna vez agradable. ¿No empiezas a sentirlo ahora? ¿No te llamó la
atención? Estoy segura de que te tuvo que llamar la atención su aire



torpe, sus modales bruscos y la tosquedad de una voz que, desde aquí
donde yo estaba, oí que no tenía modulación alguna».

«Desde luego, no es como el señor Knightley. No tiene un porte tan
distinguido ni una manera de caminar como la del señor Knightley.
Veo la diferencia bastante claramente. ¡Pero el señor Knightley es un
hombre tan distinguido!».

«El porte del señor Knightley es tan notablemente bueno que no es
justo comparar al señor Martin con él. Quizá no vieras uno entre cien
que lleve caballero escrito tan a las claras como el señor Knightley. Pe-
ro no es el único caballero al que te has acostumbrado últimamente.
¿Qué me dices del señor Weston y del señor Elton? Compara al señor
Martin con cualquiera de ellos. Compara su manera de comportarse;
de caminar; de hablar; de quedarse callados. Tienes que ver la diferen-
cia».

«¡Oh, sí! Hay una gran diferencia. Pero el señor Weston es casi un
viejo. El señor Weston debe de tener entre cuarenta y cincuenta años».

«Lo que hace más valiosos sus buenos modales. Cuanto más enveje-
ce una persona, Harriet, más importante es que sus modales no sean
malos; más chocante y desagradable se vuelve cualquier estrépito, o
tosquedad, o torpeza. Lo que es pasable en la juventud es detestable
en la edad madura. El señor Martin es ahora torpe y brusco; ¿qué será
a la edad del señor Weston?».

«No hay manera de saberlo, de verdad», respondió Harriet con bas-
tante solemnidad.

«Pero puede adivinarse bastante bien. Será un granjero completa-
mente grosero y vulgar, que no prestará la menor atención a las apa-
riencias y que no pensará más que en pérdidas y ganancias».

«¿De verdad? Eso sería muy malo».
«Cuánto lo absorben ya sus negocios se ve muy claro por la circuns-

tancia de que se le olvidara buscar el libro que le recomendaste. Tenía
la cabeza demasiado llena del mercado para pensar en otra cosa, que
es justo como debe ser en un hombre que prospera. ¿Qué tiene que



ver él con los libros? Y no dudo de que va a prosperar y a ser un hom-
bre muy rico con el tiempo; y que sea inculto y tosco no tiene por qué
inquietarnos a nosotras».

«Me extraña que no se acordara del libro», fue toda la respuesta de
Harriet, dicha con un grado de grave disgusto que Emma pensó que
podía dejarse sin peligro a su suerte. Por eso no dijo nada más durante
un rato. Lo siguiente con que empezó fue:

«En un aspecto, quizá, los modales del señor Elton son superiores a
los del señor Knightley o a los del señor Weston. Tienen más gentileza.
Se los podría poner como modelo con más seguridad. Hay una franque-
za, una prontitud, casi una brusquedad en el señor Weston, que a to-
dos nos gusta en él, porque va acompañada de tanto buen humor; pero
no convendría copiarla. Tampoco la manera franca, decidida y autori-
taria del señor Knightley, aunque a él le sienta muy bien; su figura, su
aspecto y su posición en la vida parecen permitírsela; pero si algún jo-
ven se pusiera a copiarlo, sería insufrible. Al contrario, creo que a un
joven se le podría recomendar sin peligro que tomara al señor Elton
como modelo. El señor Elton es bondadoso, alegre, servicial y gentil.
Me parece que últimamente se ha vuelto particularmente gentil. No sé
si tiene algún propósito de congraciarse con alguna de nosotras dos,
Harriet, con una dulzura añadida, pero me llama la atención que sus
modales son más dulces que antes. Si se propone algo, tiene que ser
agradarte a ti. ¿No te conté lo que dijo de ti el otro día?».

Repitió entonces algunos elogios cálidos a su persona que le había
sacado al señor Elton, y a los que ahora hacía plena justicia; y Harriet
se ruborizó y sonrió, y dijo que siempre había encontrado muy agrada-
ble al señor Elton.

El señor Elton era precisamente la persona en quien Emma se había
fijado para sacarle de la cabeza a Harriet al joven granjero. Pensaba
que sería un casamiento excelente; y demasiado palpablemente desea-
ble, natural y probable para que ella tuviera mucho mérito en planear-
lo. Temía que fuera lo que todos los demás tenían que pensar y prede-



cir. No era probable, sin embargo, que nadie la hubiera igualado en la
fecha del plan, pues se le había metido en la cabeza la primerísima ve-
lada en que Harriet vino a Hartfield. Cuanto más lo consideraba, ma-
yor era su sensación de lo conveniente que era. La situación del señor
Elton era de lo más adecuada, él mismo todo un caballero y sin parien-
tes de baja condición; al mismo tiempo, no era de una familia que pu-
diera, con justicia, poner reparos al nacimiento dudoso de Harriet. Te-
nía un hogar cómodo para ella, y Emma se imaginaba que unos ingre-
sos muy suficientes; pues aunque la vicaría de Highbury no era gran-
de, se sabía que él tenía algunos bienes propios; y ella tenía muy alto
concepto de él como joven bondadoso, bienintencionado y respetable,
sin ninguna falta de entendimiento útil ni de conocimiento del mundo.

Ya se había convencido de que él encontraba a Harriet una mucha-
cha hermosa, lo cual, confiaba, con encuentros tan frecuentes en Hart-
field, era fundamento suficiente por parte de él; y por parte de Harriet
no podía caber mucha duda de que la idea de ser preferida por él ten-
dría todo el peso y la eficacia acostumbrados. Y era de verdad un jo-
ven muy agradable, un joven que podía gustarle a cualquier mujer que
no fuera exigente. Se lo tenía por muy guapo; su persona era muy ad-
mirada en general, aunque no por ella, pues le faltaba una elegancia
de facciones de la que ella no podía prescindir: pero la muchacha ca-
paz de sentirse halagada porque un Robert Martin recorriera la comar-
ca a caballo para conseguirle nueces bien podía ser conquistada por la
admiración del señor Elton.



Volumen I. Capítulo V
«No sé cuál será su opinión, señora Weston», dijo el señor Knightley,
«sobre esta gran intimidad entre Emma y Harriet Smith, pero yo creo
que es algo malo».

«¡Algo malo! ¿De verdad cree que es algo malo? ¿Por qué?».
«Creo que ninguna de las dos le hará ningún bien a la otra».
«¡Me sorprende usted! Emma tiene que hacerle bien a Harriet: y, al

darle un nuevo objeto de interés, puede decirse que Harriet le hace
bien a Emma. He estado viendo su intimidad con el mayor placer.
¡Qué distinto sentimos! ¡No creer que vayan a hacerse ningún bien la
una a la otra! Este va a ser, sin duda, el comienzo de una de nuestras
discusiones sobre Emma, señor Knightley».

«Quizá piense usted que he venido a propósito a discutir con usted,
sabiendo que Weston ha salido y que usted tiene que librar su batalla
sola».

«El señor Weston me apoyaría sin duda si estuviera aquí, porque
piensa exactamente como yo sobre el asunto. Hablábamos de ello ayer
mismo, y coincidíamos en lo afortunado que era para Emma que hu-
biera en Highbury una muchacha así con quien pudiera tratarse. Señor
Knightley, no voy a permitir que usted sea juez imparcial en este caso.
Está tan acostumbrado a vivir solo que no sabe el valor de una compa-
ñía; y quizá ningún hombre pueda juzgar bien el consuelo que siente
una mujer en la compañía de alguien de su propio sexo, después de ha-
ber estado acostumbrada a ella toda su vida. Puedo imaginar su obje-
ción a Harriet Smith. No es la joven superior que debería ser la amiga
de Emma. Pero, por otro lado, como Emma quiere verla más instruida,
eso será un estímulo para que ella misma lea más. Leerán juntas. Es su
intención, lo sé».

«Emma tiene la intención de leer más desde que tenía doce años.



He visto muchísimas listas redactadas por ella en distintas épocas, de
libros que se proponía leer de principio a fin con regularidad, y muy
buenas listas que eran, muy bien escogidas y muy pulcramente ordena-
das, a veces alfabéticamente y a veces según alguna otra regla. La lista
que redactó cuando tenía solo catorce años... recuerdo que me pareció
que hacía tanto honor a su juicio que la guardé algún tiempo; y me
atrevo a decir que ahora habrá hecho una lista muy buena. Pero ya he
dejado de esperar de Emma ningún plan de lectura constante. Nunca
se someterá a nada que exija aplicación y paciencia, y que la imagina-
ción se sujete al entendimiento. Donde la señorita Taylor no consiguió
estimularla, puedo afirmar sin temor que Harriet Smith no hará nada.
Usted nunca pudo convencerla de leer ni la mitad de lo que deseaba.
Sabe que no pudo».

«Me atrevo a decir», respondió la señora Weston, sonriendo, «que
eso pensaba entonces; pero desde que nos separamos, no recuerdo nun-
ca que Emma haya dejado de hacer algo que yo deseara».

«Difícilmente se desearía refrescar una memoria como esa», dijo el
señor Knightley, con sentimiento; y por un momento o dos se calló.
«Pero yo», añadió pronto, «sobre cuyos sentidos no se ha echado seme-
jante hechizo, tengo que seguir viendo, oyendo y recordando. A Emma
la ha malcriado ser la más inteligente de su familia. A los diez años te-
nía la desgracia de poder responder preguntas que dejaban perpleja a
su hermana a los diecisiete. Siempre fue rápida y segura de sí: Isabe-
lla, lenta y tímida. Y desde que tenía doce años, Emma ha sido la seño-
ra de la casa y de todos ustedes. En su madre perdió a la única perso-
na capaz de manejarla. Ha heredado el talento de su madre, y debe de
haber estado sometida a ella».

«Me habría apenado, señor Knightley, depender de su recomenda-
ción si hubiera dejado la familia del señor Woodhouse y necesitado
otro puesto; no creo que usted hubiera dicho una buena palabra de mí
a nadie. Estoy segura de que siempre me consideró inadecuada para el
cargo que tenía».



«Sí», dijo él, sonriendo. «Está usted mejor situada aquí; muy apta
para esposa, pero nada para institutriz. Pero usted se estuvo preparan-
do para ser una esposa excelente todo el tiempo que estuvo en Hart-
field. Quizá no le diera a Emma una educación tan completa como sus
facultades parecían prometer; pero usted recibía de ella una educación
muy buena en el punto matrimonial tan sustancial de someter la pro-
pia voluntad y hacer lo que se le manda; y si Weston me hubiera pedi-
do que le recomendara una esposa, sin duda habría nombrado a la se-
ñorita Taylor».

«Gracias. Tendrá muy poco mérito ser una buena esposa para un
hombre como el señor Weston».

«Pues, a decir verdad, me temo que está usted más bien desperdi-
ciada, y que, con toda la disposición a soportar, no habrá nada que so-
portar. No desesperemos, sin embargo. Weston puede volverse malhu-
morado de puro bienestar, o su hijo puede atormentarlo».

«Eso espero que no. No es probable. No, señor Knightley, no predi-
ga disgustos por ese lado».

«Yo no, de verdad. Solo nombro posibilidades. No pretendo tener
el genio de Emma para predecir y adivinar. Espero, con todo mi cora-
zón, que el joven sea un Weston en méritos y un Churchill en fortuna.
Pero Harriet Smith... no he dicho ni la mitad sobre Harriet Smith.
Creo que es la peor clase de compañera que Emma podría tener. Ella
misma no sabe nada, y mira a Emma como si lo supiera todo. Es adula-
dora en todos sus modos; y tanto peor, porque no lo hace adrede. Su
ignorancia es una adulación a cada hora. ¿Cómo va a imaginar Emma
que tiene algo que aprender, mientras Harriet le presenta una inferiori-
dad tan deliciosa? Y en cuanto a Harriet, me atrevo a decir que ella no
puede ganar nada con la amistad. Hartfield solo hará que pierda el gus-
to por todos los demás lugares a los que pertenece. Se refinará justo lo
suficiente para sentirse incómoda entre aquellos con quienes el naci-
miento y las circunstancias le han puesto el hogar. Mucho me equivo-
co si las doctrinas de Emma dan alguna fortaleza de espíritu, o tienden



en algo a que una muchacha se adapte con sensatez a las variaciones
de su situación en la vida. Solo dan un poco de barniz».

«O confío más que usted en el buen juicio de Emma, o me preocu-
pa más su bienestar presente; porque no puedo lamentar esa amistad.
¡Qué bien se la veía anoche!».

«¡Oh! Prefiere usted hablar de su persona antes que de su mente,
¿no es así? Muy bien; no intentaré negar que Emma es bonita».

«¡Bonita! Diga más bien hermosa. ¿Puede imaginar algo más cerca
de la belleza perfecta que Emma en conjunto, cara y figura?».

«No sé lo que podría imaginar, pero confieso que pocas veces he
visto una cara o una figura que me agraden más que las suyas. Pero
soy un viejo amigo parcial».

«¡Qué ojos! El verdadero color avellana, ¡y tan brillantes! Facciones
regulares, semblante franco, ¡y qué cutis! ¡Oh, qué lozanía de plena sa-
lud, y qué estatura y talla tan bonitas; qué figura tan firme y erguida!
Hay salud no solo en sus colores, sino en su porte, en su cabeza, en su
mirada. A veces se oye decir de un niño que es “la imagen de la sa-
lud”; pues bien, Emma siempre me da la idea de ser la imagen comple-
ta de la salud adulta. Es la hermosura misma. Señor Knightley, ¿no es
cierto?».

«No tengo ningún defecto que encontrar en su persona», respondió
él. «Creo que es todo lo que usted describe. Me encanta mirarla; y aña-
diré este elogio: no creo que sea vanidosa de su persona. Consideran-
do lo hermosa que es, parece que la tiene poco ocupada; su vanidad
va por otro lado. Señora Weston, no van a convencerme de que deje
de desaprobar a Harriet Smith ni de temer que eso les haga daño a las
dos».

«Y yo, señor Knightley, estoy igual de firme en mi confianza en que
no les hará ningún daño. Con todos los pequeños defectos de la queri-
da Emma, es una criatura excelente. ¿Dónde veremos mejor hija, o her-
mana más bondadosa, o amiga más verdadera? No, no; tiene cualida-
des en las que se puede confiar; nunca llevará a nadie verdaderamente



por mal camino; no cometerá ningún desatino duradero; si Emma se
equivoca una vez, acierta cien».

«Muy bien; no la atormentaré más. Emma será un ángel, y me guar-
daré mi mal humor hasta que la Navidad traiga a John y a Isabella.
John quiere a Emma con un cariño razonable y, por tanto, no ciego, e
Isabella siempre piensa como él, salvo cuando él no se asusta lo bastan-
te por los niños. Estoy seguro de que tendré sus opiniones de mi par-
te».

«Sé que todos ustedes la quieren demasiado de verdad para ser in-
justos o poco amables; pero perdóneme, señor Knightley, si me tomo
la libertad (me considero, sabe usted, con algo del privilegio de hablar
que pudo haber tenido la madre de Emma), la libertad de insinuar que
no creo que pueda resultar ningún bien de que la intimidad de Harriet
Smith se convierta en asunto de mucha discusión entre ustedes. Le rue-
go que me perdone; pero suponiendo que se pueda temer algún peque-
ño inconveniente de esa intimidad, no puede esperarse que Emma,
que no tiene que dar cuentas a nadie más que a su padre, que aprueba
perfectamente esa amistad, le ponga fin mientras sea para ella una
fuente de placer. Durante tantos años ha sido de mi incumbencia dar
consejos que no puede sorprenderle, señor Knightley, este pequeño res-
to del cargo».

«En absoluto», exclamó él; «le estoy muy agradecido. Es un consejo
muy bueno, y tendrá mejor suerte de la que a menudo han tenido sus
consejos, porque se lo atenderá».

«La señora de John Knightley se alarma con facilidad, y podría afli-
girse por su hermana».

«Quédese tranquila», dijo él, «no armaré ningún escándalo. Me
guardaré mi mal humor. Tengo un interés muy sincero por Emma. Isa-
bella no me parece más hermana mía; nunca ha despertado en mí un
interés mayor; quizá ni siquiera tan grande. Hay una inquietud, una
curiosidad en lo que uno siente por Emma. ¡Me pregunto qué será de
ella!».



«Yo también», dijo la señora Weston suavemente, «muchísimo».
«Ella siempre declara que nunca se casará, lo cual, por supuesto, no

significa absolutamente nada. Pero no creo que haya visto todavía a
ningún hombre que le importe. No le vendría mal estar muy enamora-
da de alguien apropiado. Me gustaría ver a Emma enamorada y con al-
guna duda de ser correspondida; le haría bien. Pero no hay nadie por
estos alrededores que pueda atraerla; y sale tan pocas veces de casa».

«Parece, en efecto, que por el momento hay lo menos que pueda ha-
ber que la tiente a romper su resolución», dijo la señora Weston; «y
mientras sea tan feliz en Hartfield, no puedo desearle que se forme nin-
gún apego que crearía tantas dificultades por causa del pobre señor
Woodhouse. Por ahora no le recomiendo el matrimonio a Emma, aun-
que no pretendo menospreciar ese estado, se lo aseguro».

Parte de su intención era ocultar, todo lo posible, ciertos pensa-
mientos predilectos suyos y del señor Weston sobre el asunto. En Ran-
dalls había deseos respecto del destino de Emma, pero no era conve-
niente que se los sospechara; y la tranquila transición que el señor
Knightley hizo poco después a «¿Qué piensa Weston del tiempo? ¿Ten-
dremos lluvia?» la convenció de que no tenía nada más que decir ni
que conjeturar sobre Hartfield.



Volumen I. Capítulo VI
Emma no podía dudar de haber dado a la fantasía de Harriet una direc-
ción adecuada y de haber encauzado la gratitud de su joven vanidad
hacia un fin muy bueno, pues la encontraba decididamente más sensi-
ble que antes al hecho de que el señor Elton era un hombre notable-
mente apuesto y de modales agradabilísimos; y como no vacilaba en
reforzar la seguridad de la admiración de él con insinuaciones agrada-
bles, pronto estuvo bastante segura de despertar en Harriet tanta sim-
patía como pudiera hacer falta. Estaba plenamente convencida de que
el señor Elton iba por el mejor camino para enamorarse, si no estaba
enamorado ya. Respecto de él no tenía ningún escrúpulo. Hablaba de
Harriet y la elogiaba con tanto calor que ella no podía suponer que fal-
tara nada que un poco de tiempo no fuera a añadir. Que él percibiera
la notable mejora en los modales de Harriet desde que la habían pre-
sentado en Hartfield no era la menos agradable de las pruebas de su
creciente afecto.

«Usted le ha dado a la señorita Smith todo lo que necesitaba», dijo
él; «la ha vuelto graciosa y desenvuelta. Era una criatura bellísima
cuando llegó a usted, pero, en mi opinión, los atractivos que usted le
ha añadido son infinitamente superiores a los que recibió de la natura-
leza».

«Me alegra que piense que le he sido útil; pero a Harriet solo le ha-
cía falta que la sacaran de sí y recibir unas pocas, muy pocas indicacio-
nes. Tenía en sí misma toda la gracia natural de un carácter dulce y
sin artificio. Yo he hecho muy poco».

«Si fuera admisible contradecir a una dama...», dijo el galante se-
ñor Elton.

«Quizá le haya dado un poco más de firmeza de carácter, le he ense-
ñado a pensar en cosas que antes no se le habían cruzado en el cami-



no».
«Exactamente así; eso es lo que más me llama la atención. ¡Cuánta

firmeza de carácter añadida! ¡Qué hábil ha sido la mano!».
«Grande ha sido el placer, se lo aseguro. Nunca he conocido un ca-

rácter más verdaderamente amable».
«No lo dudo». Y lo dijo con una especie de animación suspirante

que tenía muchísimo de enamorado. No quedó ella menos complacida
otro día con la manera en que él secundó un repentino deseo suyo de
tener un retrato de Harriet.

«¿Te han hecho alguna vez un retrato, Harriet?», dijo ella; «¿has po-
sado alguna vez para un retrato?».

Harriet estaba a punto de salir de la habitación, y solo se detuvo pa-
ra decir, con una naïveté muy interesante:

«¡Ay, Dios mío, no, nunca!».
Apenas la perdieron de vista, Emma exclamó:
«¡Qué tesoro exquisito sería un buen retrato de ella! Daría cual-

quier cosa por tenerlo. Casi me muero de ganas de intentar retratarla
yo misma. Usted no lo sabe, me imagino, pero hace dos o tres años tu-
ve una gran pasión por hacer retratos, e intenté hacer a varias de mis
amigas, y en general se pensaba que tenía bastante buen ojo. Pero por
un motivo o por otro lo dejé, disgustada. Pero, de verdad, casi me atre-
vería, si Harriet quisiera posar para mí. ¡Sería un placer tan grande te-
ner su retrato!».

«Permítame rogárselo», exclamó el señor Elton; «¡sería un verdade-
ro placer! Permítame rogarle, señorita Woodhouse, que ejerza un ta-
lento tan encantador en favor de su amiga. Sé cómo son sus dibujos.
¿Cómo pudo suponer que yo lo ignoraba? ¿No está esta habitación lle-
na de muestras de sus paisajes y flores? ¿Y no tiene la señora Weston
unas figuras inimitables en su salón de Randalls?».

¡Sí, buen hombre!, pensó Emma, pero ¿qué tiene que ver todo eso
con hacer retratos? Usted no sabe nada de dibujo. No finja estar exta-
siado con los míos. Guarde sus éxtasis para la cara de Harriet. «Bueno,



si me da usted un aliento tan amable, señor Elton, creo que intentaré
ver qué puedo hacer. Los rasgos de Harriet son muy delicados, lo que
hace difícil el parecido; y sin embargo hay algo peculiar en la forma
de los ojos y en las líneas de la boca que habría que captar».

«Exactamente así. La forma de los ojos y las líneas de la boca... No
tengo la menor duda de su éxito. Por favor, por favor, inténtelo. He-
cho por usted será de verdad, para usar sus propias palabras, un teso-
ro exquisito».

«Pero me temo, señor Elton, que a Harriet no le guste posar. Tiene
en tan poco su propia belleza. ¿No se fijó en su manera de contestar-
me? Qué claramente quería decir: “¿Y por qué habrían de retratar-
me?”».

«¡Oh, sí, me fijé, se lo aseguro! No se me pasó por alto. Pero aun
así no puedo imaginar que no se deje persuadir».

Harriet volvió pronto, y casi enseguida se le hizo la propuesta; y no
tuvo escrúpulos capaces de resistir muchos minutos la insistencia fer-
viente de los otros dos. Emma quiso ponerse a trabajar de inmediato,
y para ello sacó la carpeta que contenía sus diversos intentos de retra-
to, pues ninguno había llegado a terminarse, a fin de decidir entre to-
dos el mejor tamaño para el de Harriet. Se exhibieron sus muchos co-
mienzos. Miniaturas, retratos de medio cuerpo, de cuerpo entero, a lá-
piz, al pastel y a la acuarela: todo se había probado por turno. Siem-
pre había querido hacerlo todo, y había adelantado más en dibujo y
en música de lo que muchos habrían logrado con tan poco trabajo co-
mo ella estuvo nunca dispuesta a aceptar. Tocaba y cantaba, y dibuja-
ba en casi todos los estilos; pero siempre le había faltado constancia, y
en nada se había acercado al grado de excelencia que le habría gusta-
do dominar y que no debería haber dejado de alcanzar. No se engaña-
ba mucho sobre su propia habilidad, ni como artista ni como música,
pero no le disgustaba que los demás se engañaran, ni le pesaba saber
que su fama de persona instruida era a menudo mayor de lo que mere-
cía.



Había mérito en cada dibujo, quizá más en los menos acabados; su
estilo era vivo; pero aunque hubiera habido mucho menos, o diez ve-
ces más, el placer y la admiración de sus dos acompañantes habrían si-
do los mismos. Los dos estaban extasiados. Un retrato agrada a todo el
mundo, y las obras de la señorita Woodhouse tenían que ser magnífi-
cas.

«No hay mucha variedad de caras para ustedes», dijo Emma. «Solo
tenía a mi propia familia para estudiar. Aquí está mi padre; otro de mi
padre; pero la idea de posar para un retrato lo ponía tan nervioso que
solo podía dibujarlo a escondidas; por eso ninguno de los dos se le pa-
rece mucho. La señora Weston otra vez, y otra, y otra, ya ven. ¡Queri-
da señora Weston! Siempre mi amiga más bondadosa en toda ocasión.
Posaba cada vez que se lo pedía. Aquí está mi hermana; ¡y de verdad
es su figurita elegante!, y la cara no se le parece poco. Habría hecho
un buen retrato de ella si hubiera posado más tiempo, pero tenía tanta
prisa por que dibujara a sus cuatro hijos que no se quedaba quieta.
Luego vienen todos mis intentos con tres de esos cuatro niños; ahí es-
tán, Henry y John y Bella, de un extremo al otro de la hoja, y cualquie-
ra de ellos podría pasar por cualquiera de los otros. Ella estaba tan an-
siosa de que los dibujara que no pude negarme; pero no hay modo de
hacer que unos niños de tres o cuatro años se queden quietos, ¿sa-
ben?; ni puede ser muy fácil sacarles parecido más allá del aire y del
color de la tez, a menos que tengan rasgos más toscos que los que tuvo
nunca ninguno de los hijos de mamá. Aquí está mi bosquejo del cuar-
to, que era un bebé. Lo dibujé mientras dormía en el sofá, y la escara-
pela de su gorro se parece tanto como pueda desearse. Había acomoda-
do la cabeza de lo más convenientemente. Eso sí que se le parece. Es-
toy bastante orgullosa del pequeño George. La esquina del sofá está
muy bien. Y aquí está el último», desplegando un lindo bosquejo de
un caballero en tamaño pequeño, de cuerpo entero, «el último y el me-
jor: mi cuñado, el señor John Knightley. Le faltaba poco para estar ter-
minado cuando lo guardé en un arrebato de enojo y juré que nunca ha-



ría otro retrato. No pude evitar irritarme; porque después de tanto es-
fuerzo, y cuando de verdad había logrado un muy buen parecido (la
señora Weston y yo estábamos de acuerdo en que se parecía mucho),
solo que demasiado apuesto, demasiado halagador, pero ese era un de-
fecto del lado correcto», después de todo esto, vino la fría aprobación
de la pobre y querida Isabella: «Sí, se parecía un poco, pero, claro, no
le hacía justicia. Nos había costado mucho convencerlo de que posara
siquiera. Lo hizo como un gran favor; y en conjunto fue más de lo que
pude soportar; así que nunca quise terminarlo, para que tuvieran que
excusarlo como un retrato poco favorecedor ante cada visita de la ma-
ñana en Brunswick Square; y, como dije, juré entonces no volver a di-
bujar nunca a nadie. Pero por Harriet, o más bien por mí misma, y co-
mo en este caso no hay maridos ni esposas por el momento, romperé
ahora mi resolución».

El señor Elton pareció muy debidamente impresionado y encantado
con la idea, y repetía: «Sin duda, no hay maridos ni esposas en este ca-
so por el momento, como usted dice. Exactamente así. Ni maridos ni
esposas», con una conciencia tan interesante que Emma empezó a con-
siderar si no sería mejor dejarlos solos de una vez. Pero como quería
ponerse a dibujar, la declaración tendría que esperar un poco más.

Pronto decidió el tamaño y la clase de retrato. Sería de cuerpo ente-
ro, a la acuarela, como el del señor John Knightley, y estaba destina-
do, si ella quedaba contenta, a ocupar un lugar muy honroso sobre la
repisa de la chimenea.

Empezó la sesión; y Harriet, sonriendo y ruborizándose, y temerosa
de no mantener la postura y el semblante, ofrecía una mezcla muy dul-
ce de expresión juvenil a los ojos atentos de la artista. Pero no había
modo de hacer nada con el señor Elton inquieto detrás de ella, vigilan-
do cada pincelada. Le reconocía el mérito de haberse colocado donde
podía mirar y volver a mirar sin ofender; pero de verdad se vio obliga-
da a ponerle fin y pedirle que se pusiera en otro lugar. Entonces se le
ocurrió ocuparlo en leer.



«¡Si tuviera la bondad de leerles algo, sería de verdad una gentile-
za! Le aliviaría a ella las dificultades de su parte, y haría menos fasti-
diosa la de la señorita Smith».

El señor Elton no podía estar más feliz. Harriet escuchaba, y Emma
dibujaba en paz. Tenía que permitirle que siguiera acercándose con
frecuencia a mirar; cualquier cosa menos habría sido sin duda demasia-
do poco en un enamorado; y él estaba listo, a la menor pausa del lá-
piz, para levantarse de un salto, ver los progresos y quedar encantado.
No había modo de disgustarse con un animador así, pues su admira-
ción le hacía distinguir un parecido casi antes de que fuera posible.
Ella no podía respetar su ojo, pero su amor y su complacencia eran
irreprochables.

La sesión fue en conjunto muy satisfactoria; ella quedó lo bastante
contenta con el bosquejo del primer día como para querer seguir. No
faltaba parecido, había tenido suerte con la postura, y como pensaba
introducir una pequeña mejora en la figura, darle un poco más de esta-
tura y bastante más elegancia, tenía mucha confianza en que al final
sería en todo sentido un dibujo bonito, y en que ocuparía su lugar des-
tinado con honra para ambas: un recuerdo permanente de la belleza
de una, de la habilidad de la otra y de la amistad de las dos; con cuan-
tas otras asociaciones agradables pudiera añadir el muy prometedor
afecto del señor Elton.

Harriet iba a posar de nuevo al día siguiente; y el señor Elton, tal
como debía, rogó que le permitieran asistir y volver a leerles.

«Desde luego. Estaremos encantadas de considerarlo uno de los
nuestros».

Las mismas gentilezas y cortesías, el mismo éxito y la misma satis-
facción se repitieron al día siguiente, y acompañaron todo el progreso
del retrato, que fue rápido y feliz. Todos los que lo vieron quedaron
complacidos, pero el señor Elton estaba en continuo éxtasis, y lo defen-
día de toda crítica.

«La señorita Woodhouse le ha dado a su amiga la única belleza que



le faltaba», le observó la señora Weston, sin sospechar en lo más míni-
mo que le hablaba a un enamorado. «La expresión de los ojos es de lo
más acertada, pero la señorita Smith no tiene esas cejas ni esas pesta-
ñas. Es el defecto de su cara no tenerlas».

«¿Usted cree?», replicó él. «No puedo estar de acuerdo. A mí me pa-
rece un parecido perfecto en cada rasgo. Nunca he visto un retrato tan
parecido en mi vida. Hay que tener en cuenta el efecto de la sombra,
¿sabe?».

«La hizo demasiado alta, Emma», dijo el señor Knightley.
Emma sabía que sí, pero no quiso admitirlo; y el señor Elton aña-

dió con calor:
«¡Oh, no! De ningún modo demasiado alta; ni en lo más mínimo de-

masiado alta. Considere que está sentada, lo cual naturalmente presen-
ta una... lo cual, en fin, da exactamente la idea..., y hay que conservar
las proporciones, ¿sabe? Proporciones, escorzo... ¡Oh, no! Da exacta-
mente la idea de una estatura como la de la señorita Smith. ¡Exacta-
mente así, de verdad!».

«Es muy bonito», dijo el señor Woodhouse. «¡Qué bien hecho! Co-
mo son siempre tus dibujos, querida. No conozco a nadie que dibuje
tan bien como tú. Lo único que no me gusta del todo es que parece es-
tar sentada al aire libre, con solo un chal pequeño sobre los hombros,
y eso le hace a uno pensar que se va a resfriar».

«Pero, mi querido papá, se supone que es verano; un día caluroso
de verano. Mira el árbol».

«Pero nunca es seguro sentarse al aire libre, querida».
«Usted, señor, puede decir lo que quiera», exclamó el señor Elton,

«pero debo confesar que me parece una idea de lo más feliz haber
puesto a la señorita Smith al aire libre; ¡y el árbol está pintado con un
brío tan inimitable! Cualquier otro sitio habría ido mucho menos con
su carácter. La naïveté de los modales de la señorita Smith, y en con-
junto... ¡Oh, es de lo más admirable! No puedo apartar los ojos de él.
Nunca he visto un parecido igual».



Lo siguiente que hacía falta era enmarcar el retrato; y aquí surgie-
ron algunas dificultades. Había que hacerlo de inmediato; había que
hacerlo en Londres; el encargo tenía que pasar por las manos de algu-
na persona inteligente de cuyo gusto pudiera uno fiarse; y no se podía
acudir a Isabella, que solía hacer todos los encargos, porque era di-
ciembre, y el señor Woodhouse no soportaba la idea de que ella salie-
ra de su casa con las nieblas de diciembre. Pero apenas el señor Elton
supo del apuro, este quedó resuelto. Su galantería estaba siempre aler-
ta. «Si se le pudiera confiar el encargo, ¡qué placer infinito tendría en
cumplirlo! Podía ir a caballo a Londres en cualquier momento. Era im-
posible decir cuánto lo halagaría que lo emplearan en semejante mi-
sión».

«¡Era demasiado bueno! ¡Ella no podía soportar la idea! Por nada
del mundo le daría una tarea tan molesta», provocó la deseada repeti-
ción de ruegos y seguridades, y en unos pocos minutos quedó arregla-
do el asunto.

El señor Elton llevaría el dibujo a Londres, elegiría el marco y daría
las instrucciones; y Emma pensó que podría embalarlo de modo que
quedara seguro sin incomodarlo mucho, mientras que él parecía temer
sobre todo no ser incomodado lo suficiente.

«¡Qué depósito tan precioso!», dijo él con un tierno suspiro al reci-
birlo.

«Este hombre es casi demasiado galante para estar enamorado»,
pensó Emma. «Eso diría yo, si no supusiera que puede haber cien ma-
neras distintas de estar enamorado. Es un joven excelente, y le vendrá
a Harriet exactamente; será un “Exactamente así”, como dice él mis-
mo; pero sí que suspira y languidece, y rebusca cumplidos bastante
más de lo que yo podría soportar si fuera la principal. A mí me toca
una parte bastante buena como segunda. Pero es su gratitud por lo de
Harriet».



Volumen I. Capítulo VII
El mismo día en que el señor Elton fue a Londres se presentó una nue-
va ocasión para que Emma prestara sus servicios a su amiga. Harriet
había estado en Hartfield, como de costumbre, poco después del desa-
yuno; y, al cabo de un rato, se había ido a casa para volver a la hora
de la comida; volvió, y antes de lo que se había dicho, con aire agita-
do y apresurado, anunciando que había ocurrido algo extraordinario
que estaba ansiosa por contar. En medio minuto lo soltó todo. Al lle-
gar a casa de la señora Goddard se había enterado de que el señor Mar-
tin había estado allí una hora antes y que, al ver que ella no estaba ni
se la esperaba especialmente, le había dejado un paquetito de parte de
una de sus hermanas y se había ido; y al abrir el paquete había encon-
trado nada menos que, además de las dos canciones que le había pres-
tado a Elizabeth para que las copiara, una carta dirigida a ella; y esa
carta era de él, del señor Martin, y contenía una propuesta directa de
matrimonio. «¿Quién lo habría pensado? Estaba tan sorprendida que
no sabía qué hacer. Sí, una propuesta de matrimonio en toda regla; y
una carta muy buena, al menos eso le parecía. Y escribía como si de
verdad la quisiera muchísimo... pero ella no sabía... y por eso había ve-
nido lo más rápido que pudo para preguntarle a la señorita Woodhou-
se qué debía hacer...». Emma se sintió medio avergonzada de su amiga
por verla tan complacida y tan indecisa.

«¡Palabra!», exclamó, «el joven está decidido a no perder nada por
no pedirlo. Si puede, hará un buen enlace».

«¿Quiere leer la carta?», exclamó Harriet. «Por favor, léala. Prefiero
que la lea».

A Emma no le pesó que le insistieran. Leyó, y quedó sorprendida.
El estilo de la carta estaba muy por encima de lo que esperaba. No so-
lo no había errores gramaticales, sino que como composición no ha-



bría deshonrado a un caballero; el lenguaje, aunque sencillo, era vigo-
roso y sin afectación, y los sentimientos que expresaba hacían mucho
honor a quien la había escrito. Era breve, pero mostraba buen juicio,
afecto cálido, generosidad, decoro, incluso delicadeza de sentimientos.
Se detuvo en ella, mientras Harriet aguardaba ansiosa su opinión con
un «¿Y bien? ¿Y bien?», y al fin se vio obligada a añadir: «¿Es una bue-
na carta? ¿O es demasiado corta?».

«Sí, de verdad, una carta muy buena», contestó Emma con bastante
lentitud; «una carta tan buena, Harriet, que, considerándolo todo, creo
que alguna de sus hermanas debe de haberlo ayudado. Me cuesta ima-
ginar que el joven a quien vi hablando contigo el otro día pudiera ex-
presarse tan bien abandonado del todo a sus propias fuerzas; y sin em-
bargo no es el estilo de una mujer; no, desde luego, es demasiado vigo-
roso y conciso; no lo bastante difuso para una mujer. Sin duda es un
hombre sensato, y supongo que puede tener un talento natural para...
piensa con fuerza y con claridad, y cuando toma una pluma en la ma-
no sus pensamientos encuentran naturalmente las palabras adecuadas.
Así pasa con algunos hombres. Sí, entiendo esa clase de mente. Vigoro-
sa, decidida, con sentimientos hasta cierto punto, no tosca. Una carta
mejor escrita, Harriet (devolviéndosela), de lo que yo esperaba».

«Bueno», dijo Harriet, que seguía esperando; «bueno... y... ¿y qué
hago?».

«¡Qué haces! ¿En qué sentido? ¿Te refieres a esta carta?».
«Sí».
«Pero ¿qué dudas tienes? Tienes que contestarla, por supuesto, y

pronto».
«Sí. Pero ¿qué digo? Querida señorita Woodhouse, aconséjeme, por

favor».
«¡Oh, no, no! Es mucho mejor que la carta sea toda tuya. Te expre-

sarás muy correctamente, estoy segura. No hay peligro de que no se te
entienda, que es lo primero. Lo que quieres decir tiene que ser inequí-
voco; nada de dudas ni de reparos; y las expresiones de gratitud y de



pesar por el dolor que causas que exige el decoro se le presentarán so-
las a tu mente, estoy convencida. No hace falta que nadie te sople có-
mo escribir mostrando pena por su desilusión».

«Entonces usted cree que debo rechazarlo», dijo Harriet, bajando la
vista.

«¡Que debes rechazarlo! Mi querida Harriet, ¿qué quieres decir?
¿Tienes alguna duda sobre eso? Yo creía... pero te pido perdón, quizá
me haya equivocado. Sin duda te he entendido mal, si dudas sobre el
sentido de tu respuesta. Me había imaginado que solo me consultabas
sobre su redacción».

Harriet guardó silencio. Con cierta reserva en sus maneras, Emma
continuó:

«Entiendo que piensas dar una respuesta favorable».
«No, no es eso; es decir, no quiero decir... ¿Qué hago? ¿Qué me

aconseja que haga? Por favor, querida señorita Woodhouse, dígame
qué debo hacer».

«No voy a darte ningún consejo, Harriet. No quiero tener nada que
ver con esto. Es un asunto que tienes que resolver con tus sentimien-
tos».

«No tenía idea de que yo le gustara tanto», dijo Harriet, contem-
plando la carta. Durante un rato Emma persistió en su silencio; pero,
empezando a temer que el halago seductor de esa carta pudiera ser de-
masiado poderoso, creyó mejor decir:

«Lo establezco como regla general, Harriet: si una mujer duda entre
aceptar a un hombre o no, sin duda debe rechazarlo. Si puede vacilar
ante el “sí”, debe decir “no” de inmediato. No es un estado en que se
pueda entrar sin peligro con sentimientos dudosos, con el corazón a
medias. Creí que era mi deber como amiga, y mayor que tú, decirte es-
to. Pero no vayas a imaginar que quiero influir en ti».

«¡Oh, no! Estoy segura de que es usted demasiado buena para... pe-
ro si solo me aconsejara qué es lo mejor que puedo hacer... No, no, no
quiero decir eso... Como usted dice, uno debe tener muy decidida su



opinión... No hay que vacilar... Es una cosa muy seria... Quizá sea más
seguro decir “no”... ¿Cree que sería mejor que dijera “no”?».

«Por nada del mundo», dijo Emma, sonriendo con gracia, «te acon-
sejaría en un sentido ni en otro. Tú debes ser el mejor juez de tu pro-
pia felicidad. Si prefieres al señor Martin a cualquier otra persona; si
te parece el hombre más agradable con quien hayas estado nunca,
¿por qué habrías de vacilar? Te ruborizas, Harriet. ¿Se te ocurre en es-
te momento alguien más que responda a esa definición? Harriet, Ha-
rriet, no te engañes; no te dejes arrastrar por la gratitud y la compa-
sión. ¿En quién estás pensando en este momento?».

Los síntomas eran favorables. En vez de contestar, Harriet se dio
vuelta, confundida, y se quedó pensativa junto al fuego; y aunque to-
davía tenía la carta en la mano, ahora la retorcía maquinalmente sin
cuidado. Emma esperó el resultado con impaciencia, pero no sin gran-
des esperanzas. Por fin, con cierta vacilación, Harriet dijo:

«Señorita Woodhouse, como usted no quiere darme su opinión, ten-
go que arreglármelas lo mejor que pueda yo sola; y ahora estoy del to-
do resuelta, y de verdad casi decidida... a rechazar al señor Martin.
¿Cree que hago bien?».

«Perfectamente, perfectamente bien, mi queridísima Harriet; estás
haciendo justo lo que debes. Mientras estuviste indecisa me guardé
mis sentimientos, pero ahora que estás tan completamente decidida no
vacilo en aprobarlo. Querida Harriet, me felicito por esto. Me habría
apenado perder tu amistad, lo que habría sido la consecuencia inevita-
ble de que te casaras con el señor Martin. Mientras vacilabas en el más
mínimo grado, no dije nada, porque no quería influir; pero para mí ha-
bría sido perder a una amiga. Yo no habría podido visitar a la señora
de Robert Martin, de la granja de Abbey-Mill. Ahora te tengo segura
para siempre».

Harriet no había sospechado el peligro que corría, pero la idea la
impresionó con fuerza.

«¡Usted no habría podido visitarme!», exclamó, horrorizada. «No,



claro que no habría podido; pero nunca lo había pensado. ¡Eso habría
sido demasiado terrible! ¡De qué me he librado! Querida señorita
Woodhouse, no renunciaría al placer y al honor de su amistad por na-
da del mundo».

«De verdad, Harriet, me habría dolido profundamente perderte; pe-
ro habría tenido que ser. Te habrías excluido de toda la buena socie-
dad. Habría tenido que renunciar a ti».

«¡Dios mío! ¡Cómo lo habría soportado! ¡Me habría muerto no vol-
ver nunca más a Hartfield!».

«¡Querida criatura afectuosa! ¡Tú desterrada a la granja de Abbey-
Mill! ¡Tú confinada toda la vida a la compañía de gente iletrada y vul-
gar! Me pregunto cómo pudo tener el joven el atrevimiento de pedírte-
lo. Debe de tener una opinión bastante buena de sí mismo».

«Tampoco creo que sea presumido, en general», dijo Harriet, cuya
conciencia se oponía a semejante censura; «al menos es de muy buen
carácter, y siempre le estaré muy agradecida, y le tendré mucho apre-
cio... pero eso es algo muy distinto de... y usted sabe que, aunque yo
le guste, no se sigue que yo deba... y por cierto tengo que confesar que
desde que vengo aquí he visto a personas... y si uno se pone a compa-
rarlas, en figura y modales, no hay comparación posible, uno es tan
apuesto y agradable. Sin embargo, de verdad creo que el señor Martin
es un joven muy amable, y tengo una gran opinión de él; y que me ten-
ga tanto cariño... y que escriba una carta así... pero en cuanto a dejar-
la a usted, es algo que no haría por ningún motivo».

«Gracias, gracias, mi dulce amiguita. No nos separaremos. Una mu-
jer no debe casarse con un hombre solo porque se lo pide, o porque él
le tiene cariño y sabe escribir una carta pasable».

«Oh, no; y además es una carta corta».
Emma notó el mal gusto de su amiga, pero lo dejó pasar con un

«muy cierto; y sería un pobre consuelo para ella, frente a la tosquedad
de modales que podría ofenderla a cada hora del día, saber que su ma-
rido escribía una buena carta».



«¡Oh, sí, muy pobre! A nadie le importa una carta; lo que importa
es ser siempre feliz con compañía agradable. Estoy del todo decidida a
rechazarlo. Pero ¿cómo lo hago? ¿Qué digo?».

Emma le aseguró que la respuesta no tendría ninguna dificultad, y
le aconsejó escribirla de inmediato, lo que se aceptó con la esperanza
de contar con su ayuda; y aunque Emma siguió protestando que no ha-
cía falta ninguna ayuda, de hecho la prestó en la formación de cada
oración. Releer la carta de él para contestarla tenía un efecto tan
ablandador que fue particularmente necesario fortalecerla con unas
cuantas expresiones decisivas; y a ella le afligía tanto la idea de hacer-
lo desdichado, y pensaba tanto en lo que pensarían y dirían su madre
y sus hermanas, y estaba tan ansiosa de que no la creyeran ingrata,
que Emma creyó que si el joven se hubiera cruzado en su camino en
ese momento, habría sido aceptado después de todo.

Esta carta, sin embargo, se escribió, se selló y se envió. El asunto
quedó concluido, y Harriet a salvo. Estuvo bastante decaída toda la tar-
de, pero Emma sabía comprender sus amables pesares, y a veces los
aliviaba hablándole de su propio cariño, y a veces trayendo a colación
la idea del señor Elton.

«Nunca más me invitarán a Abbey-Mill», dijo en un tono bastante
triste.

«Ni, aunque te invitaran, podría yo soportar separarme de ti, mi Ha-
rriet. Eres demasiado necesaria en Hartfield para que te podamos ce-
der a Abbey-Mill».

«Y estoy segura de que nunca querría ir allá; porque nunca soy fe-
liz sino en Hartfield».

Algún tiempo después fue: «Creo que la señora Goddard se sorpren-
dería muchísimo si supiera lo que ha pasado. Estoy segura de que la se-
ñorita Nash sí... porque la señorita Nash cree que su propia hermana
se casó muy bien, y no es más que un comerciante de telas».

«Daría pena ver mayor orgullo o refinamiento en la maestra de un
colegio, Harriet. Me atrevo a decir que la señorita Nash te envidiaría



una oportunidad como esta de casarte. Hasta esta conquista le parece-
ría valiosa. En cuanto a algo superior para ti, supongo que está comple-
tamente a oscuras. Las atenciones de cierta persona difícilmente pue-
den estar todavía entre los chismes de Highbury. Hasta ahora creo que
tú y yo somos las únicas personas a quienes sus miradas y modales se
han explicado».

Harriet se ruborizó y sonrió, y dijo algo así como que le extrañaba
que la gente la quisiera tanto. La idea del señor Elton sin duda la ani-
maba; pero aun así, al cabo de un rato, volvió a enternecerse por el re-
chazado señor Martin.

«Ya tiene mi carta», dijo en voz baja. «Me pregunto qué estarán ha-
ciendo todos... si sus hermanas lo saben... si él está desdichado, ellas
también lo estarán. Espero que no le importe tanto».

«Pensemos en aquellos de nuestros amigos ausentes que están ocu-
pados en cosas más alegres», exclamó Emma. «En este momento, qui-
zá, el señor Elton le está mostrando tu retrato a su madre y a sus her-
manas, contándoles cuánto más hermoso es el original, y después de
que se lo hayan preguntado cinco o seis veces, permitiéndoles oír tu
nombre, tu propio y querido nombre».

«¡Mi retrato! Pero si dejó mi retrato en Bond Street».
«¿Ah, sí? Entonces no conozco al señor Elton. No, mi querida y mo-

desta Harriet, puedes estar segura de que el retrato no estará en Bond
Street hasta justo antes de que él monte a caballo mañana. Es su com-
pañero toda esta tarde, su consuelo, su delicia. Revela sus intenciones
a su familia, te presenta a ti entre ellos, difunde por todo el grupo los
sentimientos más agradables de nuestra naturaleza: una curiosidad an-
siosa y una cálida predisposición. ¡Qué alegres, qué animadas, qué sus-
picaces, qué atareadas están todas sus imaginaciones!».

Harriet volvió a sonreír, y sus sonrisas se hicieron más amplias.



Volumen I. Capítulo VIII
Harriet durmió esa noche en Hartfield. Desde hacía algunas semanas
pasaba allí más de la mitad de su tiempo, y poco a poco había llegado
a tener un dormitorio reservado para ella; y Emma juzgó que lo mejor
en todo sentido, lo más seguro y lo más bondadoso, era tenerla con
ellos el mayor tiempo posible justo en ese momento. Harriet tenía que
ir a la mañana siguiente por una o dos horas a casa de la señora God-
dard, pero entonces se arreglaría que volviera a Hartfield para hacer
una visita formal de algunos días.

Mientras estaba fuera, llegó de visita el señor Knightley y se quedó
un rato con el señor Woodhouse y Emma, hasta que el señor Woodhou-
se, que ya había decidido salir a caminar, fue persuadido por su hija
de no aplazarlo, y fue inducido por los ruegos de ambos, aunque con-
tra los escrúpulos de su propia cortesía, a dejar al señor Knightley con
ese fin. El señor Knightley, que no tenía nada de ceremonioso, ofrecía
con sus respuestas breves y decididas un divertido contraste con las
prolongadas disculpas y las corteses vacilaciones del otro.

«Bueno, creo que, si me disculpa, señor Knightley, si no considera
que hago algo muy descortés, seguiré el consejo de Emma y saldré un
cuarto de hora. Como ha salido el sol, creo que más vale que dé mis
tres vueltas mientras pueda. Lo trato sin ceremonia, señor Knightley.
Los enfermos nos creemos personas privilegiadas».

«Mi querido señor, no me trate como a un extraño».
«Le dejo un excelente sustituto en mi hija. Emma estará encantada

de atenderlo. Y por eso creo que le pediré que me disculpe y daré mis
tres vueltas, mi paseo de invierno».

«No podría hacer nada mejor, señor».
«Le pediría el placer de su compañía, señor Knightley, pero camino

muy despacio, y mi paso le resultaría tedioso; y, además, tiene usted



por delante otra larga caminata, hasta la abadía de Donwell».
«Gracias, señor, gracias; yo mismo me voy en este momento; y creo

que cuanto antes salga usted, mejor. Le traeré el abrigo y le abriré la
puerta del jardín».

Por fin el señor Woodhouse se marchó; pero el señor Knightley, en
vez de marcharse también de inmediato, volvió a sentarse, al parecer
con ganas de seguir conversando. Empezó a hablar de Harriet, y a ha-
blar de ella con más elogios espontáneos de los que Emma le había oí-
do nunca.

«No puedo valorar su belleza como usted», dijo él; «pero es una
criaturita bonita, y me inclino a pensar muy bien de su carácter. Su ca-
rácter depende de aquellos con quienes está; pero en buenas manos lle-
gará a ser una mujer valiosa».

«Me alegra que lo piense; y espero que no le falten las buenas ma-
nos».

«Vamos», dijo él, «usted está ansiosa de un cumplido, así que le di-
ré que la ha mejorado. La ha curado de esa risita de colegiala; de ver-
dad le hace honor».

«Gracias. Me sentiría de verdad mortificada si no creyera que he si-
do de alguna utilidad; pero no todo el mundo concede elogios donde
podría hacerlo. Usted no me abruma a menudo con ellos».

«¿Dice que la espera otra vez esta mañana?».
«De un momento a otro. Ya lleva fuera más tiempo del que pensa-

ba».
«Algo habrá pasado que la retrasa; alguna visita, quizá».
«¡Los chismosos de Highbury! ¡Qué gente más pesada!».
«Puede que Harriet no considere pesados a todos los que usted con-

sideraría así».
Emma sabía que eso era demasiado cierto para contradecirlo, y por

eso no dijo nada. Él añadió al rato, con una sonrisa:
«No pretendo fijar fechas ni lugares, pero tengo que decirle que ten-

go buenas razones para creer que su amiguita pronto sabrá de algo



que la favorece».
«¡No me diga! ¿Cómo así? ¿De qué clase?».
«De una clase muy seria, se lo aseguro», sin dejar de sonreír.
«¡Muy seria! Solo se me ocurre una cosa. ¿Quién está enamorado

de ella? ¿Quién lo ha hecho a usted su confidente?».
Emma tenía más que medio esperanza de que el señor Elton hubie-

ra dejado caer alguna insinuación. El señor Knightley era una especie
de amigo y consejero general, y ella sabía que el señor Elton lo admira-
ba.

«Tengo razones para pensar», contestó él, «que Harriet Smith recibi-
rá pronto una propuesta de matrimonio, y de un lado de lo más irre-
prochable: Robert Martin es el hombre. Su visita a Abbey-Mill este ve-
rano parece haberlo rematado. Está perdidamente enamorado y piensa
casarse con ella».

«Es muy amable de su parte», dijo Emma; «pero ¿está seguro de
que Harriet piensa casarse con él?».

«Bueno, bueno, piensa hacerle una propuesta, entonces. ¿Le basta
así? Vino a la abadía hace dos tardes, expresamente para consultarme
sobre esto. Sabe que les tengo un aprecio profundo a él y a toda su fa-
milia, y, creo, me considera uno de sus mejores amigos. Vino a pregun-
tarme si me parecía imprudente que se estableciera tan pronto; si me
parecía demasiado joven ella; en suma, si aprobaba del todo su elec-
ción; temiendo quizá que se la considerara (sobre todo desde que usted
le da tanta importancia) de una esfera social superior a la suya. Me
agradó mucho todo lo que dijo. Nunca oigo hablar con más sensatez a
nadie que a Robert Martin. Siempre habla con tino; franco, directo y
de muy buen juicio. Me lo contó todo: su situación y sus planes, y lo
que todos pensaban hacer en caso de que se casara. Es un joven exce-
lente, como hijo y como hermano. No vacilé en aconsejarle que se ca-
sara. Me demostró que podía permitírselo; y siendo así, me convencí
de que no podía hacer nada mejor. También elogié a la bella dama, y
en conjunto lo despedí muy feliz. Si nunca antes hubiera estimado mi



opinión, entonces habría pensado muy bien de mí; y me atrevo a decir
que salió de la casa pensando que yo era el mejor amigo y consejero
que jamás tuvo hombre alguno. Esto fue anteanoche. Ahora bien, co-
mo podemos suponer con razón, no dejaría pasar mucho tiempo antes
de hablar con la dama, y como no parece haber hablado ayer, no es
improbable que esté hoy en casa de la señora Goddard; y puede que a
ella la retenga una visita, sin que lo considere en absoluto una persona
pesada».

«Dígame, señor Knightley», dijo Emma, que había estado sonriendo
para sí durante buena parte de este discurso, «¿cómo sabe que el señor
Martin no habló ayer?».

«Por supuesto», contestó él, sorprendido, «no lo sé con absoluta cer-
teza; pero se puede deducir. ¿No estuvo ella todo el día con usted?».

«Vamos», dijo ella, «le contaré algo a cambio de lo que usted me ha
contado. Sí habló ayer; es decir, escribió, y fue rechazado».

Hubo que repetirlo antes de que pudiera creerlo; y el señor
Knightley de verdad se puso rojo de sorpresa y disgusto mientras se le-
vantaba, alto e indignado, y decía:

«Entonces es más tonta de lo que nunca creí. ¿Qué se propone esa
muchacha necia?».

«¡Oh, claro!», exclamó Emma, «para un hombre siempre es incom-
prensible que una mujer pueda rechazar alguna vez una propuesta de
matrimonio. Un hombre siempre se imagina que una mujer está dis-
puesta para cualquiera que se lo pida».

«¡Tonterías! Un hombre no se imagina nada semejante. Pero ¿qué
significa esto? ¿Harriet Smith rechazar a Robert Martin? Una locura,
si es así; pero espero que usted esté equivocada».

«¡Yo vi su respuesta! Nada podía ser más claro».
«¡Usted vio su respuesta! Usted también escribió su respuesta. Em-

ma, esto es obra suya. Usted la convenció de que lo rechazara».
«Y si lo hubiera hecho (lo cual, sin embargo, estoy lejos de admi-

tir), no sentiría que he hecho mal. El señor Martin es un joven muy res-



petable, pero no puedo admitir que sea igual a Harriet; y de verdad
me sorprende bastante que se haya atrevido a dirigirse a ella. Por lo
que usted cuenta, parece que tuvo algunos escrúpulos. Es una lástima
que los haya superado».

«¡No es igual a Harriet!», exclamó el señor Knightley en voz alta y
con calor; y con más calma, pero con aspereza, añadió unos momentos
después: «No, de verdad no es su igual, porque le es tan superior en
juicio como en posición. Emma, su encaprichamiento con esa mucha-
cha la ciega. ¿Qué títulos tiene Harriet Smith, ya sea de nacimiento,
de naturaleza o de educación, para aspirar a un enlace más alto que
Robert Martin? Es la hija natural de no se sabe quién, probablemente
sin ninguna renta asegurada, y desde luego sin parientes respetables.
Solo se la conoce como pensionista de saloncito en un colegio común.
No es una muchacha sensata ni una muchacha instruida. No le han en-
señado nada útil, y es demasiado joven y demasiado simple para ha-
ber adquirido nada por sí misma. A su edad no puede tener experien-
cia, y con su poco ingenio no es muy probable que llegue a tener algu-
na que le sirva. Es bonita y es de buen carácter, y eso es todo. Mi úni-
co escrúpulo al aconsejar el casamiento era por él, porque estaba por
debajo de sus méritos y era un mal enlace para él. Sentía que, en cuan-
to a fortuna, muy probablemente podría conseguir algo mucho mejor;
y que en cuanto a una compañera razonable o una ayuda útil, no po-
día conseguir nada peor. Pero no podía razonar así con un hombre
enamorado, y estaba dispuesto a confiar en que no había maldad en
ella, en que tenía esa clase de carácter que, en buenas manos como las
de él, podría encaminarse fácilmente y salir muy bien. Sentía que la
ventaja del casamiento estaba toda de parte de ella; y no tenía la me-
nor duda (ni la tengo ahora) de que habría un clamor general por su
extraordinaria buena suerte. Hasta de la satisfacción de usted estaba se-
guro. Se me ocurrió de inmediato que usted no lamentaría que su ami-
ga dejara Highbury a cambio de quedar tan bien establecida. Recuer-
do que me dije: “Hasta Emma, con toda su predilección por Harriet,



pensará que este es un buen casamiento”».
«No puedo dejar de asombrarme de que conozca usted tan poco a

Emma como para decir algo así. ¡Cómo! ¡Pensar que un granjero (y
con todo su juicio y todos sus méritos el señor Martin no es más que
eso) es un buen casamiento para mi amiga íntima! ¡Que no lamentaría
que dejara Highbury para casarse con un hombre a quien yo nunca po-
dría admitir entre mis conocidos! Me asombra que crea posible que yo
tenga tales sentimientos. Le aseguro que los míos son muy distintos.
Debo pensar que su exposición no es justa en absoluto. Usted no es jus-
to con los títulos de Harriet. Otros, igual que yo, los estimarían de ma-
nera muy distinta; puede que el señor Martin sea el más rico de los
dos, pero sin duda le es inferior en rango social. La esfera en que ella
se mueve está muy por encima de la de él. Sería una degradación».

«¡Una degradación para la ilegitimidad y la ignorancia casarse con
un granjero respetable, inteligente y caballero!».

«En cuanto a las circunstancias de su nacimiento, aunque en senti-
do legal se la pueda llamar Nadie, eso no se sostiene en el sentido co-
mún. No tiene por qué pagar la falta de otros quedando por debajo del
nivel de aquellas con quienes se ha criado. Apenas puede haber duda
de que su padre es un caballero, y un caballero de fortuna. Su asigna-
ción es muy generosa; nunca se ha escatimado nada para su educación
o su comodidad. Que es hija de un caballero es para mí indudable;
que trata con hijas de caballeros, nadie, creo, lo negará. Es superior al
señor Robert Martin».

«Quienesquiera que sean sus padres», dijo el señor Knightley,
«quienquiera que haya estado a cargo de ella, no parece haber entrado
nunca en sus planes introducirla en lo que usted llamaría la buena so-
ciedad. Después de recibir una educación muy mediocre, la dejan en
manos de la señora Goddard para que se las arregle como pueda; para
moverse, en suma, en el círculo de la señora Goddard, para tener las
amistades de la señora Goddard. Era evidente que sus allegados pensa-
ban que eso era bastante bueno para ella; y era bastante bueno. Ella



misma no deseaba nada mejor. Hasta que a usted se le ocurrió hacerla
su amiga, no sentía ningún desagrado por su propio círculo ni ninguna
ambición más allá de él. Era todo lo feliz que se puede ser con los Mar-
tin en el verano. Entonces no tenía ningún sentimiento de superiori-
dad. Si ahora lo tiene, usted se lo ha dado. No ha sido usted una ami-
ga para Harriet Smith, Emma. Robert Martin nunca habría llegado tan
lejos si no hubiera estado convencido de que ella no le era contraria.
Lo conozco bien. Tiene demasiado sentimiento verdadero para dirigir-
se a una mujer al azar de una pasión egoísta. Y en cuanto a presun-
ción, es el hombre más lejano de ella que conozco. Puede estar segura
de que recibió aliento».

A Emma le convenía mucho más no contestar directamente a esta
afirmación; prefirió retomar su propia línea sobre el asunto.

«Usted es un amigo muy ardiente del señor Martin; pero, como dije
antes, es injusto con Harriet. Los títulos de Harriet para casarse bien
no son tan despreciables como usted los presenta. No es una mucha-
cha inteligente, pero tiene más juicio del que usted cree, y no merece
que se hable tan a la ligera de su entendimiento. Dejando de lado ese
punto, sin embargo, y suponiendo que sea, como usted la describe, so-
lo bonita y de buen carácter, permítame decirle que, en el grado en
que las posee, no son recomendaciones triviales para el mundo en ge-
neral, pues ella es, de hecho, una muchacha hermosa, y así debe de pa-
recerles a noventa y nueve personas de cada cien; y mientras no se de-
muestre que los hombres son mucho más filosóficos en cuanto a la be-
lleza de lo que se suele suponer; mientras no se enamoren de mentes
instruidas en vez de caras bonitas, una muchacha con un encanto co-
mo el de Harriet tiene la certeza de ser admirada y buscada, de tener
el poder de elegir entre muchos y, por consiguiente, el derecho a ser
exigente. Su buen carácter tampoco es un título tan ligero, pues com-
prende una dulzura verdadera y completa de genio y de modales, una
opinión muy humilde de sí misma y una gran disposición a quedar
contenta con los demás. Mucho me equivoco si su sexo en general no



considera que esa belleza y ese carácter son los títulos más altos que
una mujer puede poseer».

«¡Palabra, Emma! Oírla abusar así de la razón que tiene casi basta
para hacerme pensarlo a mí también. Más vale no tener juicio que apli-
carlo mal como usted».

«¡Por supuesto!», exclamó ella en tono de broma. «Sé que eso es lo
que sienten todos ustedes. Sé que una muchacha como Harriet es exac-
tamente lo que deleita a todo hombre: lo que a la vez hechiza sus senti-
dos y satisface su juicio. ¡Oh, Harriet puede escoger a su gusto! Si us-
ted mismo llegara alguna vez a casarse, ella es justo la mujer para us-
ted. ¿Y a los diecisiete años, cuando apenas entra en la vida, cuando
apenas empiezan a conocerla, ha de causar asombro porque no acepta
la primera propuesta que recibe? No; por favor, déjela tener tiempo pa-
ra mirar a su alrededor».

«Siempre he pensado que era una intimidad muy necia», dijo el se-
ñor Knightley al rato, «aunque me he guardado lo que pensaba; pero
ahora me doy cuenta de que será muy desafortunada para Harriet. Us-
ted la va a inflar con tales ideas sobre su propia belleza y sobre lo que
le corresponde que, dentro de poco, nadie a su alcance será lo bastan-
te bueno para ella. La vanidad obrando sobre una cabeza débil produ-
ce toda clase de males. Nada tan fácil para una señorita como poner
sus expectativas demasiado alto. Puede que a la señorita Harriet Smith
no le lluevan las propuestas de matrimonio tan deprisa, aunque sea
una muchacha muy bonita. Los hombres sensatos, diga usted lo que
quiera, no quieren esposas tontas. Los hombres de buena familia no es-
tarían muy dispuestos a emparentar con una muchacha de origen tan
oscuro; y los hombres más prudentes temerían los inconvenientes y la
deshonra en que podrían verse envueltos cuando se llegara a revelar el
misterio de su origen. Deje que se case con Robert Martin, y estará se-
gura, respetada y feliz para siempre; pero si usted la anima a esperar
un gran casamiento, y le enseña a no contentarse con menos que un
hombre de importancia y gran fortuna, puede que siga de pensionista



en casa de la señora Goddard el resto de su vida; o al menos (porque
Harriet Smith es una muchacha que se casará con alguien) hasta que
se desespere y se alegre de atrapar al hijo del viejo maestro de caligra-
fía».

«Pensamos de manera tan distinta en este punto, señor Knightley,
que no tiene ningún sentido discutirlo. Solo lograremos enojarnos más
el uno con el otro. Pero en cuanto a que yo la deje casarse con Robert
Martin, es imposible; lo ha rechazado, y de un modo tan decidido,
creo, que ha de impedir una segunda petición. Tendrá que atenerse al
mal de haberlo rechazado, sea cual sea; y en cuanto al rechazo mismo,
no pretenderé decir que no haya podido influir un poco en ella; pero
le aseguro que había muy poco que hacer, para mí o para cualquiera.
Su aspecto lo perjudica tanto, y sus modales son tan malos, que si algu-
na vez ella estuvo dispuesta a favorecerlo, ahora no lo está. Puedo ima-
ginar que, antes de haber visto a nadie superior, ella pudiera tolerarlo.
Era el hermano de sus amigas, y se esforzaba por agradarle; y en con-
junto, no habiendo visto a nadie mejor (eso debe de haber sido su
gran ayuda), puede que mientras estaba en Abbey-Mill no le pareciera
desagradable. Pero ahora el caso es distinto. Ahora sabe lo que son los
caballeros; y nadie que no sea un caballero en educación y en modales
tiene ninguna posibilidad con Harriet».

«¡Tonterías, las mayores tonterías que se han dicho nunca!», excla-
mó el señor Knightley. «Los modales de Robert Martin tienen sensatez,
sinceridad y buen humor que los recomiendan; y su mente tiene más
verdadera nobleza de lo que Harriet Smith podría entender».

Emma no contestó, y trató de aparentar una alegre indiferencia, pe-
ro en realidad se sentía incómoda y deseaba mucho que él se fuera.
No se arrepentía de lo que había hecho; seguía creyéndose mejor juez
que él en un punto así de derecho y refinamiento femeninos; pero aun
así tenía una especie de respeto habitual por su juicio en general que
le hacía desagradable tenerlo tan abiertamente en contra; y tenerlo
sentado justo frente a ella, enojado, era muy desagradable. Pasaron al-



gunos minutos en este silencio incómodo, con un solo intento por par-
te de Emma de hablar del tiempo, pero él no contestó. Estaba pensan-
do. El resultado de sus pensamientos apareció por fin en estas pala-
bras.

«Robert Martin no pierde gran cosa, si tan solo puede verlo así; y
espero que no tarde mucho en verlo. Sus intenciones respecto de Ha-
rriet usted las conoce mejor que nadie; pero como no hace ningún se-
creto de su afición a hacer casamientos, es justo suponer que intencio-
nes, planes y proyectos los tiene; y como amigo solo le insinuaré que,
si el hombre es Elton, creo que será todo trabajo perdido».

Emma se rio y lo negó. Él continuó:
«Puede estar segura de que Elton no servirá. Elton es una muy bue-

na persona y un vicario de Highbury muy respetable, pero no es nada
probable que haga un casamiento imprudente. Conoce el valor de una
buena renta tan bien como cualquiera. Elton podrá hablar con senti-
mentalismo, pero actuará con cálculo. Conoce sus propios títulos tan
bien como usted puede conocer los de Harriet. Sabe que es un joven
muy apuesto y muy bien recibido dondequiera que va; y por su mane-
ra general de hablar en los momentos de franqueza, cuando solo hay
hombres presentes, estoy convencido de que no piensa desperdiciarse.
Lo he oído hablar con gran animación de una familia numerosa de se-
ñoritas, amigas íntimas de sus hermanas, que tienen veinte mil libras
cada una».

«Le estoy muy agradecida», dijo Emma, riendo otra vez. «Si me hu-
biera empeñado en que el señor Elton se casara con Harriet, habría si-
do muy amable de su parte abrirme los ojos; pero por ahora solo quie-
ro tener a Harriet para mí. De verdad he terminado con eso de hacer
casamientos. Nunca podría esperar igualar lo que hice en Randalls. Me
retiraré mientras me va bien».

«Que tenga buenos días», dijo él, levantándose y marchándose brus-
camente. Estaba muy contrariado. Sentía la desilusión del joven, y lo
mortificaba haber contribuido a ella con la aprobación que le había da-



do; y la parte que, estaba convencido, había tenido Emma en el asunto
lo irritaba muchísimo.

Emma también quedó contrariada; pero había más vaguedad en las
causas de su enojo que en las del de él. Ella no siempre se sentía tan
absolutamente satisfecha de sí misma, tan enteramente convencida de
que sus opiniones eran las correctas y las de su adversario las equivo-
cadas, como el señor Knightley. Él se marchó con una aprobación de sí
mismo más completa que la que le dejó a ella. Sin embargo, no estaba
tan abatida que un poco de tiempo y el regreso de Harriet no fueran
remedios muy adecuados. Que Harriet tardara tanto empezaba a in-
quietarla. La posibilidad de que el joven fuera esa mañana a casa de la
señora Goddard, se encontrara con Harriet y defendiera su propia cau-
sa le despertaba ideas alarmantes. El temor de semejante fracaso, des-
pués de todo, se convirtió en su inquietud principal; y cuando Harriet
apareció, de muy buen ánimo y sin ninguna razón de esa clase que dar
para su larga ausencia, sintió una satisfacción que la puso en paz consi-
go misma y la convenció de que, pensara o dijera lo que quisiera el se-
ñor Knightley, ella no había hecho nada que la amistad y los senti-
mientos de una mujer no justificaran.

Él la había asustado un poco respecto del señor Elton; pero cuando
consideró que el señor Knightley no podía haberlo observado como
ella, ni con el interés ni (debía permitírsele decírselo a sí misma, a pe-
sar de las pretensiones del señor Knightley) con la habilidad de una ob-
servadora como ella en semejante cuestión, y que lo había dicho con
prisa y enojo, pudo creer que más bien había dicho lo que, resentido,
deseaba que fuera cierto, que algo que supiera de verdad. Desde luego
podía haber oído al señor Elton hablar con más franqueza que ella, y
quizá el señor Elton no fuera de carácter imprudente e irreflexivo en
cuestiones de dinero; podía ser naturalmente más bien atento a ellas;
pero el señor Knightley no tenía debidamente en cuenta la influencia
de una pasión fuerte en guerra con todos los motivos interesados. El se-
ñor Knightley no veía semejante pasión, y por supuesto no pensaba en



sus efectos; pero ella veía demasiado de ella para dudar de que vence-
ría cualquier vacilación que una prudencia razonable pudiera sugerir
en un principio; y estaba muy segura de que al señor Elton no le co-
rrespondía más que un grado razonable y decoroso de prudencia.

El aspecto y la actitud alegres de Harriet afirmaron los de ella: vol-
vía no para pensar en el señor Martin, sino para hablar del señor El-
ton. La señorita Nash le había contado algo, que ella repitió de inme-
diato con gran deleite. El señor Perry había ido a casa de la señora
Goddard a atender a una niña enferma, y la señorita Nash lo había vis-
to, y él le había contado a la señorita Nash que, cuando volvía ayer de
Clayton Park, se había encontrado con el señor Elton y había descu-
bierto, con gran sorpresa, que el señor Elton iba nada menos que cami-
no de Londres, y que no pensaba volver hasta el día siguiente, aunque
era la noche del club de whist, a la que nunca se sabía que hubiera fal-
tado; y el señor Perry se lo había reprochado, y le había dicho qué feo
era que él, su mejor jugador, se ausentara, y había tratado mucho de
persuadirlo de que aplazara su viaje solo un día; pero no hubo mane-
ra; el señor Elton estaba decidido a seguir, y había dicho de un modo
muy especial, de verdad, que iba por un asunto que no aplazaría por na-
da del mundo; y algo sobre un encargo muy envidiable, y sobre ser
portador de algo extremadamente precioso. El señor Perry no acababa
de entenderlo, pero estaba muy seguro de que tenía que haber una da-
ma de por medio, y así se lo dijo; y el señor Elton solo se mostró muy
cohibido y sonriente, y se alejó a caballo de muy buen ánimo. La seño-
rita Nash le había contado todo esto, y había hablado mucho más del
señor Elton; y le había dicho, mirándola muy significativamente, «que
no pretendía entender cuál podía ser su asunto, pero solo sabía que
cualquier mujer a quien el señor Elton prefiriera le parecería la mujer
más afortunada del mundo; porque, sin duda alguna, el señor Elton no
tenía igual en belleza ni en simpatía».



Volumen I. Capítulo IX
El señor Knightley podía pelearse con ella, pero Emma no podía pe-
learse consigo misma. Él quedó tan disgustado que tardó más que de
costumbre en volver a Hartfield; y cuando por fin se encontraron, su
aire grave mostraba que no la había perdonado. A ella le dolía, pero
no podía arrepentirse. Al contrario, las apariencias generales de los
días siguientes justificaron cada vez más sus planes y sus actos y se los
hicieron cada vez más queridos.

El Retrato, elegantemente enmarcado, llegó sano y salvo poco des-
pués del regreso del señor Elton, y una vez colgado sobre la repisa de
la chimenea de la sala de estar, él se levantó para mirarlo y suspiró
sus medias frases de admiración tal como debía; y en cuanto a los sen-
timientos de Harriet, se iban convirtiendo visiblemente en un afecto
tan fuerte y constante como lo permitían su juventud y su tipo de men-
te. Emma pronto quedó del todo convencida de que al señor Martin no
se lo recordaba sino como contraste con el señor Elton, con la mayor
ventaja para este último.

Sus propósitos de mejorar la mente de su amiguita con mucha lectu-
ra útil y mucha conversación nunca habían pasado de unos primeros
capítulos y la intención de seguir mañana. Era mucho más fácil char-
lar que estudiar; mucho más agradable dejar que su imaginación vaga-
ra y trabajara en la suerte de Harriet que esforzarse por ampliar su
comprensión o ejercitarla en hechos serios; y la única ocupación litera-
ria que absorbía a Harriet por el momento, la única provisión mental
que hacía para el atardecer de la vida, era reunir y copiar todos los
acertijos de toda clase que pudiera encontrar en un delgado cuaderno
en cuarto de papel satinado, armado por su amiga y adornado con mo-
nogramas y trofeos.

En esta época de literatura, tales colecciones a muy gran escala no



son raras. La señorita Nash, maestra principal en el colegio de la seño-
ra Goddard, había copiado por lo menos trescientos; y Harriet, que ha-
bía tomado de ella la primera idea, esperaba, con la ayuda de la seño-
rita Woodhouse, reunir muchísimos más. Emma contribuía con su in-
ventiva, su memoria y su gusto; y como Harriet tenía muy linda letra,
prometía ser una colección de primer orden, tanto en la forma como
en la cantidad.

El señor Woodhouse se interesaba en el asunto casi tanto como las
muchachas, y trataba muy a menudo de recordar algo que valiera la
pena incluir. «Había tantos acertijos ingeniosos cuando él era joven...
¡le extrañaba no poder recordarlos! Pero esperaba lograrlo con el tiem-
po». Y siempre terminaba en «Kitty, doncella hermosa pero helada».

Su buen amigo Perry, a quien había hablado del asunto, tampoco
recordaba por el momento nada en materia de acertijos; pero le había
pedido a Perry que estuviera atento, y como andaba tanto de un lado
para otro, pensaba que de ese lado podría venir algo.

No era en absoluto el deseo de su hija que se pusiera a contribu-
ción a los intelectos de Highbury en general. El señor Elton era el úni-
co cuya ayuda pidió. Se lo invitó a aportar cualquier enigma, charada
o adivinanza realmente buenos que pudiera recordar; y ella tuvo el
placer de verlo trabajar con sus recuerdos con suma atención y, al mis-
mo tiempo, según podía advertir, con el más sincero cuidado de que
no saliera de sus labios nada poco galante, nada que no respirara un
cumplido al bello sexo. Le debieron sus dos o tres pasatiempos más
corteses; y la alegría y el entusiasmo con que por fin recordó, y recitó
con bastante sentimentalismo, aquella charada tan conocida,

Mi primera denota aflicción,
que mi segunda está destinada a sentir,
y mi todo es el mejor antídoto
para suavizar y sanar la aflicción,

le hicieron sentir mucho tener que reconocer que ya la habían copiado



unas páginas atrás.
«¿Por qué no escribe usted una para nosotras, señor Elton?», dijo

ella; «es la única garantía de que sea nueva; y nada podría serle más fá-
cil».

«¡Oh, no! Nunca había escrito, casi nunca, nada de esa clase en su
vida. ¡Era el sujeto más torpe! Temía que ni siquiera la señorita
Woodhouse», se detuvo un momento, «o la señorita Smith pudieran
inspirarlo».

Sin embargo, al día siguiente mismo hubo alguna prueba de inspira-
ción. Pasó unos momentos, solo para dejar sobre la mesa un papel que
contenía, según dijo, una charada que un amigo suyo había dirigido a
una señorita, objeto de su admiración, pero que, por su manera, Em-
ma se convenció de inmediato de que tenía que ser suya.

«No la ofrezco para la colección de la señorita Smith», dijo él. «Sien-
do de mi amigo, no tengo derecho a exponerla en ningún grado a la
mirada del público, pero quizá no les desagrade mirarla».

El discurso iba dirigido más a Emma que a Harriet, cosa que Emma
podía entender. Había en él una profunda turbación, y le resultaba
más fácil sostener la mirada de ella que la de su amiga. Al momento si-
guiente se había ido; tras otro momento de pausa:

«Tómala», dijo Emma, sonriendo y empujando el papel hacia Ha-
rriet; «es para ti. Toma lo que es tuyo».

Pero Harriet estaba temblando y no podía tocarlo; y Emma, nunca
reacia a ser la primera, se vio obligada a examinarlo ella misma.

A la señorita...
CHARADA.

Mi primera muestra la riqueza y la pompa de los reyes,
¡señores de la tierra!, su lujo y su holgura.
Otra visión del hombre trae mi segunda:
¡míralo allí, el monarca de los mares!

Mas ¡ay!, unidas, ¡qué revés tenemos!



El poder y la libertad de que el hombre se jacta, todo ha volado;
señor de la tierra y del mar, se doblega esclavo,
y la mujer, la hermosa mujer, reina sola.

Tu ágil ingenio hallará pronto la palabra:
¡que su aprobación brille en esos dulces ojos!

Le echó una mirada, reflexionó, captó el sentido, lo leyó entero otra
vez para estar bien segura y bien dueña de los versos, y luego, pasán-
doselo a Harriet, se quedó sentada sonriendo feliz y diciéndose, mien-
tras Harriet se rompía la cabeza con el papel en toda la confusión de
la esperanza y la torpeza: «Muy bien, señor Elton, de verdad muy
bien. He leído charadas peores. Cortejo: una insinuación muy buena.
Se lo reconozco. Esto es tantear el terreno. Esto es decir muy claramen-
te: “Por favor, señorita Smith, permítame hacerle la corte. Apruebe mi
charada y mis intenciones con la misma mirada”.

¡Que su aprobación brille en esos dulces ojos!

»Harriet exactamente. Dulces es justo la palabra para sus ojos; de to-
dos los epítetos, el más justo que podía dársele.

Tu ágil ingenio hallará pronto la palabra.

»Hum... ¡El ágil ingenio de Harriet! Tanto mejor. Un hombre tiene que
estar de verdad muy enamorado para describirla así. ¡Ah, señor
Knightley, ojalá pudiera usted aprovechar esto! Creo que esto lo con-
vencería. Por una vez en su vida se vería obligado a reconocer que se
equivocó. ¡Una charada excelente, de verdad! Y muy oportuna. Ahora
las cosas tienen que llegar pronto a un desenlace».

Se vio obligada a interrumpir estas observaciones tan agradables,
que por lo demás eran de las que tienden a alargarse mucho, por la im-
paciencia de las preguntas asombradas de Harriet.

«¿Qué puede ser, señorita Woodhouse? ¿Qué puede ser? No tengo
idea; no puedo adivinarlo en absoluto. ¿Qué puede ser? Trate de descu-



brirlo, señorita Woodhouse. Ayúdeme, por favor. Nunca he visto nada
tan difícil. ¿Será reino? Me pregunto quién sería el amigo, y quién po-
dría ser la señorita. ¿Cree que es buena? ¿Podrá ser mujer?

Y la mujer, la hermosa mujer, reina sola.

»¿Podrá ser Neptuno?

¡Míralo allí, el monarca de los mares!

»¿O un tridente? ¿O una sirena? ¿O un tiburón? ¡Oh, no! Tiburón no tie-
ne dos partes. Tiene que ser muy ingeniosa, o no la habría traído. ¡Oh,
señorita Woodhouse! ¿Cree que alguna vez lo descubriremos?».

«¡Sirenas y tiburones! ¡Tonterías! Mi querida Harriet, ¿en qué estás
pensando? ¿De qué serviría que nos trajera una charada hecha por un
amigo sobre una sirena o un tiburón? Dame el papel y escucha.

»Donde dice “A la señorita...”, lee “A la señorita Smith”.

Mi primera muestra la riqueza y la pompa de los reyes,
¡señores de la tierra!, su lujo y su holgura.

»Eso es la corte.

Otra visión del hombre trae mi segunda:
¡míralo allí, el monarca de los mares!

»Eso es el barco; más claro, imposible. Ahora, lo mejor.

Mas ¡ay!, unidas (cortejo, ¿sabes?), ¡qué revés tenemos!
El poder y la libertad de que el hombre se jacta, todo ha volado.
Señor de la tierra y del mar, se doblega esclavo,
y la mujer, la hermosa mujer, reina sola.

»¡Un cumplido muy apropiado! Y luego sigue la aplicación, que creo,
mi querida Harriet, no te costará mucho comprender. Léela tranquila
para ti. No puede haber duda de que está escrita para ti y dirigida a



ti».
Harriet no pudo resistir mucho tiempo una persuasión tan delicio-

sa. Leyó los versos finales, y era toda agitación y felicidad. No podía
hablar. Pero no hacía falta que hablara. Le bastaba con sentir. Emma
habló por ella.

«Hay un sentido tan intencionado y tan particular en este cumpli-
do», dijo, «que no puedo tener ninguna duda sobre las intenciones del
señor Elton. Tú eres su objetivo, y pronto recibirás la prueba más com-
pleta de ello. Pensé que tenía que ser así. Pensé que no podía engañar-
me tanto; pero ahora está claro; el estado de su ánimo es tan claro y
decidido como lo han sido mis deseos en este asunto desde que te co-
nozco. Sí, Harriet, justo desde entonces he estado deseando que ocu-
rriera exactamente lo que ha ocurrido. Nunca supe decir si un afecto
entre tú y el señor Elton era más deseable o más natural. ¡Su probabili-
dad y su conveniencia de verdad han estado tan parejas! Soy muy fe-
liz. Te felicito, mi querida Harriet, de todo corazón. Este es un afecto
que una mujer puede enorgullecerse de haber despertado. Este es un
enlace que no ofrece sino bienes. Te dará todo lo que te hace falta:
consideración, independencia, un hogar como corresponde; te estable-
cerá en el centro de todos tus verdaderos amigos, cerca de Hartfield y
de mí, y confirmará nuestra intimidad para siempre. Esta, Harriet, es
una unión que nunca podrá hacer ruborizar a ninguna de las dos».

«¡Querida señorita Woodhouse!» y «Querida señorita Woodhouse»
fue todo lo que Harriet, entre muchos abrazos tiernos, pudo articular
al principio; pero cuando llegaron a algo más parecido a una conversa-
ción, a su amiga le quedó suficientemente claro que veía, sentía, pre-
veía y recordaba justo como debía. La superioridad del señor Elton re-
cibió un reconocimiento muy amplio.

«Lo que usted dice siempre es cierto», exclamó Harriet, «y por eso
supongo, y creo, y espero que tenga que ser así; pero de otro modo no
lo habría podido imaginar. Está tan por encima de todo lo que merez-
co. ¡El señor Elton, que podría casarse con quien quisiera! No puede



haber dos opiniones sobre él. Es tan superior. Piense nada más en esos
versos tan dulces: “A la señorita...”. ¡Dios mío, qué ingenioso! ¿De ver-
dad puede ser para mí?».

«No puedo plantear una pregunta, ni escuchar una pregunta sobre
eso. Es una certeza. Acéptalo confiando en mi juicio. Es una especie de
prólogo de la obra, un epígrafe del capítulo; y pronto lo seguirá la pro-
sa de los hechos».

«Es una cosa que nadie podría haber esperado. Estoy segura de que
hace un mes yo misma no tenía ni idea. ¡Pasan las cosas más extra-
ñas!».

«Cuando las señoritas Smith y los señores Elton se conocen, sí que
pasan; y de verdad es extraño; está fuera de lo común que lo que es
tan evidente, tan palpablemente deseable, lo que invita a que los de-
más lo arreglen de antemano, tome tan inmediatamente la forma debi-
da. Tú y el señor Elton están llamados a unirse por su situación; se per-
tenecen el uno al otro por todas las circunstancias de sus respectivos
hogares. Tu casamiento estará a la altura del de Randalls. Parece de
verdad que hay algo en el aire de Hartfield que da al amor exactamen-
te la dirección correcta y lo encauza justo por donde debe correr.

El curso del amor verdadero nunca corrió sereno.

»Una edición de Shakespeare hecha en Hartfield tendría una larga no-
ta sobre ese pasaje».

«¡Que el señor Elton esté de verdad enamorado de mí, de mí, entre
todas, que no lo conocía como para hablarle por San Miguel! ¡Y él, el
hombre más apuesto que haya existido, y un hombre al que todos ad-
miran, igual que al señor Knightley! Su compañía es tan solicitada que
todos dicen que no tiene por qué comer solo ni una vez si no quiere;
que tiene más invitaciones que días la semana. ¡Y tan excelente en la
iglesia! La señorita Nash ha anotado todos los textos sobre los que ha
predicado desde que llegó a Highbury. ¡Dios mío! ¡Cuando me acuer-



do de la primera vez que lo vi! ¡Qué poco me imaginaba! Las dos Ab-
bot y yo corrimos a la sala de adelante y espiamos por la persiana
cuando oímos que iba pasando, y la señorita Nash vino y nos sacó de
ahí a retos, y se quedó mirando ella misma; pero enseguida me llamó
y me dejó mirar también, lo que fue muy amable de su parte. ¡Y qué
hermoso nos pareció! Iba del brazo con el señor Cole».

«Esta es una unión que, quienesquiera, comoquiera que sean tus
allegados, tiene que resultarles agradable, siempre que tengan sentido
común; y no vamos a ajustar nuestra conducta a los tontos. Si están an-
siosos de verte casada felizmente, aquí hay un hombre cuyo carácter
amable da toda garantía de ello; si desean verte establecida en la mis-
ma región y el mismo círculo en que han elegido ponerte, aquí se cum-
plirá; y si su único objetivo es que te cases bien, como se dice común-
mente, aquí están la fortuna holgada, la posición respetable y el ascen-
so en el mundo que han de satisfacerlos».

«Sí, muy cierto. Qué bien habla usted; me encanta oírla. Usted lo
entiende todo. Usted y el señor Elton son tan inteligentes el uno como
el otro. ¡Esta charada! Aunque hubiera estudiado un año entero, nun-
ca habría podido hacer nada parecido».

«Pensé que pensaba probar su habilidad, por su manera de negarse
ayer».

«De verdad creo que es, sin excepción, la mejor charada que he leí-
do nunca».

«Desde luego, nunca he leído una más oportuna».
«Es el doble de larga que casi todas las que hemos tenido hasta aho-

ra».
«No considero que su largo hable particularmente a su favor. Esas

cosas, en general, nunca son demasiado cortas».
Harriet estaba demasiado absorta en los versos para oír. Las compa-

raciones más satisfactorias le iban surgiendo en la mente.
«Una cosa es», dijo al rato, con las mejillas encendidas, «tener muy

buen juicio de un modo común, como todo el mundo, y si hay algo



que decir, sentarse a escribir una carta y decir justo lo que hay que de-
cir, en pocas palabras; y otra es escribir versos y charadas como esta».

Emma no podría haber deseado un rechazo más enérgico de la pro-
sa del señor Martin.

«¡Qué versos tan dulces!», continuó Harriet, «¡estos dos últimos! Pe-
ro ¿cómo podré devolver el papel, o decir que lo he descubierto? ¡Oh,
señorita Woodhouse! ¿Qué podemos hacer con eso?».

«Déjamelo a mí. Tú no hagas nada. Él vendrá esta tarde, me imagi-
no, y entonces se lo devolveré, y nos diremos una tontería u otra, y tú
no quedarás comprometida. Tus dulces ojos elegirán su momento para
brillar. Confía en mí».

«¡Oh, señorita Woodhouse, qué lástima que no pueda copiar esta
charada tan hermosa en mi libro! Estoy segura de que no tengo ningu-
na ni la mitad de buena».

«Deja fuera los dos últimos versos, y no hay razón para que no la
copies en tu libro».

«¡Oh! Pero esos dos versos son...».
«...Los mejores de todos. Concedido; para disfrutarlos en privado; y

guárdalos para disfrutarlos en privado. No están en absoluto menos es-
critos, ¿sabes?, porque los separes. El pareado no deja de existir, ni
cambia su sentido. Pero quítalo, y cesa toda dedicatoria, y queda una
charada galante muy bonita, digna de cualquier colección. Puedes es-
tar segura de que no le gustaría ver despreciada su charada más de lo
que le gustaría ver despreciada su pasión. A un poeta enamorado hay
que animarlo en ambas calidades, o en ninguna. Dame el libro, yo la
copiaré, y así no podrá haber ningún reproche posible contra ti».

Harriet se sometió, aunque su mente apenas podía separar las par-
tes, como para estar del todo segura de que su amiga no estaba copian-
do una declaración de amor. Le parecía una ofrenda demasiado precio-
sa para cualquier grado de publicidad.

«Nunca dejaré que ese libro salga de mis manos», dijo.
«Muy bien», contestó Emma; «es un sentimiento muy natural; y



cuanto más dure, más contenta estaré. Pero aquí viene mi padre; no te
opondrás a que le lea la charada. ¡Le dará tanto placer! Le encanta
cualquier cosa de esa clase, y sobre todo cualquier cosa que haga un
cumplido a la mujer. ¡Tiene el más tierno espíritu de galantería hacia
todas nosotras! Tienes que dejarme que se la lea».

Harriet se puso seria.
«Mi querida Harriet, no debes darle demasiadas vueltas a esta cha-

rada. Traicionarás tus sentimientos de un modo inconveniente si te
muestras demasiado cohibida y demasiado rápida, y pareces darle más
sentido, o incluso todo el sentido que se le puede dar. No te dejes abru-
mar por un tributo de admiración tan pequeño. Si él hubiera querido
guardar el secreto, no habría dejado el papel estando yo presente; pe-
ro más bien lo empujó hacia mí que hacia ti. No nos pongamos dema-
siado solemnes con este asunto. Él tiene bastante aliento para seguir
adelante sin que nosotras nos deshagamos en suspiros por esta chara-
da».

«¡Oh, no! Espero no ponerme en ridículo con esto. Haga como quie-
ra».

Entró el señor Woodhouse, y muy pronto volvió a llevar la conver-
sación al tema con su frecuentísima pregunta: «Bueno, queridas, ¿có-
mo va su libro? ¿Tienen algo nuevo?».

«Sí, papá; tenemos algo que leerte, algo muy nuevo. Esta mañana
se encontró sobre la mesa un papel (que dejó caer un hada, supone-
mos) con una charada muy bonita, y acabamos de copiarla».

Se la leyó, justo como a él le gustaba que le leyeran las cosas, des-
pacio y con claridad, y dos o tres veces, explicando cada parte a medi-
da que avanzaba; y él quedó muy complacido y, como ella había pre-
visto, especialmente impresionado por la conclusión halagadora.

«Sí, eso es muy justo, de verdad, eso está muy bien dicho. Muy cier-
to. “La mujer, la hermosa mujer”. Es una charada tan bonita, querida,
que puedo adivinar fácilmente qué hada la trajo. Nadie podría haberla
escrito con tanta gracia sino tú, Emma».



Emma solo asintió con la cabeza y sonrió. Después de pensar un po-
co, y de un suspiro muy tierno, él añadió:

«¡Ah, no es difícil ver a quién has salido! ¡Tu querida madre era tan
ingeniosa para todas esas cosas! ¡Si yo tuviera su memoria! Pero no
puedo recordar nada; ni siquiera ese acertijo que me has oído mencio-
nar; solo recuerdo la primera estrofa; y son varias.

Kitty, doncella hermosa pero helada,
encendió una llama que aún lamento;
al niño de ojos vendados llamé en mi ayuda,
aunque temía que se acercara,
tan fatal antes para mi pretensión.

»Y eso es todo lo que recuerdo; pero es muy ingenioso de principio a
fin. Pero creo, querida, que dijiste que lo tenías».

«Sí, papá, está copiado en nuestra segunda página. Lo copiamos de
los Extractos elegantes. Era de Garrick, ¿sabes?».

«Sí, muy cierto. Ojalá pudiera recordar más.

Kitty, doncella hermosa pero helada.

»El nombre me hace pensar en la pobre Isabella; porque estuvo a pun-
to de que la bautizaran Catherine, por su abuela. Espero que la tenga-
mos aquí la semana que viene. ¿Has pensado, querida, dónde la vas a
poner, y qué cuarto habrá para los niños?».

«¡Oh, sí! Tendrá su propio cuarto, por supuesto; el cuarto que tiene
siempre; y está el cuarto de los niños para ellos, como siempre, ¿sa-
bes? ¿Por qué habría de cambiar algo?».

«No sé, querida; ¡pero hace tanto tiempo que no viene! No desde la
Pascua pasada, y entonces solo por unos días. Que el señor John
Knightley sea abogado es muy inconveniente. ¡Pobre Isabella! ¡Qué
tristemente nos la han quitado a todos! ¡Y cuánto lamentará, cuando
venga, no ver aquí a la señorita Taylor!».



«Al menos no se sorprenderá, papá».
«No sé, querida. Yo sé que me sorprendí muchísimo cuando supe

que se iba a casar».
«Tenemos que invitar a cenar al señor y a la señora Weston mien-

tras Isabella esté aquí».
«Sí, querida, si hay tiempo. Pero», en un tono muy abatido, «viene

solo por una semana. No habrá tiempo para nada».
«Es una lástima que no puedan quedarse más, pero parece un caso

de necesidad. El señor John Knightley tiene que estar de vuelta en la
ciudad el día 28, y deberíamos estar agradecidos, papá, de que vaya-
mos a tener todo el tiempo que pueden pasar en el campo, de que no
se vayan a quitar dos o tres días para la abadía. El señor Knightley pro-
mete renunciar a su derecho esta Navidad, aunque tú sabes que hace
más tiempo que no están con él que con nosotros».

«Sería de verdad muy duro, querida, que la pobre Isabella estuviera
en otra parte que en Hartfield».

El señor Woodhouse nunca podía admitir los derechos del señor
Knightley sobre su hermano, ni los derechos de nadie sobre Isabella,
salvo los suyos. Se quedó cavilando un rato, y luego dijo:

«Pero no veo por qué la pobre Isabella tiene que volver tan pronto,
aunque él tenga que hacerlo. Creo, Emma, que trataré de persuadirla
de que se quede más tiempo con nosotros. Ella y los niños podrían que-
darse muy bien».

«¡Ay, papá! Eso es lo que nunca has podido lograr, y no creo que lo
logres nunca. Isabella no soporta quedarse sin su marido».

Esto era demasiado cierto para contradecirlo. Por poco grato que
fuera, el señor Woodhouse no pudo sino lanzar un suspiro resignado;
y como Emma vio que la idea del apego de su hija a su marido le afec-
taba el ánimo, de inmediato llevó la conversación hacia una rama del
tema que por fuerza había de levantárselo.

«Harriet tiene que darnos toda la compañía que pueda mientras mi
cuñado y mi hermana estén aquí. Estoy segura de que los niños le van



a encantar. Estamos muy orgullosos de los niños, ¿no es cierto, papá?
Me pregunto cuál le parecerá más guapo, Henry o John».

«Sí, me pregunto cuál. Pobrecitos, qué contentos van a estar de ve-
nir. Les gusta mucho estar en Hartfield, Harriet».

«Me imagino que sí, señor. Estoy segura de que no sé a quién no le
gusta».

«Henry es un niño muy hermoso, pero John se parece mucho a su
mamá. Henry es el mayor; le pusieron mi nombre, no el de su padre.
John, el segundo, lleva el nombre de su padre. A algunos, creo, les sor-
prende que no lo llevara el mayor, pero Isabella quiso que se llamara
Henry, cosa que me pareció muy linda de su parte. Y es un niño muy
inteligente, de verdad. Todos son notablemente inteligentes; y tienen
unas maneras tan graciosas. Vienen y se paran junto a mi silla, y di-
cen: “Abuelito, ¿me das un pedacito de cordel?”; y una vez Henry me
pidió un cuchillo, pero le dije que los cuchillos estaban hechos solo pa-
ra los abuelitos. Creo que su padre es muy a menudo demasiado brus-
co con ellos».

«A ti te parece brusco», dijo Emma, «porque tú eres muy suave; pe-
ro si pudieras compararlo con otros papás, no te parecería brusco.
Quiere que sus hijos sean activos y fuertes; y si se portan mal, a veces
les dice una palabra dura; pero es un padre cariñoso; sin duda el señor
John Knightley es un padre cariñoso. Los niños lo quieren mucho».

«¡Y luego viene su tío y los lanza hasta el techo de una manera es-
pantosa!».

«Pero a ellos les gusta, papá; no hay nada que les guste tanto. Lo
disfrutan de tal manera que, si su tío no hubiera puesto la regla de
que se turnen, el que empezara nunca le cedería el lugar al otro».

«Bueno, no puedo entenderlo».
«Eso nos pasa a todos, papá. La mitad del mundo no puede enten-

der los placeres de la otra mitad».
Más tarde esa mañana, y justo cuando las muchachas iban a sepa-

rarse para prepararse para la comida de siempre a las cuatro, el héroe



de esta inimitable charada volvió a entrar. Harriet se dio vuelta; pero
Emma pudo recibirlo con la sonrisa de siempre, y su ojo rápido pronto
distinguió en el de él la conciencia de haber dado un paso audaz, de
haber echado los dados; y se imaginó que venía a ver cómo habían caí-
do. Su motivo aparente, sin embargo, era preguntar si la partida del se-
ñor Woodhouse podía armarse esa tarde sin él, o si él sería en el más
mínimo grado necesario en Hartfield. Si lo era, todo lo demás tendría
que ceder; pero si no, su amigo Cole le había insistido tanto en que ce-
nara con él, le había dado tanta importancia, que le había prometido
ir, condicionalmente.

Emma se lo agradeció, pero no podía permitir que por ellos le falla-
ra a su amigo; su padre tenía asegurada su partida. Él volvió a insistir;
ella volvió a negarse; y él parecía a punto de despedirse con una reve-
rencia cuando ella, tomando el papel de la mesa, se lo devolvió:

«¡Oh! Aquí está la charada que tuvo la amabilidad de dejarnos; gra-
cias por permitirnos verla. Nos gustó tanto que me he atrevido a co-
piarla en la colección de la señorita Smith. Espero que su amigo no lo
tome a mal. Por supuesto, no he copiado más que los primeros ocho
versos».

El señor Elton, sin duda, no sabía muy bien qué decir. Pareció bas-
tante dudoso, bastante confundido; dijo algo sobre el «honor», miró a
Emma y a Harriet, y luego, viendo el libro abierto sobre la mesa, lo to-
mó y lo examinó con mucha atención. Con la intención de dejar atrás
un momento incómodo, Emma dijo sonriendo:

«Tiene que presentarle mis disculpas a su amigo; pero una charada
tan buena no debe quedar reservada a una o dos personas. Puede estar
seguro de la aprobación de todas las mujeres mientras escriba con tan-
ta galantería».

«No vacilo en decir», contestó el señor Elton, aunque vacilaba bas-
tante mientras hablaba, «no vacilo en decir, al menos si mi amigo sien-
te en algo como yo, que no tengo la menor duda de que, si pudiera ver
su pequeña efusión honrada como yo la veo (mirando otra vez el libro



y volviendo a dejarlo sobre la mesa), lo consideraría el momento de
mayor orgullo de su vida».

Después de este discurso se fue lo antes posible. A Emma no le pare-
ció demasiado pronto; porque, con todas sus buenas y agradables cuali-
dades, había en sus discursos una especie de aparato que fácilmente la
inclinaba a reírse. Se escapó corriendo a darse el gusto, dejando lo tier-
no y lo sublime del placer a cargo de Harriet.



Volumen I. Capítulo X
Aunque ya estaban a mediados de diciembre, aún no había hecho un
tiempo que impidiera a las jóvenes damas hacer ejercicio con bastante
regularidad; y al día siguiente Emma tenía que hacer una visita de cari-
dad a una familia pobre y enferma que vivía un poco fuera de High-
bury.

El camino a esa casita apartada bajaba por Vicarage Lane, una ca-
llejuela que salía en ángulo recto de la calle principal del lugar, ancha
aunque irregular, y que, como puede deducirse, contenía la bendita
morada del señor Elton. Primero había que pasar unas cuantas vivien-
das modestas, y luego, a cosa de un cuarto de milla callejuela abajo,
se alzaba la vicaría, una casa vieja y no muy buena, casi tan pegada al
camino como era posible. No tenía ninguna ventaja de ubicación; pero
el actual propietario la había arreglado mucho; y, tal como era, no ha-
bía posibilidad de que las dos amigas pasaran frente a ella sin aflojar
el paso y mirar con atención. El comentario de Emma fue:

«Ahí está. Ahí irás a parar tú con tu libro de acertijos uno de estos
días». El de Harriet fue:

«¡Oh, qué casa tan linda! ¡Qué hermosa! Ahí están las cortinas ama-
rillas que tanto admira la señorita Nash».

«No suelo pasear por aquí ahora», dijo Emma mientras seguían an-
dando, «pero entonces habrá un aliciente, y poco a poco llegaré a cono-
cer íntimamente todos los setos, portones, estanques y árboles desmo-
chados de esta parte de Highbury».

Emma descubrió que Harriet nunca en su vida había estado dentro
de la vicaría, y su curiosidad por verla era tan extrema que, conside-
rando exteriores y probabilidades, Emma solo podía clasificarla, como
prueba de amor, junto con el hecho de que el señor Elton viera en ella
un ingenio ágil.



«Ojalá pudiéramos arreglarlo», dijo; «pero no se me ocurre ningún
pretexto pasable para entrar; ninguna criada sobre la cual quiera pedir
informes a su ama de llaves, ningún recado de mi padre».

Cavilaba, pero no se le ocurrió nada. Tras un silencio mutuo de al-
gunos minutos, Harriet volvió a empezar así:

«¡Me extraña tanto, señorita Woodhouse, que usted no esté casada,
ni a punto de casarse! ¡Siendo tan encantadora como es!».

Emma se rio y contestó:
«Que yo sea encantadora, Harriet, no basta para inducirme a casar-

me; tendría que encontrar encantadoras a otras personas, al menos a
otra persona. Y no solo no voy a casarme por ahora, sino que tengo
muy poca intención de casarme nunca».

«¡Ah, eso dice usted! Pero no puedo creerlo».
«Tendría que ver a alguien muy superior a cualquiera que haya vis-

to hasta ahora para sentirme tentada; el señor Elton, ya sabes (repo-
niéndose), está fuera de la cuestión; y no deseo ver a nadie así. Prefie-
ro no ser tentada. De verdad no puedo cambiar a mejor. Si me casara,
tendría que esperar arrepentirme».

«¡Dios mío! ¡Es tan raro oír hablar así a una mujer!».
«No tengo ninguno de los motivos habituales que llevan a las muje-

res a casarse. ¡Si me enamorara, claro, sería otra cosa! Pero nunca he
estado enamorada; no es mi manera, ni mi naturaleza; y no creo que
lo esté nunca. Y, sin amor, estoy segura de que sería una tonta si cam-
biara una situación como la mía. Fortuna no me hace falta; ocupación
no me hace falta; importancia no me hace falta: creo que pocas muje-
res casadas son ni la mitad de dueñas de la casa de su marido que yo
de Hartfield; y nunca, nunca podría esperar ser tan verdaderamente
querida e importante, tan siempre la primera y tan siempre en lo cier-
to a los ojos de ningún hombre como lo soy a los de mi padre».

«¡Pero acabar siendo una solterona, como la señorita Bates!».
«Esa es la imagen más temible que podías presentarme, Harriet; y

si pensara que alguna vez voy a ser como la señorita Bates, tan tonta,



tan satisfecha, tan sonriente, tan pesada, tan poco selectiva y tan poco
exigente, y tan dada a contar todo lo relativo a todas las personas que
me rodean, me casaría mañana. Pero entre nosotras, estoy convencida
de que nunca podrá haber ningún parecido, salvo en no estar casa-
das».

«¡Pero aun así será usted una solterona! ¡Y eso es tan terrible!».
«No importa, Harriet, no seré una solterona pobre; ¡y es solo la po-

breza lo que hace despreciable la soltería a ojos de un público genero-
so! ¡Una mujer soltera con una renta muy escasa tiene que ser una sol-
terona ridícula y desagradable!, el blanco natural de las burlas de ni-
ños y niñas; pero una mujer soltera de buena fortuna es siempre respe-
table, y puede ser tan sensata y agradable como cualquiera. Y la distin-
ción no va tanto contra la sinceridad y el sentido común del mundo co-
mo parece a primera vista; porque una renta muy escasa tiende a estre-
char la mente y agriar el carácter. Los que apenas pueden vivir, y vi-
ven por fuerza en una sociedad muy reducida y por lo general muy in-
ferior, bien pueden ser mezquinos y malhumorados. Esto no se aplica,
sin embargo, a la señorita Bates; ella es solo demasiado bondadosa y
demasiado tonta para mi gusto; pero, en general, es muy del gusto de
todo el mundo, aunque sea soltera y aunque sea pobre. La pobreza des-
de luego no le ha estrechado la mente: de verdad creo que, si tuviera
un solo chelín en el mundo, muy probablemente regalaría seis peni-
ques; y nadie le tiene miedo: ese es un gran encanto».

«¡Dios mío! Pero ¿qué hará usted? ¿En qué se ocupará cuando sea
vieja?».

«Si me conozco bien, Harriet, tengo una mente activa y ocupada,
con muchísimos recursos propios; y no veo por qué habría de faltarme
más ocupación a los cuarenta o a los cincuenta que a los veintiuno.
Las ocupaciones habituales de la mujer, de las manos y de la mente, es-
tarán tan a mi alcance entonces como lo están ahora, o sin ninguna va-
riación importante. Si dibujo menos, leeré más; si dejo la música, me
dedicaré a bordar alfombras. Y en cuanto a objetos de interés, objetos



para el afecto, que es en verdad el gran punto de inferioridad, cuya fal-
ta es realmente el gran mal que hay que evitar al no casarse, estaré
muy bien provista, con todos los hijos de una hermana a quien quiero
tanto para preocuparme por ellos. Habrá bastantes, con toda probabili-
dad, para proporcionar toda clase de emociones que pueda necesitar
la vida en su declive. Habrá bastantes para toda esperanza y todo te-
mor; y aunque mi cariño por ninguno pueda igualar el de un padre, va
mejor con mis ideas de comodidad que algo más ardiente y más ciego.
¡Mis sobrinos y sobrinas! Muchas veces tendré una sobrina conmigo».

«¿Conoce a la sobrina de la señorita Bates? Es decir, sé que tiene
que haberla visto cien veces, pero ¿se tratan?».

«¡Oh, sí! Siempre nos vemos obligadas a tratarnos cada vez que vie-
ne a Highbury. A propósito, eso casi basta para quitarle a una las ga-
nas de tener una sobrina. ¡Dios me libre, al menos, de aburrir jamás a
la gente ni la mitad con todos los Knightley juntos de lo que ella abu-
rre con Jane Fairfax! Una acaba harta del solo nombre de Jane Fair-
fax. Cada carta suya se lee cuarenta veces; sus saludos a todos los ami-
gos dan vueltas y más vueltas; y con que le mande a su tía el patrón
de un peto, o le teja un par de ligas a su abuela, no se oye hablar de
otra cosa durante un mes. Le deseo a Jane Fairfax todo lo mejor; pero
me cansa a morir».

Se acercaban ya a la casita, y todos los temas ociosos quedaron
atrás. Emma era muy compasiva; y las aflicciones de los pobres podían
contar con el alivio de su atención personal y su bondad, de su conse-
jo y su paciencia, tanto como con el de su bolsa. Entendía sus costum-
bres, sabía disculpar su ignorancia y sus tentaciones, no tenía expecta-
tivas novelescas de una virtud extraordinaria en aquellos por quienes
la educación había hecho tan poco; se hacía cargo de sus penas con
pronta simpatía, y siempre prestaba su ayuda con tanta inteligencia co-
mo buena voluntad. En este caso venía a visitar la enfermedad y la po-
breza juntas; y después de quedarse allí todo el tiempo que pudo dar
consuelo o consejo, salió de la casita con tal impresión de la escena



que, mientras se alejaban, le dijo a Harriet:
«Estas son las cosas que le hacen bien a una, Harriet. ¡Qué insignifi-

cante hacen parecer todo lo demás! Ahora siento como si no pudiera
pensar en nada más que en estas pobres criaturas el resto del día; y sin
embargo, ¿quién puede decir cuán pronto se me borrará todo de la
mente?».

«Muy cierto», dijo Harriet. «¡Pobres criaturas! Una no puede pensar
en otra cosa».

«Y de verdad no creo que la impresión se pase pronto», dijo Emma,
mientras cruzaba el seto bajo y el escalón vacilante con que terminaba
el sendero estrecho y resbaladizo que atravesaba el jardín de la casita,
y que las devolvía a la callejuela. «No creo que se pase», deteniéndose
a mirar una vez más toda la miseria exterior del lugar y a recordar la
miseria aún mayor de adentro.

«¡Oh, Dios mío, no!», dijo su compañera.
Siguieron andando. La callejuela hacía una ligera curva; y pasada

esa curva, el señor Elton apareció de inmediato a la vista, y tan cerca
que Emma solo tuvo tiempo de decir además:

«¡Ah, Harriet! Aquí llega una prueba muy repentina de nuestra fir-
meza en los buenos pensamientos. Bueno (sonriendo), espero que se
admita que, si la compasión ha producido esfuerzo y alivio para los
que sufren, ha hecho todo lo que de verdad importa. Si sentimos por
los desdichados lo bastante como para hacer por ellos todo lo que po-
demos, lo demás es simpatía vacía, que solo nos aflige a nosotras mis-
mas».

Harriet apenas alcanzó a contestar «¡Oh, Dios mío, sí!» antes de
que el caballero se les uniera. Las necesidades y los sufrimientos de la
familia pobre, sin embargo, fueron el primer tema al encontrarse. Él
iba a visitarlos. Ahora aplazaría su visita; pero tuvieron un coloquio
muy interesante sobre lo que podía hacerse y lo que debía hacerse. El
señor Elton entonces dio media vuelta para acompañarlas.

«Encontrarse en una misión como esta», pensó Emma; «coincidir en



un propósito caritativo; esto traerá un gran aumento de amor de am-
bos lados. No me extrañaría que provocara la declaración. Tendría
que provocarla, si yo no estuviera aquí. Ojalá estuviera en cualquier
otra parte».

Ansiosa por separarse de ellos todo lo que pudiera, poco después to-
mó un sendero estrecho, un poco elevado, a un lado de la callejuela,
dejándolos juntos en el camino principal. Pero no llevaba ahí dos mi-
nutos cuando vio que la costumbre de Harriet de depender e imitar la
estaba llevando también a ella hacia arriba, y que, en suma, pronto los
tendría a los dos detrás. Eso no servía; se detuvo de inmediato, con el
pretexto de tener que arreglar algo en el cordón de su botín, y aga-
chándose de modo que ocupaba todo el sendero, les rogó que tuvieran
la bondad de seguir adelante, que ella los alcanzaría en medio minuto.
Hicieron lo que se les pedía; y para cuando juzgó razonable haber ter-
minado con su botín, tuvo el consuelo de contar con otra demora a su
alcance, pues la alcanzó una niña de la casita que salía, según le ha-
bían mandado, con su jarro, a buscar caldo a Hartfield. Caminar al la-
do de esta niña, hablarle y hacerle preguntas era lo más natural del
mundo, o lo habría sido si en ese momento no hubiera actuado con un
designio; y de este modo los otros pudieron seguir adelante sin ningu-
na obligación de esperarla. Sin embargo, sin quererlo, les fue ganando
terreno: el paso de la niña era rápido, y el de ellos bastante lento; y
eso la preocupó tanto más cuanto que era evidente que estaban en una
conversación que les interesaba. El señor Elton hablaba con anima-
ción, Harriet escuchaba con una atención muy complacida; y Emma,
después de mandar a la niña por delante, empezaba a pensar cómo po-
dría quedarse un poco más atrás cuando los dos se dieron vuelta a mi-
rar, y se vio obligada a unirse a ellos.

El señor Elton seguía hablando, todavía ocupado en algún detalle
interesante; y Emma sintió cierta decepción al descubrir que solo le es-
taba haciendo a su bella compañera el relato de la cena del día ante-
rior en casa de su amigo Cole, y que ella misma llegaba a tiempo para



el queso Stilton, el de North Wiltshire, la mantequilla, el apio, la beta-
rraga y todo el postre.

«Esto pronto habría llevado a algo mejor, desde luego», fue su refle-
xión consoladora; «cualquier cosa interesa entre los que se aman; y
cualquier cosa sirve de introducción a lo que está cerca del corazón.
¡Si tan solo hubiera podido mantenerme lejos más tiempo!».

Siguieron caminando juntos en silencio hasta tener a la vista la em-
palizada de la vicaría, cuando una resolución repentina de al menos
hacer entrar a Harriet en la casa le hizo encontrar otra vez algo muy
mal en su botín y quedarse atrás para arreglarlo una vez más. Enton-
ces rompió el cordón de un tirón y, arrojándolo con destreza a una
zanja, pronto se vio obligada a rogarles que se detuvieran, y reconoció
que no podía arreglarse de modo de poder volver a casa caminando
con razonable comodidad.

«Se me ha perdido parte del cordón», dijo, «y no sé cómo me las
voy a arreglar. De verdad soy una compañera de lo más molesta para
ustedes dos, pero espero no andar a menudo tan mal equipada. Señor
Elton, debo pedirle permiso para detenerme en su casa y pedirle a su
ama de llaves un pedazo de cinta o de cordel, o cualquier cosa que me
sujete el botín».

El señor Elton se mostró la felicidad misma ante esta propuesta; y
nada podía superar su diligencia y su atención al conducirlas a su casa
y al esforzarse por que todo se viera de la mejor manera. La habita-
ción a la que las llevaron era la que él ocupaba principalmente, y daba
al frente; detrás había otra que comunicaba directamente con ella; la
puerta entre las dos estaba abierta, y Emma pasó a la otra con el ama
de llaves para recibir su ayuda con la mayor comodidad. Se vio obliga-
da a dejar la puerta entreabierta como la había encontrado; pero tenía
toda la intención de que el señor Elton la cerrara. Sin embargo, no la
cerró; siguió entreabierta; pero entreteniendo al ama de llaves con una
conversación incesante, esperaba hacer posible que él eligiera su pro-
pio tema en la habitación de al lado. Durante diez minutos no pudo



oír más que su propia voz. No se podía prolongar más. Entonces se vio
obligada a dar por terminado el arreglo y a presentarse.

Los enamorados estaban de pie juntos en una de las ventanas. Te-
nía un aspecto de lo más favorable; y durante medio minuto Emma sin-
tió la gloria de haber tramado con éxito. Pero no hubo caso; él no ha-
bía llegado al punto. Había estado de lo más agradable, de lo más en-
cantador; le había dicho a Harriet que las había visto pasar y las había
seguido a propósito; había dejado caer otras pequeñas galanterías y
alusiones, pero nada serio.

«Cauteloso, muy cauteloso», pensó Emma; «avanza palmo a palmo,
y no arriesgará nada hasta creerse seguro».

Aun así, sin embargo, aunque su ingenioso recurso no lo había lo-
grado todo, no podía dejar de felicitarse de que hubiera sido ocasión
de mucho disfrute presente para ambos, y de que tenía que estar lle-
vándolos hacia el gran acontecimiento.



Volumen I. Capítulo XI
Al señor Elton había que dejarlo ahora a su suerte. Ya no estaba en ma-
nos de Emma vigilar su felicidad ni apresurar sus pasos. La llegada de
la familia de su hermana estaba tan próxima que, primero como expec-
tativa y luego como realidad, pasó a ser desde entonces su principal
objeto de interés; y durante los diez días que pasarían en Hartfield no
era de esperar (ella misma no lo esperaba) que pudiera prestar a los
enamorados más que una ayuda ocasional y fortuita. Podían avanzar
rápido si querían, de todos modos; de un modo u otro tenían que avan-
zar, quisieran o no. Ella apenas deseaba tener más tiempo libre para
ellos. Hay personas que, cuanto más se hace por ellas, menos hacen
por sí mismas.

El señor y la señora de John Knightley, por haber estado ausentes
de Surrey más tiempo que de costumbre, despertaban, como es natu-
ral, bastante más interés que el habitual. Hasta ese año, cada una de
las largas vacaciones desde su matrimonio se había repartido entre
Hartfield y la abadía de Donwell; pero todos los días de descanso de
ese otoño se habían dedicado a los baños de mar de los niños, y por
eso hacía muchos meses que sus parientes de Surrey no los veían con
la regularidad acostumbrada, y que el señor Woodhouse no los veía en
absoluto, pues no había podido decidirse a llegar hasta Londres ni si-
quiera por la pobre Isabella; y que, en consecuencia, se anticipaba aho-
ra a esa visita demasiado corta con una felicidad de lo más nerviosa y
aprensiva.

Pensaba mucho en los males del viaje para ella, y no poco en las fa-
tigas de sus propios caballos y de su cochero, que debían traer a parte
del grupo en la última mitad del trayecto; pero sus alarmas eran inúti-
les, pues las dieciséis millas se recorrieron felizmente, y el señor y la
señora de John Knightley, sus cinco hijos y un número suficiente de ni-



ñeras llegaron todos a Hartfield sanos y salvos. El ajetreo y la alegría
de semejante llegada, con tantos a quienes hablar, dar la bienvenida,
animar y repartir y acomodar de diversas maneras, produjeron un rui-
do y una confusión que sus nervios no habrían soportado por ninguna
otra causa, ni habrían aguantado mucho más tiempo ni siquiera por es-
ta; pero la señora de John Knightley respetaba tanto las costumbres de
Hartfield y los sentimientos de su padre que, a pesar de su solicitud de
madre por el inmediato bienestar de sus pequeños, y porque tuvieran
al instante toda la libertad y los cuidados, toda la comida y la bebida,
el sueño y el juego que pudieran desear, sin la menor demora, nunca
se permitió que los niños lo molestaran mucho tiempo, ni ellos mis-
mos ni el inquieto ir y venir de quienes los atendían.

La señora de John Knightley era una mujercita bonita y elegante,
de modales suaves y tranquilos, y de un natural notablemente amable
y cariñoso; entregada a su familia; esposa abnegada, madre que adora-
ba a sus hijos, y tan tiernamente apegada a su padre y a su hermana
que, de no ser por aquellos lazos más altos, un amor más ardiente ha-
bría parecido imposible. Nunca era capaz de verle un defecto a ningu-
no de ellos. No era una mujer de mucho entendimiento ni de gran vi-
veza; y con este parecido a su padre había heredado también buena
parte de su constitución: era delicada de salud, cuidaba en exceso la
de sus hijos, tenía muchos temores y muchos nervios, y estaba tan en-
cariñada con su señor Wingfield de Londres como su padre podía estar-
lo con el señor Perry. Se parecían también en una benevolencia gene-
ral de carácter y en un firme hábito de estima hacia todos sus viejos
conocidos.

El señor John Knightley era un hombre alto, de porte de caballero
y muy inteligente; prosperaba en su profesión, era hogareño y respeta-
ble en su vida privada, pero de modales reservados que le impedían
agradar en general, y capaz de estar a veces de mal humor. No era un
hombre de mal genio, ni se enfadaba sin razón con tanta frecuencia co-
mo para merecer ese reproche; pero el carácter no era su mayor perfec-



ción; y, a decir verdad, con una esposa que lo adoraba de ese modo,
era casi imposible que no se acentuaran los defectos naturales que tu-
viera. La extrema dulzura del carácter de ella tenía que perjudicar el
de él. Tenía toda la claridad y la rapidez de inteligencia que a ella le
faltaban, y a veces era capaz de un gesto descortés o de decir algo se-
vero.

No era muy del agrado de su bella cuñada. Nada malo en él se le es-
capaba. Sentía enseguida los pequeños agravios hechos a Isabella, que
Isabella misma nunca sentía. Tal vez le habría pasado más cosas por al-
to si sus modales hubieran sido halagadores con la hermana de Isabe-
lla, pero no eran más que los de un hermano y amigo serenamente
amable, sin elogios y sin ceguera; aunque difícilmente un cumplido
personal, por grande que fuera, la habría hecho olvidar lo que a sus
ojos era el mayor defecto de todos, en el que él caía a veces: la falta
de una respetuosa paciencia con su padre. En eso no siempre tenía la
paciencia que habría sido de desear. Las manías y el desasosiego del
señor Woodhouse lo provocaban a veces a una objeción razonable o a
una réplica cortante, igualmente fuera de lugar. No ocurría a menudo,
pues el señor John Knightley tenía de veras un gran aprecio por su sue-
gro y, en general, una clara conciencia de lo que le debía; pero ocurría
con demasiada frecuencia para la caridad de Emma, sobre todo por-
que a menudo había que soportar toda la pena de temerlo, aunque la
ofensa no llegara. El comienzo de cada visita, sin embargo, no mostra-
ba más que los sentimientos más correctos, y como esta tenía que ser
forzosamente tan corta, cabía esperar que transcurriera en una cordia-
lidad sin mancha. No llevaban mucho rato sentados y tranquilos cuan-
do el señor Woodhouse, con un melancólico movimiento de cabeza y
un suspiro, llamó la atención de su hija sobre el triste cambio ocurrido
en Hartfield desde la última vez que ella había estado allí.

«¡Ah, querida!», dijo, «la pobre señorita Taylor... Es un asunto peno-
so».

«¡Oh, sí, papá!», exclamó ella con pronta compasión, «¡cuánto de-



bes de echarla de menos! ¡Y la querida Emma también! ¡Qué pérdida
tan terrible para los dos! Me he apenado tanto por ustedes. No podía
imaginar cómo podrían arreglárselas sin ella. Es un triste cambio, de
veras. Pero espero que ella esté bastante bien, papá».

«Bastante bien, querida... espero... bastante bien. Me parece que el
lugar no le sienta del todo mal».

El señor John Knightley preguntó entonces a Emma, en voz baja, si
había alguna duda sobre el aire de Randalls.

«¡Oh, no! Ninguna en absoluto. Nunca he visto a la señora Weston
mejor en mi vida, nunca con tan buen aspecto. Papá solo expresa su
propia pena».

«Lo cual honra mucho a los dos», fue la gentil respuesta.
«¿Y la ves con bastante frecuencia, papá?», preguntó Isabella con el

tono lastimero que tan bien le iba a su padre.
El señor Woodhouse vaciló. «Ni de lejos con tanta frecuencia como

quisiera, querida».
«¡Oh, papá! Desde que se casaron solo hemos dejado de verlos un

día entero. Todos los días, menos uno, por la mañana o por la tarde,
hemos visto al señor Weston o a la señora Weston, y por lo general a
los dos, ya sea en Randalls o aquí... y, como puedes suponer, Isabella,
con más frecuencia aquí. Son muy, muy amables en sus visitas. El se-
ñor Weston es de verdad tan amable como ella. Papá, si hablas de ese
modo tan melancólico, le darás a Isabella una idea equivocada de to-
dos nosotros. Todo el mundo tiene que comprender que a la señorita
Taylor se la eche de menos, pero todo el mundo debería saber también
que el señor y la señora Weston hacen de veras que no la echemos de
menos, ni de lejos, tanto como nosotros mismos temíamos; y esa es la
pura verdad».

«Tal como debe ser», dijo el señor John Knightley, «y tal como espe-
raba que fuera por sus cartas. No se podía dudar de su deseo de tener
atenciones con ustedes, y el hecho de que él sea un hombre desocupa-
do y sociable lo facilita todo. Siempre te he dicho, mi amor, que no



creía que el cambio fuera tan importante para Hartfield como temías;
y ahora que tienes el relato de Emma, espero que te quedes tranquila».

«Pues, desde luego», dijo el señor Woodhouse, «sí, ciertamente...
No puedo negar que la señora Weston, la pobre señora Weston, viene
a vernos con bastante frecuencia... pero luego... siempre tiene que irse
otra vez».

«Sería muy duro para el señor Weston que no lo hiciera, papá. Te
olvidas por completo del pobre señor Weston».

«Creo, en efecto», dijo John Knightley de buen humor, «que el se-
ñor Weston tiene algún pequeño derecho. Usted y yo, Emma, nos atre-
veremos a tomar el partido del pobre marido. Yo, que soy marido, y
usted, que no es esposa, es muy probable que sintamos con igual fuer-
za los derechos del hombre. En cuanto a Isabella, lleva casada el tiem-
po suficiente para ver lo cómodo que es dejar a un lado a todos los se-
ñores Weston tanto como pueda».

«¿Yo, mi amor?», exclamó su esposa, que oía y entendía solo a me-
dias. «¿Hablas de mí? Estoy segura de que nadie debería ser, ni puede
ser, más partidaria del matrimonio que yo; y si no hubiera sido por la
desdicha de que dejara Hartfield, nunca habría pensado en la señorita
Taylor más que como la mujer más afortunada del mundo; y en cuan-
to a menospreciar al señor Weston, a ese excelente señor Weston, creo
que no hay nada que no merezca. Creo que es uno de los hombres de
mejor carácter que han existido. Exceptuándote a ti y a tu hermano,
no conozco a nadie que lo iguale en carácter. Nunca olvidaré cómo le
hizo volar la cometa a Henry aquel día de tanto viento, la Pascua pasa-
da; y desde su especial amabilidad de hace un año en septiembre,
cuando escribió aquella nota a las doce de la noche solo para asegurar-
me que no había escarlatina en Cobham, estoy convencida de que no
puede existir un corazón más sensible ni un hombre mejor. Si alguien
puede merecerlo, tiene que ser la señorita Taylor».

«¿Dónde está el joven?», dijo John Knightley. «¿Ha venido con esta
ocasión, o no?».



«Todavía no ha venido», respondió Emma. «Se esperaba con mucha
confianza que viniera poco después de la boda, pero no resultó nada;
y últimamente no he oído hablar de él».

«Pero deberías contarles lo de la carta, querida», dijo su padre. «Le
escribió una carta a la pobre señora Weston para felicitarla, y era una
carta muy correcta y muy bonita. Ella me la mostró. Me pareció que
había hecho muy bien, de veras. Si fue idea suya, ya sabes, no se pue-
de saber. Es muy joven, y su tío, quizá...».

«Mi querido papá, tiene veintitrés años. Te olvidas de cómo pasa el
tiempo».

«¡Veintitrés años! ¿De veras? Pues no lo habría creído... ¡y tenía so-
lo dos años cuando perdió a su pobre madre! ¡Vaya si vuela el tiempo!
Y yo tengo muy mala memoria. De todos modos, era una carta excelen-
te y muy linda, y dio muchísimo gusto al señor y a la señora Weston.
Recuerdo que estaba escrita en Weymouth, con fecha del 28 de sep-
tiembre, y empezaba “Mi querida señora”, pero no recuerdo cómo se-
guía; y venía firmada “F. C. Weston Churchill”. Eso lo recuerdo perfec-
tamente».

«¡Qué amable y qué correcto de su parte!», exclamó la bondadosa
señora de John Knightley. «No me cabe duda de que es un joven ama-
bilísimo. ¡Pero qué triste que no viva en casa con su padre! ¡Es algo
tan chocante que a un niño lo aparten de sus padres y de su hogar na-
tural! Nunca he podido comprender cómo el señor Weston pudo sepa-
rarse de él. ¡Renunciar a un hijo! De verdad que nunca podría pensar
bien de nadie que le propusiera semejante cosa a otro».

«Me imagino que nadie ha pensado nunca bien de los Churchill»,
observó fríamente el señor John Knightley. «Pero no tienes por qué
imaginar que el señor Weston haya sentido lo que tú sentirías si renun-
ciaras a Henry o a John. El señor Weston es más bien un hombre des-
preocupado y de carácter alegre que un hombre de sentimientos fuer-
tes; toma las cosas como vienen y de un modo u otro sabe disfrutarlas,
y sospecho que para su bienestar depende mucho más de lo que se lla-



ma la sociedad, es decir, de poder comer y beber y jugar al whist con
sus vecinos cinco veces por semana, que del afecto familiar o de cual-
quier cosa que ofrezca el hogar».

A Emma no podía gustarle lo que rozaba una crítica al señor Wes-
ton, y estuvo a punto de responder; pero se contuvo y lo dejó pasar.
Mantendría la paz si era posible; y había algo honroso y valioso en
aquellos fuertes hábitos hogareños, en esa suficiencia total del hogar
para él, de donde nacía la tendencia de su cuñado a mirar con desdén
el trato social corriente y a quienes le daban importancia. Eso merecía
mucha indulgencia.



Volumen I. Capítulo XII
El señor Knightley iba a cenar con ellos, bastante en contra de la incli-
nación del señor Woodhouse, a quien no le gustaba que nadie compar-
tiera con él el primer día de Isabella. Pero el sentido de lo correcto de
Emma lo había decidido; y además de considerar lo que se debía a ca-
da uno de los hermanos, sentía un placer especial, por el reciente des-
acuerdo entre el señor Knightley y ella, en procurarle la invitación que
le correspondía.

Esperaba que ahora pudieran volver a ser amigos. Pensaba que era
hora de hacer las paces. Hacer las paces, en realidad, no serviría. Ella,
desde luego, no se había equivocado, y él nunca reconocería que se ha-
bía equivocado. Ceder era impensable; pero era hora de aparentar que
olvidaban que hubieran reñido alguna vez; y esperaba que más bien
ayudara a restablecer la amistad que, cuando él entrara en la sala, ella
tuviera consigo a uno de los niños: la más pequeña, una niñita precio-
sa de unos ocho meses, que hacía ahora su primera visita a Hartfield y
estaba feliz de que la hicieran bailar en brazos de su tía. Sí ayudó, por-
que aunque él empezó con miradas graves y preguntas breves, pronto
se dejó llevar a hablar de todos ellos como de costumbre y a quitarle a
la niña de los brazos con toda la falta de ceremonia de una perfecta
amistad. Emma sintió que volvían a ser amigos; y como esa convicción
le dio primero una gran satisfacción y luego un poco de picardía, no
pudo evitar decir, mientras él admiraba a la criatura:

«¡Qué consuelo que pensemos lo mismo de nuestros sobrinos y so-
brinas! En cuanto a los hombres y las mujeres, nuestras opiniones son
a veces muy distintas; pero respecto de estos niños, observo que nunca
discrepamos».

«Si en su juicio sobre los hombres y las mujeres se guiara tanto por
la naturaleza, y estuviera tan poco bajo el poder de la fantasía y el ca-



pricho en su trato con ellos, como cuando se trata de estos niños, po-
dríamos pensar siempre lo mismo».

«Desde luego... nuestras discordancias tienen que nacer siempre de
que yo me equivoco».

«Sí», dijo él, sonriendo, «y con buena razón. Yo tenía dieciséis años
cuando usted nació».

«Una diferencia importante entonces», respondió ella, «y sin duda
usted me era muy superior en juicio en aquella época de nuestras vi-
das; pero ¿el paso de veintiún años no acerca bastante nuestros enten-
dimientos?».

«Sí, los acerca bastante».
«Pero no lo suficiente como para darme la posibilidad de tener ra-

zón si pensamos distinto».
«Todavía le llevo la ventaja de dieciséis años de experiencia, y la

de no ser una joven bonita y una niña mimada. Vamos, mi querida Em-
ma, seamos amigos y no hablemos más del asunto. Dile a tu tía, peque-
ña Emma, que debería darte mejor ejemplo que andar renovando vie-
jos agravios, y que si antes no se equivocaba, ahora sí».

«Es cierto», exclamó ella, «muy cierto. Pequeña Emma, crece para
ser una mujer mejor que tu tía. Sé infinitamente más lista y ni la mi-
tad de vanidosa. Ahora, señor Knightley, una o dos palabras más y he
terminado. En cuanto a las buenas intenciones, los dos teníamos razón,
y debo decir que ninguna consecuencia de mi lado de la discusión ha
resultado todavía errada. Solo quiero saber que el señor Martin no es-
tá muy, muy amargamente desilusionado».

«Un hombre no puede estarlo más», fue su respuesta breve y rotun-
da.

«¡Ah! De veras que lo siento mucho. Vamos, deme la mano».
Acababa de hacerse esto, y con gran cordialidad, cuando apareció

John Knightley, y «¿Qué tal, George?» y «John, ¿cómo estás?» se suce-
dieron al más puro estilo inglés, sepultando bajo una calma que pare-
cía casi indiferencia el verdadero afecto que habría llevado a cualquie-



ra de los dos, de ser necesario, a hacerlo todo por el bien del otro.
La velada fue tranquila y conversada, pues el señor Woodhouse re-

nunció por completo a las cartas a cambio de una cómoda charla con
su querida Isabella, y el pequeño grupo se dividió con naturalidad en
dos: de un lado él y su hija; del otro, los dos señores Knightley; sus te-
mas eran del todo distintos o se mezclaban muy rara vez, y Emma solo
de cuando en cuando se sumaba a uno u otro.

Los hermanos hablaban de sus propios asuntos y ocupaciones, pero
sobre todo de los del mayor, que era con mucho el de carácter más co-
municativo y siempre el más conversador. Como magistrado, tenía por
lo general algún punto de derecho que consultar con John o, por lo
menos, alguna anécdota curiosa que contar; y como granjero, puesto
que llevaba él mismo la granja de la casa en Donwell, tenía que contar
lo que daría cada campo el año siguiente y dar todas esas noticias loca-
les que no podían dejar de interesar a un hermano para quien aquella
había sido igualmente su casa durante la mayor parte de su vida, y cu-
yos afectos eran firmes. El proyecto de un desagüe, el cambio de una
cerca, la tala de un árbol y el destino de cada acre para trigo, nabos o
cereal de primavera eran examinados por John con tanta igualdad de
interés como se lo permitían sus modales más fríos; y si su bien dis-
puesto hermano le dejaba alguna vez algo por preguntar, sus pregun-
tas llegaban incluso a tener un tono de avidez.

Mientras ellos estaban así cómodamente ocupados, el señor
Woodhouse disfrutaba con su hija de un torrente de felices pesares y
temeroso cariño.

«Mi pobre y querida Isabella», dijo, tomándole la mano con ternura
e interrumpiendo por unos momentos sus afanosos trabajos para algu-
no de sus cinco hijos, «¡cuánto tiempo, qué tiempo tan terriblemente
largo desde que estuviste aquí! ¡Y qué cansada debes de estar después
del viaje! Tienes que acostarte temprano, querida, y te recomiendo to-
mar unas gachas antes de irte. Tú y yo tomaremos juntos un buen ta-
zón de gachas. Mi querida Emma, ¿y si todos tomamos unas gachas?».



Emma no podía suponer nada semejante, pues sabía que los dos se-
ñores Knightley eran tan imposibles de persuadir en ese artículo como
ella misma; y se pidieron solo dos tazones. Tras un poco más de discur-
so en alabanza de las gachas, con cierto asombro de que no las tomara
todo el mundo todas las noches, él pasó a decir, con aire de grave re-
flexión:

«Fue un asunto desafortunado, querida, que pasaras el otoño en
South End en lugar de venir aquí. Nunca he tenido muy buena opinión
del aire de mar».

«El señor Wingfield nos lo recomendó con muchísima insistencia,
papá; si no, no habríamos ido. Lo recomendó para todos los niños, pe-
ro sobre todo por la debilidad de garganta de la pequeña Bella: tanto
el aire de mar como los baños».

«¡Ah, querida! Pero Perry tenía muchas dudas de que el mar le hi-
ciera algún bien; y en cuanto a mí, hace tiempo que estoy perfectamen-
te convencido, aunque quizá nunca te lo había dicho, de que el mar
muy rara vez le sirve a nadie. Estoy seguro de que una vez casi me ma-
ta».

«Vamos, vamos», exclamó Emma, sintiendo que el tema era peligro-
so, «debo rogarles que no hablen del mar. Me da envidia y me hace
desdichada... ¡a mí, que nunca lo he visto! South End queda prohibi-
do, por favor. Mi querida Isabella, todavía no te he oído preguntar por
el señor Perry; y él nunca se olvida de ti».

«¡Oh! El buen señor Perry... ¿cómo está, papá?».
«Pues bastante bien; pero no del todo bien. El pobre Perry anda bi-

lioso, y no tiene tiempo de cuidarse... me dice que no tiene tiempo de
cuidarse... lo cual es muy triste... pero lo necesitan siempre por toda la
comarca. Supongo que no hay hombre con tanta clientela en ninguna
parte. Pero es que no hay en ninguna parte un hombre tan inteligen-
te».

«¿Y la señora Perry y los niños, cómo están? ¿Crecen los niños? Le
tengo un gran aprecio al señor Perry. Espero que venga pronto de visi-



ta. Le dará tanto gusto ver a mis pequeños».
«Espero que venga mañana, porque tengo que hacerle una o dos

preguntas de cierta importancia sobre mí. Y, querida, cuando venga,
harías bien en dejarle mirar la garganta de la pequeña Bella».

«¡Oh, mi querido papá! Su garganta está tanto mejor que casi no
me preocupa. O los baños le han hecho muchísimo bien, o hay que
atribuirlo a una excelente friega del señor Wingfield que le hemos esta-
do aplicando de vez en cuando desde agosto».

«No es muy probable, querida, que los baños le hayan servido de al-
go... y si hubiera sabido que necesitabas una friega, habría hablado
con...».

«Me parece que te has olvidado de la señora y de la señorita Ba-
tes», dijo Emma. «No te he oído preguntar ni una vez por ellas».

«¡Oh! Las buenas Bates... me da mucha vergüenza... pero tú las
mencionas en casi todas tus cartas. Espero que estén muy bien. La bue-
na anciana señora Bates... iré a verla mañana y llevaré a mis hijos.
Siempre les da tanto gusto ver a mis hijos. ¡Y esa excelente señorita Ba-
tes! ¡Gente tan digna en todo! ¿Cómo están, papá?».

«Pues bastante bien, querida, en general. Pero la pobre señora Ba-
tes tuvo un fuerte resfriado hace cosa de un mes».

«¡Cuánto lo siento! Pero nunca ha habido tantos resfriados como es-
te otoño. El señor Wingfield me dijo que nunca los había visto tan ex-
tendidos ni tan fuertes, salvo cuando ha habido una verdadera gripe».

«Así ha sido en buena medida, querida; pero no en el grado que di-
ces. Perry dice que los resfriados han estado muy extendidos, pero no
tan fuertes como los ha visto muchísimas veces en noviembre. Perry
no la considera, en conjunto, una temporada malsana».

«No, no sé si el señor Wingfield la considera muy malsana, salvo...».
«¡Ah, mi pobre niña querida! La verdad es que en Londres siempre

es temporada malsana. En Londres nadie está sano, nadie puede estar-
lo. ¡Es algo terrible que te veas obligada a vivir allí! ¡Tan lejos! ¡Y con
un aire tan malo!».



«No, de veras, nosotros no estamos para nada en un aire malo.
¡Nuestra parte de Londres es muy superior a casi todas las demás! No
debes confundirnos con Londres en general, mi querido papá. Los alre-
dedores de Brunswick Square son muy distintos de casi todo el resto.
¡Allí estamos tan aireados! Confieso que no me gustaría vivir en ningu-
na otra parte de la ciudad; casi no hay otra en la que me sentiría tran-
quila teniendo a mis hijos; ¡pero nosotros estamos tan notablemente ai-
reados! El señor Wingfield cree que la vecindad de Brunswick Square
es decididamente la más favorable en cuanto al aire».

«¡Ah, querida! No es como Hartfield. Tú le sacas el mejor partido,
pero después de una semana en Hartfield todos ustedes son otras cria-
turas; no parecen los mismos. Ahora no puedo decir que ninguno de
ustedes tenga buen aspecto».

«Siento oírte decir eso, papá; pero te aseguro que, salvo esos peque-
ños dolores de cabeza nerviosos y esas palpitaciones de los que nunca
me libro del todo en ninguna parte, yo estoy muy bien; y si los niños
estaban algo pálidos antes de acostarse, era solo porque estaban un po-
co más cansados que de costumbre por el viaje y por la felicidad de ve-
nir. Espero que mañana su aspecto te parezca mejor; porque te asegu-
ro que el señor Wingfield me dijo que no creía habernos despedido
nunca a todos en tan buen estado. Confío, al menos, en que no te pa-
rezca que el señor Knightley tiene mal aspecto», volviendo los ojos
con afectuosa inquietud hacia su marido.

«Regular, querida; no puedo hacerte un cumplido. Me parece que
el señor John Knightley está muy lejos de tener buen aspecto».

«¿Qué pasa, señor? ¿Me hablaba?», exclamó el señor John
Knightley, al oír su propio nombre.

«Siento ver, mi amor, que a mi padre no le parece que tengas buen
aspecto... pero espero que sea solo porque estás un poco fatigado. Sin
embargo, como sabes, me habría gustado que hubieras visto al señor
Wingfield antes de salir de casa».

«Mi querida Isabella», exclamó él apresuradamente, «te ruego que



no te preocupes por mi aspecto. Conténtate con medicarte y mimarte
a ti misma y a los niños, y déjame tener el aspecto que me dé la ga-
na».

«No entendí del todo lo que le contaba a su hermano», exclamó Em-
ma, «de que su amigo el señor Graham tiene la intención de traer un
administrador de Escocia para que se ocupe de su nueva propiedad.
¿Qué resultará de eso? ¿No será demasiado fuerte el viejo prejuicio?».

Y habló de este modo tanto tiempo y con tanto éxito que, cuando
se vio obligada a prestar atención de nuevo a su padre y a su herma-
na, no tuvo que oír nada peor que la amable pregunta de Isabella por
Jane Fairfax; y a Jane Fairfax, aunque en general no era muy de su
agrado, en ese momento ayudó muy contenta a elogiarla.

«¡Esa dulce y amable Jane Fairfax!», dijo la señora de John
Knightley. «¡Hace tanto que no la veo, salvo de vez en cuando, un mo-
mento, por casualidad, en Londres! ¡Qué felicidad debe de ser para su
buena abuela y su excelente tía cuando viene a visitarlas! Siempre la-
mento muchísimo, por la querida Emma, que no pueda estar más tiem-
po en Highbury; pero ahora que su hija se ha casado, supongo que el
coronel y la señora Campbell no podrán separarse de ella en absoluto.
Sería una compañera tan encantadora para Emma».

El señor Woodhouse estuvo de acuerdo con todo, pero añadió:
«Nuestra amiguita Harriet Smith, sin embargo, es una joven igual

de linda y de amable. Te gustará Harriet. Emma no podría tener mejor
compañera que Harriet».

«Me alegra muchísimo oírlo... ¡pero de Jane Fairfax es de quien se
sabe que es tan instruida y tan superior! Y tiene exactamente la edad
de Emma».

Se habló de este tema con mucha armonía, y le siguieron otros de
igual importancia, que transcurrieron con igual armonía; pero la vela-
da no terminó sin un pequeño regreso de la agitación. Llegaron las ga-
chas y dieron muchísimo que decir: muchos elogios y muchos comen-
tarios, la decisión indudable de que eran saludables para toda constitu-



ción, y unas filípicas bastante severas contra las muchas casas donde
nunca se encontraban pasables; pero, por desgracia, entre los fracasos
que la hija tuvo que citar, el más reciente y, por tanto, el más destaca-
do, fue el de su propia cocinera en South End, una joven contratada
para esa temporada que nunca había podido entender qué quería decir
ella con un tazón de buenas gachas suaves, ligeras, pero no demasiado
ligeras. Por mucho que las hubiera deseado y pedido, nunca había lo-
grado nada pasable. Ahí había un resquicio peligroso.

«¡Ah!», dijo el señor Woodhouse, moviendo la cabeza y fijando en
ella los ojos con tierna preocupación. Para el oído de Emma, la excla-
mación quería decir: «¡Ah! No tienen fin las tristes consecuencias de
que fueras a South End. Es mejor ni hablar de ello». Y durante un rato
ella esperó que no hablara de ello, y que una rumia silenciosa bastara
para devolverle el gusto por sus propias gachas suaves. Sin embargo,
tras un intervalo de algunos minutos, empezó así:

«Siempre lamentaré mucho que este otoño fueras al mar en lugar
de venir aquí».

«Pero ¿por qué tendrías que lamentarlo, papá? Te aseguro que a los
niños les hizo muchísimo bien».

«Y además, si tenían que ir al mar, más valía que no fuera a South
End. South End es un lugar malsano. Perry se sorprendió al saber que
se habían decidido por South End».

«Sé que mucha gente tiene esa idea, pero de veras que es un com-
pleto error, papá. Allí todos tuvimos una salud perfecta, nunca senti-
mos la menor molestia por el barro; y el señor Wingfield dice que es
un error absoluto suponer que el lugar es malsano; y estoy segura de
que se puede confiar en él, porque entiende a fondo la naturaleza del
aire, y su propio hermano y su familia han estado allí repetidas ve-
ces».

«Debiste ir a Cromer, querida, si ibas a algún lado. Perry estuvo
una vez una semana en Cromer, y lo tiene por el mejor de todos los lu-
gares de baños de mar. Un mar hermoso y abierto, dice, y un aire muy



puro. Y, por lo que entiendo, allí podrían haber tenido alojamiento
bien lejos del mar, a un cuarto de milla, muy cómodo. Debiste consul-
tar a Perry».

«Pero, mi querido papá, la diferencia del viaje... piensa solo en lo
grande que habría sido. Cien millas, quizá, en lugar de cuarenta».

«¡Ah, querida! Como dice Perry, cuando está en juego la salud, no
hay que considerar nada más; y si uno ha de viajar, no hay mucho que
elegir entre cuarenta millas y cien. Mejor no moverse en absoluto, me-
jor quedarse del todo en Londres que viajar cuarenta millas para me-
terse en un aire peor. Eso es justo lo que dijo Perry. Le pareció una me-
dida muy desacertada».

Los intentos de Emma por detener a su padre habían sido inútiles;
y cuando él llegó a un punto como este, no pudo extrañarle que su cu-
ñado estallara.

«El señor Perry», dijo él, con una voz de muy fuerte disgusto, «ha-
ría bien en guardarse su opinión hasta que se la pidan. ¿Por qué se to-
ma como asunto suyo extrañarse de lo que yo hago? ¿De que lleve a
mi familia a una parte de la costa o a otra? Espero que se me permita
el uso de mi juicio tanto como al señor Perry. No necesito sus indica-
ciones más que sus medicinas». Hizo una pausa y, calmándose en un
momento, añadió con una sequedad solo sarcástica: «Si el señor Perry
puede decirme cómo llevar a una esposa y cinco hijos a una distancia
de ciento treinta millas sin más gasto ni más molestia que a una distan-
cia de cuarenta, yo estaría tan dispuesto a preferir Cromer a South
End como él mismo».

«Cierto, cierto», exclamó el señor Knightley, interponiéndose con to-
da prontitud, «muy cierto. Esa sí que es una consideración. Pero,
John, en cuanto a lo que te contaba de mi idea de mover el camino a
Langham, de desviarlo más a la derecha para que no atraviese los pra-
dos de la casa, no veo ninguna dificultad. No lo intentaría si fuera a
causarle molestias a la gente de Highbury, pero si recuerdas con exacti-
tud el trazado actual del camino... La única manera de probarlo, sin



embargo, será recurrir a nuestros mapas. Espero verte mañana por la
mañana en la abadía, y entonces los revisaremos y me darás tu opi-
nión».

El señor Woodhouse quedó bastante agitado por críticas tan duras
a su amigo Perry, a quien en realidad, aunque sin darse cuenta, había
estado atribuyendo muchos de sus propios sentimientos y expresiones;
pero las atenciones tranquilizadoras de sus hijas fueron disipando po-
co a poco el mal del momento, y la inmediata vigilancia de uno de los
hermanos y el mejor recuerdo del otro impidieron que se renovara.



Volumen I. Capítulo XIII
Difícilmente podía haber en el mundo una criatura más feliz que la se-
ñora de John Knightley durante esta corta visita a Hartfield, recorrien-
do cada mañana las casas de sus viejos conocidos con sus cinco hijos,
y comentando cada noche con su padre y su hermana lo que había he-
cho. No tenía nada que desear de otro modo, salvo que los días no pa-
saran tan deprisa. Fue una visita encantadora: perfecta, por ser dema-
siado corta.

En general, sus veladas estaban menos ocupadas con amigos que
sus mañanas; pero hubo un compromiso de cena en toda regla, y ade-
más fuera de casa, que no hubo forma de evitar, aunque fuera Navi-
dad. El señor Weston no admitía una negativa; todos tenían que cenar
un día en Randalls; incluso el señor Woodhouse se dejó persuadir de
que era algo posible, antes que dividir el grupo.

Cómo iban a trasladarse todos, él lo habría convertido en una difi-
cultad si hubiera podido, pero como el coche y los caballos de su hijo
y de su hija estaban en Hartfield, no pudo hacer más que una simple
pregunta sobre ese punto; apenas llegó a ser una duda; y tampoco le
costó mucho a Emma convencerlo de que en uno de los coches podría
haber sitio también para Harriet.

Harriet, el señor Elton y el señor Knightley, su propio círculo parti-
cular, eran las únicas personas invitadas para acompañarlos; la hora se-
ría temprana y los invitados pocos, pues en todo se consultaban las
costumbres y las preferencias del señor Woodhouse.

La víspera de este gran acontecimiento (porque era un aconteci-
miento muy grande que el señor Woodhouse cenara fuera, el 24 de di-
ciembre), Harriet la había pasado en Hartfield, y se había ido a casa
tan indispuesta por un resfriado que, de no ser por su vivo deseo de
que la cuidara la señora Goddard, Emma no habría podido permitirle



salir de la casa. Emma fue a verla al día siguiente, y encontró que su
suerte ya estaba sellada en lo que tocaba a Randalls. Tenía mucha fie-
bre y un fuerte dolor de garganta; la señora Goddard estaba llena de
cuidados y de cariño, se hablaba del señor Perry, y la misma Harriet
estaba demasiado enferma y decaída para resistirse a la autoridad que
la excluía de aquel compromiso encantador, aunque no podía hablar
de lo que perdía sin muchas lágrimas.

Emma se quedó con ella todo lo que pudo, para atenderla en las in-
evitables ausencias de la señora Goddard y levantarle el ánimo hacién-
dole ver cuánto se abatiría el del señor Elton cuando supiera su esta-
do; y la dejó por fin bastante consolada, en la dulce confianza de que
él tendría una visita de lo más desconsolada y de que todos la echa-
rían mucho de menos. No se había alejado muchos pasos de la puerta
de la señora Goddard cuando se encontró con el mismo señor Elton,
que evidentemente se dirigía hacia ella, y mientras seguían andando
despacio juntos, conversando sobre la enferma (por quien él, ante el
rumor de una enfermedad de consideración, iba a preguntar, para po-
der llevar noticias suyas a Hartfield), los alcanzó el señor John
Knightley, que volvía de la visita diaria a Donwell con sus dos hijos
mayores, cuyas caras sanas y encendidas mostraban todo el beneficio
de una carrera por el campo y parecían asegurar un rápido despacho
del cordero asado y el budín de arroz por los que se apresuraban a vol-
ver a casa. Se unieron a ellos y siguieron juntos. Emma estaba descri-
biendo justamente la naturaleza del mal de su amiga: «una garganta
muy inflamada, con muchísimo calor, el pulso rápido y débil, etc., y la-
mentaba saber por la señora Goddard que Harriet era propensa a dolo-
res de garganta muy fuertes y que a menudo la habían alarmado con
ellos». El señor Elton se mostró muy alarmado ante esto, y exclamó:

«¡Un dolor de garganta! Espero que no sea contagioso. Espero que
no sea de una clase pútrida y contagiosa. ¿La ha visto Perry? De veras
que debería cuidarse usted tanto como a su amiga. Permítame rogarle
que no corra ningún riesgo. ¿Por qué no la ve Perry?».



Emma, que en realidad no estaba nada asustada, calmó este exceso
de aprensión asegurándole la experiencia y los cuidados de la señora
Goddard; pero como tenía que quedarle todavía cierta inquietud que
ella no deseaba disipar con razones, y que más bien prefería alimentar
y fomentar, añadió poco después, como si se tratara de otro asunto:

«Hace tanto frío, tantísimo frío, y tiene tanto aspecto de nieve, y se
siente tanto como si fuera a nevar, que si se tratara de cualquier otro
lugar o de cualquier otro grupo, de veras procuraría no salir hoy, y di-
suadiría a mi padre de aventurarse; pero como él ya lo ha decidido y
no parece sentir el frío, no quiero intervenir, porque sé que sería una
desilusión muy grande para el señor y la señora Weston. Pero, ¡pala-
bra!, señor Elton, en su caso yo sin duda me excusaría. Ya me parece
que está un poco ronco, y si considera cuánta voz y cuántas fatigas exi-
girá el día de mañana, creo que no sería más que una prudencia ele-
mental quedarse en casa y cuidarse esta noche».

El señor Elton puso cara de no saber muy bien qué responder; lo
cual era exactamente el caso, porque aunque se sentía muy halagado
por la amable preocupación de una dama tan bella, y no le gustaba re-
sistirse a ningún consejo suyo, no tenía en realidad la menor inclina-
ción a renunciar a la visita; pero Emma, demasiado ansiosa y ocupada
en sus propias ideas y proyectos previos para oírlo con imparcialidad
o verlo con claridad, quedó muy satisfecha con el reconocimiento que
él masculló de que hacía «mucho frío, desde luego mucho frío», y si-
guió andando, celebrando haberlo librado de Randalls y haberle asegu-
rado la posibilidad de mandar a preguntar por Harriet a cada hora de
la velada.

«Hace usted muy bien», dijo ella; «presentaremos sus excusas al se-
ñor y a la señora Weston».

Pero apenas había dicho esto cuando vio que su cuñado ofrecía cor-
tésmente un asiento en su coche, si el tiempo era la única objeción del
señor Elton, y que el señor Elton aceptaba el ofrecimiento con muy
pronta satisfacción. Era cosa hecha: el señor Elton iría, y nunca su ca-



ra ancha y apuesta había expresado más placer que en ese momento;
nunca su sonrisa había sido más amplia ni sus ojos más triunfantes
que cuando volvió a mirarla.

«Bueno», se dijo ella, «¡esto sí que es extrañísimo! ¡Después de lo
bien que lo había librado, elegir ir a la reunión y dejar atrás a Harriet
enferma! ¡Extrañísimo, de veras! Pero creo que hay en muchos hom-
bres, sobre todo en los solteros, una inclinación tal, una pasión tal por
cenar fuera... un compromiso de cena ocupa un lugar tan alto entre
sus placeres, sus ocupaciones, sus dignidades, casi sus deberes, que to-
do cede ante él; y así debe de ocurrir con el señor Elton: un joven sin
duda valiosísimo, amable y agradable, y muy enamorado de Harriet;
pero aun así no puede rechazar una invitación, tiene que cenar fuera
dondequiera que lo inviten. ¡Qué cosa tan extraña es el amor! Es ca-
paz de ver ingenio vivo en Harriet, pero no quiere cenar solo por
ella».

Poco después el señor Elton los dejó, y ella no pudo menos que ha-
cerle la justicia de sentir que había muchísimo sentimiento en su ma-
nera de nombrar a Harriet al despedirse, en el tono de su voz mientras
le aseguraba que pasaría por la casa de la señora Goddard a pedir noti-
cias de su bella amiga, como último acto antes de prepararse para la
felicidad de volver a verla, cuando esperaba poder dar un informe me-
jor; y se fue entre suspiros y sonrisas de un modo que dejó la balanza
de la aprobación muy a su favor.

Tras unos minutos de completo silencio entre ellos, John Knightley
empezó así:

«Nunca en mi vida he visto a un hombre más empeñado en ser
agradable que el señor Elton. Cuando se trata de damas, para él es un
verdadero trabajo. Con los hombres sabe ser razonable y natural, pero
cuando tiene damas a las que agradar, se le mueven todas las faccio-
nes».

«Los modales del señor Elton no son perfectos», respondió Emma;
«pero donde hay deseo de agradar, uno debería pasar por alto muchas



cosas, y de hecho las pasa por alto. Cuando un hombre hace todo lo
que puede con dotes solo moderadas, tendrá ventaja sobre la superiori-
dad negligente. Hay en el señor Elton un buen carácter y una buena
voluntad tan perfectos que uno no puede menos que apreciarlos».

«Sí», dijo al rato el señor John Knightley, con cierta malicia, «pare-
ce tener muchísima buena voluntad hacia usted».

«¡Hacia mí!», respondió ella con una sonrisa de asombro. «¿Se ima-
gina usted que yo soy el objeto del señor Elton?».

«Confieso, Emma, que se me ha cruzado esa idea; y si nunca se le
había ocurrido a usted, bien puede tomarla en cuenta ahora».

«¡El señor Elton enamorado de mí! ¡Qué idea!».
«No digo que sea así; pero hará bien en considerar si es así o no, y

en regular su conducta en consecuencia. Me parece que sus modales
con él lo animan. Le hablo como amigo, Emma. Más vale que mire a
su alrededor y se asegure de lo que hace y de lo que piensa hacer».

«Se lo agradezco; pero le aseguro que está usted muy equivocado.
El señor Elton y yo somos muy buenos amigos, y nada más»; y siguió
andando, divirtiéndose al considerar los desatinos que a menudo na-
cen de un conocimiento parcial de las circunstancias, los errores en
que caen continuamente las personas con grandes pretensiones de jui-
cio; y no muy contenta con su cuñado por imaginarla ciega e ignoran-
te y necesitada de consejo. Él no dijo más.

El señor Woodhouse estaba tan completamente decidido a hacer la
visita que, a pesar del frío creciente, no parecía tener la menor idea de
echarse atrás, y por fin se puso en camino con toda puntualidad con
su hija mayor en su propio coche, al parecer menos consciente del
tiempo que cualquiera de los otros: demasiado lleno de la maravilla de
su propia salida y del placer que iba a dar en Randalls para ver que ha-
cía frío, y demasiado bien abrigado para sentirlo. El frío, sin embargo,
era intenso; y para cuando el segundo coche se puso en marcha, ya
caían algunos copos de nieve, y el cielo parecía tan cargado que solo
le faltaba un aire más templado para producir en muy poco tiempo un



mundo muy blanco.
Emma vio pronto que su compañero no estaba del mejor humor.

Prepararse y salir con semejante tiempo, con el sacrificio de sus hijos
después de la cena, eran males, o por lo menos molestias, que al señor
John Knightley no le gustaban en absoluto; no esperaba de la visita na-
da que valiera ni de lejos el precio; y se pasó todo el trayecto hasta la
vicaría expresando su descontento.

«Un hombre», dijo, «tiene que tener muy buena opinión de sí mis-
mo para pedirle a la gente que deje su propio hogar y afronte un día
como este con tal de ir a verlo. Tiene que creerse un tipo de lo más
agradable; yo no podría hacer algo así. Es el mayor de los absurdos...
¡Si está nevando en este mismo momento! ¡La locura de no permitir
que la gente esté a gusto en su casa, y la locura de que la gente no se
quede a gusto en su casa cuando puede! Si estuviéramos obligados a
salir una noche como esta por algún deber o por negocios, qué penali-
dad lo consideraríamos; y aquí estamos, probablemente con ropa algo
más ligera que de costumbre, poniéndonos en camino por propia vo-
luntad, sin excusa, desafiando la voz de la naturaleza, que le dice al
hombre, en todo lo que ofrece a su vista o a sus sentidos, que se quede
en casa y tenga a resguardo todo lo que pueda; aquí estamos, en cami-
no a pasar cinco horas aburridas en casa de otro hombre, sin nada que
decir ni que oír que no se haya dicho y oído ayer y que no pueda vol-
ver a decirse y oírse mañana. Ir con un tiempo lúgubre para volver
probablemente con uno peor; cuatro caballos y cuatro criados sacados
solo para llevar a cinco criaturas ociosas y tiritando a habitaciones
más frías y a peor compañía de la que podrían haber tenido en casa».

Emma no se sintió capaz de darle el asentimiento complacido que
sin duda él tenía la costumbre de recibir, de emular el «Muy cierto, mi
amor» que por lo común debía de administrarle su compañera de via-
je; pero tuvo la firmeza suficiente para abstenerse de responder nada.
No podía darle la razón y temía ponerse a discutir; su heroísmo no lle-
gó más allá del silencio. Lo dejó hablar, y acomodó los cristales, y se



arropó sin abrir los labios.
Llegaron, el coche dio la vuelta, bajaron el estribo, y el señor Elton,

acicalado, de negro y sonriente, estuvo con ellos al instante. Emma
pensó con gusto en un cambio de tema. El señor Elton era todo grati-
tud y alegría; de hecho, estaba tan alegre en sus cortesías que ella em-
pezó a pensar que debía de haber recibido de Harriet noticias distintas
de las que le habían llegado a ella. Había mandado a preguntar mien-
tras se vestía, y la respuesta había sido: «Más o menos igual; no me-
jor».

«Mis noticias de la casa de la señora Goddard», dijo ella al rato, «no
fueron tan agradables como esperaba. “No mejor” fue mi respuesta».

Su cara se alargó de inmediato, y su voz fue la voz del sentimiento
al responder.

«¡Oh, no! Me apena ver... Estaba a punto de decirle que cuando pa-
sé por la puerta de la señora Goddard, que fue lo último que hice an-
tes de volver a vestirme, me dijeron que la señorita Smith no estaba
mejor, en absoluto mejor, más bien peor. Muy apenado y preocupa-
do... Me había hecho la ilusión de que tenía que estar mejor después
del cordial que sabía que le habían dado por la mañana».

Emma sonrió y respondió: «Mi visita sirvió para la parte nerviosa
de su mal, espero; pero ni siquiera yo puedo curar con hechizos un do-
lor de garganta; es de veras un resfriado muy fuerte. El señor Perry ha
estado con ella, como probablemente habrá oído».

«Sí... me imaginé... es decir... no...».
«Él está acostumbrado a tratarla en estos males, y espero que maña-

na por la mañana nos traiga a los dos noticias más tranquilizadoras.
Pero es imposible no sentir inquietud. ¡Una pérdida tan triste para
nuestra reunión de hoy!».

«¡Terrible! Exactamente así, de veras. Se la echará de menos a cada
momento».

Esto era muy correcto; el suspiro que lo acompañó era de veras esti-
mable; pero debió durar más. Emma quedó bastante consternada cuan-



do apenas medio minuto después él empezó a hablar de otras cosas, y
con una voz de la mayor viveza y alegría.

«¡Qué excelente invento», dijo, «el uso de pieles de oveja en los co-
ches! ¡Qué cómodos los hacen! Es imposible sentir frío con semejantes
precauciones. Los ingenios de los tiempos modernos han hecho, en ver-
dad, que el coche de un caballero sea perfectamente completo. Uno es-
tá tan cercado y protegido del tiempo que ni un soplo de aire puede
entrar sin permiso. El tiempo deja de tener la menor importancia. Es
una tarde muy fría, pero en este coche no nos enteramos de nada.
¡Ah! Nieva un poco, veo».

«Sí», dijo John Knightley, «y creo que tendremos bastante».
«Tiempo de Navidad», observó el señor Elton. «Muy propio de la es-

tación; y podemos considerarnos sumamente afortunados de que no
empezara ayer e impidiera la reunión de hoy, cosa que muy posible-
mente habría ocurrido, porque el señor Woodhouse difícilmente se ha-
bría aventurado si hubiera habido mucha nieve en el suelo; pero aho-
ra no tiene importancia. Esta es en verdad la estación de las reuniones
de amigos. En Navidad todo el mundo invita a sus amigos y la gente
no hace caso ni del peor tiempo. Una vez me quedé aislado por la nie-
ve una semana en casa de un amigo. Nada podía ser más agradable.
Fui solo por una noche y no pude marcharme hasta el mismo día de la
semana siguiente».

El señor John Knightley puso cara de no comprender el placer, pe-
ro dijo solo, con frialdad:

«No puedo desear quedarme aislado por la nieve una semana en
Randalls».

En otro momento Emma podría haberse divertido, pero ahora esta-
ba demasiado asombrada por el buen ánimo del señor Elton para sen-
tir otra cosa. Harriet parecía completamente olvidada ante la expectati-
va de una reunión agradable.

«Tenemos asegurados unos fuegos excelentes», prosiguió él, «y todo
con la mayor comodidad. Gente encantadora, el señor y la señora Wes-



ton; la señora Weston está muy por encima de todo elogio, y él es exac-
tamente lo que uno aprecia, tan hospitalario y tan amigo de la socie-
dad; será una reunión pequeña, pero cuando las reuniones pequeñas
son selectas, quizá sean las más agradables de todas. El comedor del
señor Weston no admite cómodamente a más de diez; y por mi parte,
en tales circunstancias, preferiría quedarme dos por debajo que pasar-
me por dos. Creo que estará de acuerdo conmigo (volviéndose con ai-
re suave hacia Emma), creo que sin duda tendré su aprobación, aun-
que quizá el señor Knightley, acostumbrado a las grandes reuniones
de Londres, no comparta del todo nuestro sentir».

«No sé nada de las grandes reuniones de Londres, señor; nunca ce-
no con nadie».

«¡No me diga! (en un tono de asombro y lástima). No tenía idea de
que la abogacía fuera una esclavitud tan grande. Bueno, señor, ya lle-
gará el tiempo en que se le pague todo esto, en que tenga poco trabajo
y mucho disfrute».

«Mi primer disfrute», respondió John Knightley, mientras cruzaban
el portón de la entrada, «será encontrarme de nuevo sano y salvo en
Hartfield».



Volumen I. Capítulo XIV
Al entrar en el salón de la señora Weston, cada uno de los caballeros
tuvo que cambiar un poco de semblante: el señor Elton debía moderar
su aire jubiloso, y el señor John Knightley disipar su mal humor. El se-
ñor Elton debía sonreír menos, y el señor John Knightley más, para es-
tar a tono con el lugar. Solo Emma podía estar como le dictaba la natu-
raleza y mostrarse exactamente tan feliz como era. Para ella era un
verdadero placer estar con los Weston. El señor Weston le era muy
querido, y no había criatura en el mundo con quien hablara con tan
poca reserva como con su esposa; nadie a quien contara, con tanta con-
vicción de ser escuchada y comprendida, de resultar siempre interesan-
te y siempre inteligible, los pequeños asuntos, arreglos, apuros y place-
res de su padre y de ella misma. No podía contar nada de Hartfield
por lo que la señora Weston no sintiera un vivo interés; y media hora
de comunicación ininterrumpida de todos esos pequeños asuntos de
los que depende la felicidad diaria de la vida privada era una de las
primeras satisfacciones de las dos.

Era un placer que quizá no le daría toda la visita de ese día, y que
desde luego no correspondía a la media hora presente; pero la sola vis-
ta de la señora Weston, su sonrisa, su contacto, su voz, le eran gratos a
Emma, y resolvió pensar lo menos posible en las rarezas del señor El-
ton o en cualquier otra cosa desagradable, y disfrutar al máximo de to-
do lo que pudiera disfrutarse.

La desgracia del resfriado de Harriet ya se había comentado bastan-
te antes de que ella llegara. El señor Woodhouse llevaba sentado sin
percance el tiempo suficiente para contar toda la historia, además de
toda la historia de su propia llegada y la de Isabella, y de que Emma
vendría después, y precisamente acababa de terminar de expresar su
satisfacción porque James pudiera venir a ver a su hija cuando apare-



cieron los demás, y la señora Weston, que había estado casi enteramen-
te absorbida por sus atenciones con él, pudo volverse y dar la bienveni-
da a su querida Emma.

El proyecto de Emma de olvidarse del señor Elton por un rato hizo
que lamentara bastante descubrir, cuando todos hubieron tomado
asiento, que él estaba junto a ella. Era muy difícil apartar de su mente
la extraña insensibilidad de él hacia Harriet, cuando no solo estaba
sentado a su lado, sino que continuamente le ponía delante su cara fe-
liz y se dirigía a ella solícito en cada ocasión. En vez de olvidarlo, su
conducta era tal que ella no podía evitar la sospecha interior: «¿Puede
ser realmente lo que imaginaba mi cuñado? ¿Es posible que este hom-
bre esté empezando a trasladar su afecto de Harriet a mí? ¡Absurdo e
insoportable!». Y sin embargo él se preocupaba tanto de que ella estu-
viera perfectamente abrigada, se interesaba tanto por su padre y esta-
ba tan encantado con la señora Weston; y por último se puso a admi-
rar sus dibujos con tanto celo y tan poco conocimiento que se parecía
terriblemente a un aspirante a enamorado, y a ella le costó cierto es-
fuerzo conservar los buenos modales. Por respeto a sí misma no podía
ser grosera; y por Harriet, con la esperanza de que todo saliera bien to-
davía, fue incluso positivamente cortés; pero le costaba un esfuerzo, so-
bre todo porque entre los demás, en el momento más abrumador de
las tonterías del señor Elton, ocurría algo que ella tenía especial deseo
de escuchar. Oyó lo bastante para saber que el señor Weston daba al-
guna noticia sobre su hijo; oyó las palabras «mi hijo», y «Frank», y «mi
hijo», repetidas varias veces; y, por algunas otras medias sílabas, sospe-
chó con mucho fundamento que anunciaba una pronta visita de su hi-
jo; pero antes de que pudiera tranquilizar al señor Elton, el tema había
pasado tan por completo que cualquier pregunta suya para revivirlo
habría resultado torpe.

Ahora bien, ocurría que, a pesar de la resolución de Emma de no
casarse nunca, había algo en el nombre, en la idea del señor Frank
Churchill, que siempre le interesaba. Había pensado a menudo (sobre



todo desde el matrimonio de su padre con la señorita Taylor) que, si
llegara a casarse, él era justamente la persona que le convendría en
edad, carácter y posición. Por este lazo entre las familias, parecía per-
tenecerle del todo. No podía menos que suponer que era una unión en
la que tenía que pensar todo el que los conociera. Estaba muy firme-
mente persuadida de que el señor y la señora Weston sí pensaban en
ella; y aunque no tenía intención de dejarse inducir por él ni por nadie
a renunciar a una situación que creía más colmada de bienes que cual-
quier otra por la que pudiera cambiarla, sentía una gran curiosidad
por verlo, la decidida intención de encontrarlo agradable y de agradar-
le hasta cierto punto, y una especie de placer ante la idea de que sus
amigos los emparejaran en su imaginación.

Con tales sensaciones, las cortesías del señor Elton eran terrible-
mente inoportunas; pero tenía el consuelo de parecer muy amable
mientras se sentía muy enfadada, y de pensar que el resto de la visita
no podía pasar de ningún modo sin que el franco señor Weston volvie-
ra a sacar la misma noticia, o su sustancia. Así fue, porque cuando, fe-
lizmente libre del señor Elton, estuvo sentada a la mesa junto al señor
Weston, este aprovechó el primerísimo intervalo en los cuidados de la
hospitalidad, el primerísimo respiro que le dio el lomo de cordero, pa-
ra decirle:

«Solo nos faltan dos para ser exactamente el número justo. Me gus-
taría ver aquí a dos más: a su linda amiguita, la señorita Smith, y a mi
hijo; y entonces diría que estamos completos del todo. Creo que no me
oyó contarles a los demás en el salón que esperamos a Frank. Esta ma-
ñana recibí una carta suya, y estará con nosotros dentro de dos sema-
nas».

Emma habló con un grado muy apropiado de placer, y asintió ple-
namente a su idea de que el señor Frank Churchill y la señorita Smith
completarían del todo la reunión.

«Desea venir a vernos», prosiguió el señor Weston, «desde septiem-
bre: todas sus cartas venían llenas de ello; pero no es dueño de su tiem-



po. Tiene que complacer a quienes hay que complacer, y a quienes (en-
tre nosotros) a veces solo se complace a costa de bastantes sacrificios.
Pero ahora no me cabe duda de que lo veremos aquí hacia la segunda
semana de enero».

«¡Qué gran placer será para usted! Y la señora Weston tiene tantas
ganas de conocerlo que debe de estar casi tan feliz como usted».

«Sí, lo estaría, si no fuera porque piensa que habrá otro aplazamien-
to. Ella no confía tanto como yo en que venga; pero es que no conoce
a las partes tan bien como yo. El caso, ¿sabe usted?, es... (pero esto
queda del todo entre nosotros: no dije ni una sílaba de ello en la otra
sala. En todas las familias hay secretos, ¿sabe?). El caso es que han in-
vitado a un grupo de amigos a hacer una visita a Enscombe en enero,
y que la venida de Frank depende de que esa visita se aplace. Si no se
aplaza, él no puede moverse. Pero sé que se aplazará, porque es una fa-
milia que le desagrada particularmente a cierta dama de alguna impor-
tancia en Enscombe; y aunque se considera necesario invitarlos una
vez cada dos o tres años, siempre se aplaza la visita cuando llega el
momento. No tengo la menor duda del resultado. Estoy tan seguro de
ver aquí a Frank antes de mediados de enero como de estar aquí yo
mismo; pero su buena amiga de allí (señalando con la cabeza hacia la
cabecera de la mesa) tiene ella misma tan pocos caprichos, y ha esta-
do tan poco acostumbrada a ellos en Hartfield, que no sabe calcular
sus efectos, como yo llevo mucho tiempo haciéndolo».

«Siento que haya algo parecido a una duda en el asunto», respon-
dió Emma; «pero estoy dispuesta a ponerme de su parte, señor Wes-
ton. Si usted cree que vendrá, yo también lo creeré; porque usted cono-
ce Enscombe».

«Sí, tengo cierto derecho a ese conocimiento, aunque nunca en mi
vida he estado allí. ¡Es una mujer rara! Pero nunca me permito hablar
mal de ella, por Frank; porque de verdad creo que lo quiere mucho.
Yo pensaba que no era capaz de querer a nadie más que a sí misma;
pero siempre ha sido buena con él (a su manera, contando con peque-



ñas manías y caprichos, y con que espera que todo sea como a ella le
gusta). Y, en mi opinión, no es poco mérito de él despertar semejante
afecto; porque, aunque no se lo diría a nadie más, con la gente en ge-
neral no tiene más corazón que una piedra; y tiene un genio de mil de-
monios».

A Emma le gustó tanto el tema que lo abordó con la señora Weston
muy poco después de que pasaran al salón: le deseó felicidad, aunque
observó que sabía que el primer encuentro tenía que ser bastante in-
quietante. La señora Weston estuvo de acuerdo, pero añadió que se ale-
graría mucho de tener la seguridad de pasar por la ansiedad de un pri-
mer encuentro en la fecha de la que se hablaba: «porque no puedo con-
fiar en que venga. No puedo ser tan optimista como el señor Weston.
Me temo mucho que todo quede en nada. Supongo que el señor Wes-
ton te ha contado exactamente cómo están las cosas, ¿no?».

«Sí; parece que no depende de nada más que del mal humor de la
señora Churchill, que me imagino que es la cosa más segura del mun-
do».

«¡Emma mía!», respondió la señora Weston, sonriendo, «¿qué segu-
ridad tiene el capricho?». Luego, volviéndose hacia Isabella, que antes
no había estado atenta: «Ha de saber, mi querida señora Knightley,
que en mi opinión no estamos ni mucho menos tan seguros de ver al
señor Frank Churchill como cree su padre. Depende enteramente del
humor y del gusto de su tía; en una palabra, de su carácter. A ustedes,
a mis dos hijas, puedo atreverme a decirles la verdad. La señora Chur-
chill manda en Enscombe, y es una mujer de carácter muy raro; y que
él venga ahora depende de que ella esté dispuesta a prescindir de él».

«¡Oh, la señora Churchill! Todo el mundo conoce a la señora Chur-
chill», respondió Isabella, «y le aseguro que nunca pienso en ese pobre
joven sin la mayor compasión. Vivir constantemente con una persona
de mal genio tiene que ser terrible. Es algo de lo que nosotros, por
suerte, nunca hemos sabido nada; pero tiene que ser una vida de desdi-
cha. ¡Qué bendición que ella nunca haya tenido hijos! ¡Pobres criaturi-



tas, qué desgraciadas las habría hecho!».
Emma habría querido estar sola con la señora Weston. Entonces ha-

bría oído más: la señora Weston le hablaba con una falta de reserva
que no se arriesgaría a tener con Isabella; y, según creía de veras, difí-
cilmente intentaría ocultarle nada relativo a los Churchill, excepto
aquellos planes sobre el joven de los que su propia imaginación ya le
había dado un conocimiento tan instintivo. Pero por el momento no
había nada más que decir. El señor Woodhouse no tardó en seguirlas
al salón. Quedarse sentado mucho rato después de la cena era un en-
cierro que no podía soportar. Ni el vino ni la conversación significa-
ban nada para él; y con gusto se trasladó junto a aquellas con quienes
siempre estaba a gusto.

Mientras él hablaba con Isabella, sin embargo, Emma encontró oca-
sión de decir:

«Así que no consideras de ningún modo segura esta visita de tu hi-
jo. Lo siento. La presentación tiene que ser desagradable, cuando sea
que ocurra; y cuanto antes pudiera pasar, mejor».

«Sí; y cada retraso le hace a uno temer más otros retrasos. Aunque
esa familia, los Braithwaite, aplace la visita, me temo todavía que se
encuentre alguna excusa para desilusionarnos. No soporto imaginar
ninguna renuencia por parte de él; pero estoy segura de que por parte
de los Churchill hay un gran deseo de tenerlo para ellos solos. Hay ce-
los. Tienen celos incluso de su afecto por su padre. En una palabra, no
puedo confiar en que venga, y quisiera que el señor Weston fuera me-
nos optimista».

«Debería venir», dijo Emma. «Aunque solo pudiera quedarse un par
de días, debería venir; y difícilmente se puede concebir que un joven
no tenga en su poder hacer siquiera eso. A una joven mujer, si cae en
malas manos, se la puede atormentar y mantener lejos de aquellos con
quienes quiere estar; pero no se comprende que un joven hombre esté
sujeto a tales restricciones que no pueda pasar una semana con su pa-
dre si quiere».



«Habría que estar en Enscombe y conocer las costumbres de la fami-
lia antes de decidir lo que él puede hacer», respondió la señora Wes-
ton. «Quizá habría que tener la misma cautela al juzgar la conducta de
cualquier individuo de cualquier familia; pero Enscombe, creo, no de-
be juzgarse sin duda por reglas generales: ella es tan poco razonable, y
todo cede ante ella».

«Pero quiere tanto al sobrino: él es tan, tan favorito. Ahora bien, se-
gún la idea que tengo de la señora Churchill, lo más natural sería que,
mientras no hace ningún sacrificio por la comodidad del marido, a
quien le debe todo, mientras ejerce sobre él un capricho incesante, se
dejara gobernar a menudo por el sobrino, a quien no le debe nada en
absoluto».

«Mi queridísima Emma, no pretendas, con tu carácter tan dulce, en-
tender uno malo ni dictarle reglas: tienes que dejarlo seguir su propio
camino. No dudo de que él tenga a veces una influencia considerable;
pero puede ser del todo imposible para él saber de antemano cuándo
la tendrá».

Emma escuchó, y luego dijo con frialdad: «No me quedaré satisfe-
cha si no viene».

«Puede que tenga muchísima influencia en algunos puntos», prosi-
guió la señora Weston, «y muy poca en otros; y entre aquellos en los
que ella está fuera de su alcance, es muy probable que esté justamente
esta circunstancia de que se aparte de ellos para visitarnos».



Volumen I. Capítulo XV
El señor Woodhouse pronto estuvo listo para su té; y cuando se hubo
tomado el té, estuvo del todo listo para volver a casa; y sus tres compa-
ñeras tuvieron que hacer todo lo posible para distraerlo de lo avanza-
do de la hora antes de que aparecieran los demás caballeros. El señor
Weston era conversador y sociable, y nada amigo de las despedidas
tempranas de ninguna clase; pero por fin el grupo del salón recibió un
aumento. El señor Elton, de muy buen ánimo, fue uno de los primeros
en entrar. La señora Weston y Emma estaban sentadas juntas en un so-
fá. Él se unió a ellas de inmediato y, casi sin que lo invitaran, se sentó
entre las dos.

Emma, también de buen ánimo por la diversión que le procuraba a
su mente la expectativa del señor Frank Churchill, estaba dispuesta a
olvidar sus recientes inconveniencias y a estar tan satisfecha con él co-
mo antes; y como él hizo de Harriet su primerísimo tema, se dispuso a
escucharlo con las sonrisas más amistosas.

Se declaró sumamente preocupado por su bella amiga, su bella, en-
cantadora y amable amiga. ¿Sabía ella? ¿Había oído algo de ella desde
que estaban en Randalls? Él sentía mucha inquietud; tenía que confe-
sar que la naturaleza de su mal lo alarmaba considerablemente. Y en
este estilo siguió hablando un rato con mucha corrección, sin atender
mucho a las respuestas, pero en conjunto suficientemente sensible al
terror de un fuerte dolor de garganta; y Emma estaba del todo en paz
con él.

Pero por fin pareció darse un giro perverso; pareció de pronto co-
mo si temiera más que fuera un fuerte dolor de garganta por ella que
por Harriet: más ansioso de que ella escapara del contagio que de que
el mal no fuera contagioso. Empezó a rogarle con gran vehemencia
que se abstuviera de volver a visitar el cuarto de la enferma por el mo-



mento; a rogarle que le prometiera a él no aventurarse a semejante peli-
gro hasta que él hubiera visto al señor Perry y conocido su opinión; y
aunque ella intentó tomarlo a risa y devolver el tema a su debido cau-
ce, no había modo de poner fin a su extrema solicitud por ella. Estaba
molesta. Parecía, no había modo de ocultarlo, exactamente el fingi-
miento de estar enamorado de ella en lugar de Harriet: ¡una inconstan-
cia, si era real, de lo más despreciable y abominable!; y le costó mante-
ner la calma. Él se volvió hacia la señora Weston para implorar su ayu-
da: ¿no le daría su apoyo? ¿No sumaría su persuasión a la de él para
inducir a la señorita Woodhouse a no ir a casa de la señora Goddard
hasta que fuera seguro que el mal de la señorita Smith no era contagio-
so? No podía quedarse tranquilo sin una promesa; ¿no le prestaría su
influencia para conseguirla?

«Tan escrupulosa con los demás», prosiguió él, «¡y tan descuidada
consigo misma! Quería que yo cuidara mi resfriado quedándome hoy
en casa, y sin embargo no quiere prometer que evitará el peligro de
contraer ella misma una garganta ulcerada. ¿Es esto justo, señora Wes-
ton? Juzgue entre nosotros. ¿No tengo algún derecho a quejarme? Es-
toy seguro de contar con su amable apoyo y ayuda».

Emma vio la sorpresa de la señora Weston, y sintió que debía de
ser grande, ante un discurso que, en las palabras y en el modo, se arro-
gaba el derecho de ser el primer interesado en ella; y en cuanto a ella
misma, estaba demasiado irritada y ofendida para poder decir directa-
mente nada a propósito. Solo pudo dirigirle una mirada; pero fue una
mirada tal que pensó que debía hacerlo volver en sí, y luego dejó el so-
fá, se trasladó a un asiento junto a su hermana y le dedicó toda su
atención.

No tuvo tiempo de saber cómo tomó el señor Elton el reproche, tan
rápidamente siguió otro tema; porque el señor John Knightley entró
entonces en la sala, de vuelta de examinar el tiempo, y les soltó a to-
dos la noticia de que el suelo estaba cubierto de nieve y de que seguía
nevando con fuerza, con un viento recio que la arremolinaba; y termi-



nó con estas palabras al señor Woodhouse:
«Este será un comienzo animado de sus compromisos de invierno,

señor. Algo nuevo para su cochero y sus caballos, abrirse camino a tra-
vés de una tormenta de nieve».

El pobre señor Woodhouse se quedó callado de consternación; pero
todos los demás tenían algo que decir: todos estaban o sorprendidos o
no sorprendidos, y tenían alguna pregunta que hacer o algún consuelo
que ofrecer. La señora Weston y Emma intentaron con empeño animar-
lo y apartar su atención de su yerno, que proseguía su triunfo con bas-
tante poca sensibilidad.

«Admiré mucho su resolución, señor», dijo, «al aventurarse a salir
con semejante tiempo, porque desde luego vio que pronto nevaría. To-
do el mundo tiene que haber visto que se venía la nieve. Admiré su va-
lor; y me atrevo a decir que llegaremos muy bien a casa. Una o dos ho-
ras más de nieve difícilmente harán intransitable el camino; y somos
dos coches; si el viento vuelca uno en la parte desabrigada del campo
comunal, tendremos el otro a mano. Me atrevo a decir que estaremos
todos sanos y salvos en Hartfield antes de la medianoche».

El señor Weston, con un triunfo de otra clase, confesaba que sabía
desde hacía un rato que estaba nevando, pero que no había dicho una
palabra para que eso no inquietara al señor Woodhouse y le diera una
excusa para irse corriendo. En cuanto a que hubiera caído o fuera a
caer una cantidad de nieve que impidiera su regreso, eso era pura bro-
ma; se temía que no encontrarían ninguna dificultad. Ojalá el camino
quedara intransitable, para poder retenerlos a todos en Randalls; y con
la mejor voluntad del mundo estaba seguro de que se podría encontrar
alojamiento para todos, y pedía a su esposa que estuviera de acuerdo
con él en que, con un poco de ingenio, todos podrían alojarse; cosa
que ella apenas sabía cómo hacer, sabiendo que en la casa solo había
dos cuartos libres.

«¿Qué vamos a hacer, mi querida Emma? ¿Qué vamos a hacer?»,
fue la primera exclamación del señor Woodhouse, y todo lo que pudo



decir durante un rato. En ella buscaba consuelo; y sus garantías de
que no había peligro, lo que le hizo ver de la excelencia de los caba-
llos y de James, y de que estaban rodeados de tantos amigos, lo reani-
maron un poco.

La alarma de su hija mayor era igual a la suya. El horror de quedar-
se bloqueada en Randalls mientras sus hijos estaban en Hartfield llena-
ba su imaginación; y figurándose que el camino todavía era transita-
ble para gente aventurera, pero en un estado que no admitía demora,
estaba ansiosa por dejar decidido que su padre y Emma se quedaran
en Randalls, mientras ella y su marido se ponían en camino al instante
a través de todos los posibles montones de nieve arremolinada que pu-
dieran estorbarlos.

«Más vale que pidas el coche enseguida, mi amor», dijo; «me atrevo
a decir que podremos avanzar si salimos enseguida; y si llegamos a al-
go muy malo, puedo bajarme y caminar. No tengo ningún miedo. No
me importaría caminar la mitad del trayecto. Podría cambiarme los za-
patos, ¿sabes?, en cuanto llegara a casa; y no es de las cosas que me
resfrían».

«¡No me digas!», respondió él. «Entonces, mi querida Isabella, es la
cosa más extraordinaria del mundo, porque en general todo te resfría.
¡Ir a casa caminando! Bien calzada estás para ir caminando a casa, me
imagino. Ya será bastante malo para los caballos».

Isabella se volvió hacia la señora Weston en busca de aprobación
para su plan. La señora Weston no pudo más que aprobarlo. Isabella
fue entonces hacia Emma; pero Emma no podía renunciar del todo a
la esperanza de que todos pudieran marcharse; y todavía discutían el
punto cuando el señor Knightley, que había salido de la sala inmedia-
tamente después del primer informe de su hermano sobre la nieve, re-
gresó y les dijo que había salido a examinar y que podía responder de
que no habría la menor dificultad para volver a casa cuando quisieran,
ya fuera ahora o dentro de una hora. Había ido más allá de la entrada,
un trecho por el camino de Highbury; la nieve en ninguna parte tenía



más de media pulgada de espesor; en muchos sitios apenas bastaba pa-
ra blanquear el suelo; en ese momento caían muy pocos copos, pero
las nubes se estaban abriendo y todo indicaba que pronto pararía. Ha-
bía visto a los cocheros, y los dos coincidían con él en que no había na-
da que temer.

Para Isabella, el alivio de semejantes noticias fue muy grande, y no
fueron mucho menos bienvenidas para Emma por causa de su padre,
que de inmediato quedó tan tranquilo sobre el asunto como su consti-
tución nerviosa le permitía; pero la alarma que se había levantado no
podía calmarse lo bastante como para dejarle sentir ningún bienestar
mientras siguiera en Randalls. Estaba convencido de que no había peli-
gro presente en volver a casa, pero ninguna garantía podía convencer-
lo de que era seguro quedarse; y mientras los demás insistían y reco-
mendaban cada uno una cosa, el señor Knightley y Emma lo resolvie-
ron en unas pocas frases breves, así:

«Su padre no estará tranquilo; ¿por qué no se van?».
«Estoy lista, si los demás lo están».
«¿Toco la campanilla?».
«Sí, tóquela».
Y se tocó la campanilla y se pidieron los coches. Unos minutos

más, y Emma esperaba ver a uno de sus molestos compañeros deposita-
do en su propia casa, para que se le pasara la bebida y se calmara, y al
otro recobrar el buen humor y la felicidad una vez que terminara esta
penosa visita.

Llegó el coche; y el señor Woodhouse, siempre el primer objeto de
atención en tales ocasiones, fue acompañado con cuidado hasta el su-
yo por el señor Knightley y el señor Weston; pero nada de lo que pu-
dieran decir pudo impedir que renaciera algo de alarma al ver la nieve
que de hecho había caído y al descubrir una noche mucho más oscura
de lo que esperaba. Temía que tuvieran un trayecto muy malo. Temía
que a la pobre Isabella no le gustara. Y la pobre Emma iría en el coche
de atrás. No sabía qué sería mejor hacer. Tenían que mantenerse lo



más juntos posible. Y se habló con James, y se le encargó que fuera
muy despacio y esperara al otro coche.

Isabella subió detrás de su padre; John Knightley, olvidando que
no formaba parte de su grupo, subió muy naturalmente detrás de su es-
posa; de modo que Emma, al ser acompañada y seguida hasta el segun-
do coche por el señor Elton, descubrió que la puerta iba a cerrarse legí-
timamente tras ellos y que iban a hacer el trayecto en tête-à-tête. No ha-
bría sido un momento incómodo, más bien habría sido un placer, an-
tes de las sospechas de ese mismo día; habría podido hablarle de Ha-
rriet, y los tres cuartos de milla habrían parecido uno solo. Pero ahora
habría preferido que no ocurriera. Creía que él había bebido demasia-
do del buen vino del señor Weston, y estaba segura de que querría po-
nerse a decir tonterías.

Para contenerlo cuanto se pudiera con sus propios modales, se dis-
ponía en el acto a hablar con exquisita calma y seriedad del tiempo y
de la noche; pero apenas había empezado, apenas habían cruzado el
portón de la entrada y alcanzado al otro coche, cuando se encontró
con que le cortaban el tema, le tomaban la mano, le exigían atención,
y el señor Elton le hacía nada menos que una apasionada declaración
de amor: aprovechando la preciosa oportunidad, declarando sentimien-
tos que ya debían de ser bien conocidos, esperando, temiendo, adoran-
do, dispuesto a morir si ella lo rechazaba; pero halagándose de que su
ardiente afecto, su amor sin igual y su pasión sin ejemplo no podían
dejar de producir algún efecto; y, en una palabra, muy resuelto a ser
aceptado en serio lo antes posible. Así era, de veras. Sin escrúpulos,
sin disculpas, sin mucha timidez aparente, el señor Elton, el enamora-
do de Harriet, se declaraba enamorado de ella. Ella intentó detenerlo,
pero en vano; él se empeñó en seguir y decirlo todo. Por enfadada que
estuviera, lo que pensó en ese momento la hizo resolver contenerse
cuando hablara. Sintió que la mitad de aquella locura tenía que ser em-
briaguez, y por tanto podía esperar que fuera cosa solo del momento.
En consecuencia, con una mezcla de seriedad y de broma que espera-



ba que conviniera mejor a su estado de medio y medio, respondió:
«Estoy muy asombrada, señor Elton. ¡Esto, a mí! Usted se olvida de

sí mismo; me toma por mi amiga; con mucho gusto le llevaré cual-
quier mensaje a la señorita Smith; pero nada más de esto a mí, por fa-
vor».

«¡La señorita Smith! ¡Un mensaje a la señorita Smith! ¿Qué podía
querer decir ella?». Y repitió sus palabras con tal seguridad de acento,
con tan jactancioso fingimiento de asombro, que ella no pudo evitar
responder con viveza:

«Señor Elton, ¡esta es una conducta de lo más extraordinaria! Y so-
lo puedo explicarla de un modo: usted no está en sí, o no podría ha-
blar así ni de mí ni de Harriet. Domínese lo bastante para no decir na-
da más, y yo procuraré olvidarlo».

Pero el señor Elton solo había bebido vino suficiente para levantar-
se el ánimo, de ningún modo para confundirse el entendimiento. Sabía
perfectamente lo que quería decir; y tras protestar con calor contra la
sospecha de ella como sumamente injuriosa, y aludir de pasada a su
respeto por la señorita Smith como amiga de ella (aunque reconocien-
do su extrañeza de que se mencionara siquiera a la señorita Smith),
volvió al tema de su propia pasión e insistió mucho en obtener una res-
puesta favorable.

A medida que pensaba menos en su embriaguez, pensaba más en
su inconstancia y su presunción; y con menos esfuerzos por la cortesía,
respondió:

«Me es imposible dudar más. Se ha explicado usted con demasiada
claridad. Señor Elton, mi asombro va mucho más allá de lo que puedo
expresar. Después de la conducta que le he visto durante el último
mes con la señorita Smith, de las atenciones que he tenido la costum-
bre de observar a diario, ¡dirigirse a mí de este modo! ¡Esta es de ve-
ras una inconstancia de carácter que no habría creído posible! Créa-
me, señor, estoy lejos, muy lejos, de sentirme halagada por ser objeto
de semejantes declaraciones».



«¡Santo cielo!», exclamó el señor Elton, «¿qué puede significar es-
to? ¡La señorita Smith! Nunca he pensado en la señorita Smith en todo
el curso de mi existencia; nunca le he dedicado atenciones sino como
amiga suya; nunca me ha importado si estaba viva o muerta, sino co-
mo amiga suya. Si ella se ha imaginado otra cosa, la han engañado sus
propios deseos, y lo siento mucho, lo siento muchísimo... Pero, ¡la se-
ñorita Smith, de veras! ¡Oh, señorita Woodhouse! ¿Quién puede pen-
sar en la señorita Smith cuando la señorita Woodhouse está cerca? No,
por mi honor, no hay ninguna inconstancia de carácter. Solo he pensa-
do en usted. Niego haber dedicado la menor atención a ninguna otra
persona. Todo lo que he dicho o hecho desde hace muchas semanas ha
sido con el único fin de mostrar mi adoración por usted. No puede de
verdad, en serio, dudarlo. ¡No! (en un tono que pretendía ser insinuan-
te). Estoy seguro de que me ha visto y me ha comprendido».

Sería imposible decir lo que sintió Emma al oír esto, cuál de todas
sus sensaciones desagradables predominaba. Estaba demasiado abru-
mada para poder responder de inmediato; y como dos momentos de si-
lencio eran aliento más que suficiente para el optimismo del señor El-
ton, él intentó tomarle la mano otra vez, mientras exclamaba alboroza-
do:

«¡Encantadora señorita Woodhouse! Permítame interpretar este in-
teresante silencio. Confiesa que hace mucho que me ha comprendido».

«No, señor», exclamó Emma, «no confiesa nada de eso. Lejos de ha-
berlo comprendido hace mucho, he estado en el más completo error
respecto de sus intenciones hasta este momento. En cuanto a mí, sien-
to mucho que se haya dejado llevar por ningún sentimiento... Nada po-
dría estar más lejos de mis deseos... Su afecto por mi amiga Harriet, su
cortejo de ella (cortejo, según parecía), me daban un gran placer, y he
estado deseando muy de veras que tuviera éxito; pero si hubiera su-
puesto que no era ella lo que lo atraía a Hartfield, sin duda habría pen-
sado que se equivocaba al hacer tan frecuentes sus visitas. ¿Debo creer
que nunca ha procurado hacerse grato en particular a la señorita



Smith? ¿Que nunca ha pensado en ella en serio?».
«Nunca, señora», exclamó él, ofendido a su vez; «nunca, se lo asegu-

ro. ¡Yo, pensar en serio en la señorita Smith! La señorita Smith es una
muchacha muy buena; y me alegraría verla establecida de manera res-
petable. Le deseo muchísimo bien; y sin duda hay hombres a quienes
no les importaría... Cada cual tiene su nivel; pero en cuanto a mí, no
estoy, creo, tan falto de recursos. No necesito desesperar tan por com-
pleto de una alianza entre iguales como para dirigirme a la señorita
Smith. No, señora, mis visitas a Hartfield han sido solo por usted; y el
aliento que recibí...».

«¡Aliento! ¡Yo, darle aliento! Señor, se ha equivocado por completo
al suponerlo. Lo he visto solo como admirador de mi amiga. Bajo nin-
guna otra luz podría haber sido para mí más que un simple conocido.
Lo siento muchísimo; pero está bien que el error termine aquí. Si la
misma conducta hubiera continuado, la señorita Smith podría haberse
formado una idea equivocada de sus intenciones, pues probablemente
no sería consciente, como no lo era yo, de la enorme desigualdad que
a usted le parece tan evidente. Pero, tal como están las cosas, la desilu-
sión es de uno solo y, confío, no será duradera. Por el momento no
pienso en el matrimonio».

Él estaba demasiado enfadado para decir una palabra más; los mo-
dales de ella eran demasiado decididos para invitar a la súplica; y en
este estado de resentimiento creciente y de profunda mortificación mu-
tua, tuvieron que seguir juntos unos minutos más, porque los temores
del señor Woodhouse los habían reducido al paso. Si no hubiera habi-
do tanto enojo, habría habido una incomodidad desesperante; pero sus
emociones francas no dejaban sitio a los pequeños zigzags de la turba-
ción. Sin saber cuándo el coche entró en Vicarage Lane ni cuándo se
detuvo, se encontraron de pronto a la puerta de la casa de él; y él bajó
antes de que se cruzara otra sílaba. Emma sintió entonces que era in-
dispensable darle las buenas noches. El cumplido le fue devuelto, ape-
nas, con frialdad y orgullo; y con una irritación de ánimo indescripti-



ble, fue conducida entonces a Hartfield.
Allí la recibió con el mayor contento su padre, que había estado

temblando por los peligros de un trayecto a solas desde Vicarage Lane
(doblando una esquina en la que nunca soportaba pensar) y en manos
extrañas: un simple cochero cualquiera, no James; y allí pareció como
si solo hiciera falta su regreso para que todo saliera bien, porque el se-
ñor John Knightley, avergonzado de su mal humor, era ahora todo
amabilidad y atención; y estaba tan particularmente solícito por el
bienestar de su padre que parecía, si no del todo dispuesto a acompa-
ñarlo con un tazón de gachas, perfectamente convencido de que eran
sumamente saludables; y el día terminaba en paz y bienestar para to-
do su pequeño grupo, salvo para ella. Pero su mente nunca había esta-
do en tal agitación; y le hizo falta un esfuerzo muy grande para pare-
cer atenta y alegre hasta que la hora habitual de separarse le permitió
el alivio de la reflexión tranquila.



Volumen I. Capítulo XVI
Le rizaron el pelo, despidió a la doncella y Emma se sentó a pensar y a
sentirse desdichada. ¡Era de veras un asunto lamentable! ¡Qué manera
de venirse abajo todo lo que había deseado! ¡Qué manera de desenvol-
verse todo lo más indeseable! ¡Qué golpe para Harriet! Eso era lo peor
de todo. Cada parte traía consigo dolor y humillación, de una clase u
otra; pero, comparado con el daño para Harriet, todo era leve; y con
gusto se habría resignado a sentirse aún más equivocada, más en el
error, más avergonzada por su mal juicio de lo que en realidad estaba,
si los efectos de sus desaciertos hubieran podido quedar limitados a
ella misma.

«Si no hubiera convencido a Harriet de que le gustara ese hombre,
habría podido soportar cualquier cosa. Que hubiera duplicado su atre-
vimiento conmigo... ¡pero la pobre Harriet!».

¡Cómo había podido engañarse así! Él aseguraba que nunca había
pensado seriamente en Harriet... ¡nunca! Repasó lo ocurrido lo mejor
que pudo; pero todo era confusión. Ella se había hecho la idea, supo-
nía, y había hecho que todo se plegara a ella. Con todo, los modales
de él debían de haber sido poco marcados, vacilantes, dudosos, o ella
no se habría extraviado tanto.

¡El retrato! ¡Qué interés había mostrado por el retrato! ¡Y la chara-
da! Y otras cien circunstancias... ¡con qué claridad habían parecido
apuntar a Harriet! Es cierto que la charada, con su “ingenio vivo”... pe-
ro luego los “ojos dulces”... en realidad no le venía a ninguna de las
dos; era un revoltijo sin gusto ni verdad. ¿Quién habría podido ver cla-
ro a través de semejantes tonterías tan espesas?

Sin duda había pensado a menudo, sobre todo en los últimos tiem-
pos, que sus modales con ella eran innecesariamente galantes; pero lo
había atribuido a su manera de ser, a un simple error de juicio, de co-



nocimiento, de gusto, como una prueba más de que no siempre había
vivido en la mejor sociedad, de que, con toda la amabilidad de su tra-
to, a veces le faltaba verdadera elegancia; pero, hasta ese mismo día,
nunca, ni por un instante, había sospechado que significara otra cosa
que un respeto agradecido hacia ella como amiga de Harriet.

Al señor John Knightley le debía la primera idea sobre el asunto, el
primer atisbo de que fuera posible. No había forma de negar que esos
hermanos tenían perspicacia. Recordó lo que el señor Knightley le ha-
bía dicho una vez sobre el señor Elton, la advertencia que le había he-
cho, la convicción que había manifestado de que el señor Elton nunca
se casaría de manera imprudente; y se sonrojó al pensar cuánto más
verdadero había resultado el conocimiento de su carácter que él había
mostrado que cualquiera al que ella misma hubiese llegado. Era terri-
blemente mortificante; pero el señor Elton estaba demostrando ser, en
muchos aspectos, todo lo contrario de lo que ella había querido y creí-
do que era: orgulloso, presuntuoso, engreído; muy lleno de sus propias
pretensiones y poco preocupado por los sentimientos ajenos.

Contra el curso habitual de las cosas, el deseo del señor Elton de
cortejarla lo había hecho caer en su opinión. Sus declaraciones y sus
propuestas no le habían hecho ningún favor. Su afecto no le importa-
ba nada, y sus esperanzas la ofendían. Él quería casarse bien y, tenien-
do la arrogancia de alzar los ojos hacia ella, fingía estar enamorado;
pero ella estaba completamente tranquila en cuanto a que él no sufri-
ría ninguna desilusión que mereciera preocupación. No había habido
verdadero afecto ni en su lenguaje ni en sus modales. Suspiros y pala-
bras bonitas los había habido en abundancia; pero apenas podía ella
imaginar un conjunto de expresiones, o figurarse un tono de voz, me-
nos emparentado con el amor verdadero. No tenía por qué molestarse
en compadecerlo. Él solo quería engrandecerse y enriquecerse; y si la
señorita Woodhouse de Hartfield, la heredera de treinta mil libras, no
resultaba tan fácil de conseguir como él se había figurado, pronto lo in-
tentaría con la señorita Fulana de Tal, con veinte, o con diez.



Pero... ¡que hablara de que lo había alentado, que la considerara al
tanto de sus intenciones, aceptando sus atenciones, dispuesta (en su-
ma) a casarse con él! ¡Que se creyera su igual en relaciones o en inteli-
gencia! ¡Que mirara por encima del hombro a su amiga, entendiendo
tan bien las gradaciones de rango por debajo de él, y fuera tan ciego a
lo que se alzaba por encima, que se figurara que no mostraba ningún
atrevimiento al dirigirse a ella! Era de lo más irritante.

Quizá no era justo esperar que él sintiera cuán inferior le era en ta-
lento y en todas las elegancias del espíritu. La misma falta de esa igual-
dad podía impedirle percibirla; pero tenía que saber que en fortuna y
posición ella le era muy superior. Tenía que saber que los Woodhouse
llevaban varias generaciones establecidos en Hartfield, la rama menor
de una familia muy antigua, y que los Elton no eran nadie. Las tierras
de Hartfield eran, sin duda, poco considerables, pues no eran más que
una especie de muesca en la finca de la abadía de Donwell, a la que
pertenecía todo el resto de Highbury; pero su fortuna, de otras fuen-
tes, era tal que los hacía apenas secundarios respecto de la propia aba-
día de Donwell en cualquier otra clase de importancia; y los Woodhou-
se ocupaban desde hacía mucho un lugar alto en la consideración del
vecindario al que el señor Elton había llegado hacía menos de dos
años, para abrirse camino como pudiera, sin más parentescos que en
el comercio ni nada que lo recomendara a la atención salvo su posi-
ción y su cortesía. Pero él se había figurado que ella estaba enamorada
de él; eso, evidentemente, debía de haber sido lo que lo animaba; y
después de despotricar un poco contra la aparente incongruencia entre
unos modales amables y una cabeza engreída, Emma se vio obligada,
por simple honradez, a detenerse y reconocer que su propia conducta
con él había sido tan complaciente y atenta, tan llena de cortesía y
consideración, que (suponiendo que no se percibiera su verdadero mo-
tivo) bien podía autorizar a un hombre de observación y delicadeza co-
rrientes, como el señor Elton, a figurarse que era su favorito declara-
do. Si ella había interpretado tan mal los sentimientos de él, poco dere-



cho tenía a extrañarse de que él, cegado por su propio interés, se hu-
biera equivocado sobre los de ella.

El primer error, y el peor, era culpa suya. Era una tontería, era un
error, tomar una parte tan activa en juntar a dos personas. Era aventu-
rarse demasiado, presumir demasiado, tomar a la ligera lo que debía
ser serio, hacer un juego de lo que debía ser sencillo. Estaba muy afli-
gida y avergonzada, y resolvió no volver a hacer tales cosas.

«Aquí estoy yo», se dijo, «que de verdad he convencido a la pobre
Harriet de que se encariñara muchísimo con este hombre. Quizá nun-
ca habría pensado en él de no ser por mí; y desde luego nunca habría
pensado en él con esperanza si yo no le hubiera asegurado que él la
quería, porque ella es tan modesta y humilde como yo creía que era
él. ¡Ay! ¡Ojalá me hubiera contentado con convencerla de que no acep-
tara al joven Martin! En eso tuve toda la razón. Eso lo hice bien; pero
ahí debí detenerme y dejar el resto al tiempo y al azar. La estaba intro-
duciendo en buena compañía y dándole la oportunidad de agradar a
alguien que valiera la pena; no debí intentar más. Pero ahora, pobre
muchacha, su tranquilidad queda rota por un tiempo. No he sido más
que media amiga para ella; y aunque no fuera a sentir tanto esta des-
ilusión, estoy segura de que no se me ocurre nadie más que le conven-
ga en absoluto... William Coxe... ¡Ay, no! No podría soportar a Wi-
lliam Coxe... un abogadito impertinente».

Se detuvo para sonrojarse y reírse de su propia recaída, y luego re-
tomó una cavilación más seria, más desalentadora, sobre lo que había
sido, lo que podía ser y lo que tenía que ser. La penosa explicación
que debía darle a Harriet, y todo lo que la pobre Harriet iba a sufrir,
junto con la incomodidad de los encuentros futuros, las dificultades de
mantener o romper el trato, de dominar los sentimientos, disimular el
resentimiento y evitar el escándalo, bastaron para ocuparla en reflexio-
nes nada alegres un buen rato más, y por fin se acostó sin nada resuel-
to, salvo la convicción de que se había equivocado de la manera más
espantosa.



A una juventud y una alegría natural como las de Emma, aunque
por la noche estén bajo una tristeza pasajera, el regreso del día rara
vez deja de traerles el regreso del ánimo. La juventud y la alegría de la
mañana guardan una feliz analogía y obran con fuerza; y si la aflic-
ción no es tan aguda como para mantener los ojos abiertos, estos se
abrirán con seguridad a sensaciones de un dolor suavizado y de una es-
peranza más luminosa.

Emma se levantó al día siguiente más dispuesta al consuelo que
cuando se había acostado, más pronta a ver alivios para el mal que te-
nía delante y a confiar en salir de él razonablemente bien.

Era un gran consuelo que el señor Elton no estuviera de verdad ena-
morado de ella, ni fuera tan especialmente amable como para que re-
sultara terrible desilusionarlo; que el carácter de Harriet no fuera de
esa clase superior en que los sentimientos son más agudos y durade-
ros; y que no hubiera necesidad de que nadie supiera lo ocurrido, apar-
te de los tres protagonistas, y sobre todo de que su padre tuviera por
ello ni un momento de inquietud.

Eran pensamientos muy alentadores; y la vista de mucha nieve en
el suelo le hizo un servicio más, porque era bienvenida cualquier cosa
que pudiera justificar que los tres estuvieran por ahora bien separa-
dos.

El tiempo le era de lo más favorable; aunque era el día de Navidad,
no pudo ir a la iglesia. El señor Woodhouse se habría sentido desdicha-
do si su hija lo hubiera intentado, y así ella quedó a salvo de provocar
o de recibir ideas desagradables y de lo más inoportunas. Con el suelo
cubierto de nieve y la atmósfera en ese estado inestable entre la hela-
da y el deshielo, que es el más hostil de todos para hacer ejercicio, ca-
da mañana comenzando con lluvia o nieve y cada tarde poniéndose a
helar, fue durante muchos días una prisionera de lo más honorable.
No era posible ningún trato con Harriet, salvo por notas; no hubo igle-
sia para ella el domingo, como tampoco el día de Navidad; y no hubo
necesidad de buscar excusas para la ausencia del señor Elton.



Era un tiempo que bien podía retener en casa a todo el mundo; y
aunque ella esperaba y creía que él estaría encontrando consuelo de
verdad en una u otra compañía, era muy agradable ver a su padre tan
satisfecho de que él estuviera completamente solo en su casa, demasia-
do sensato para salir; y oírle decir al señor Knightley, a quien ningún
tiempo podía alejar del todo de ellos:

«¡Ah, señor Knightley! ¿Por qué no se queda usted en casa como el
pobre señor Elton?».

Esos días de encierro habrían sido, de no ser por sus inquietudes ín-
timas, notablemente agradables, pues ese retiro le venía justo a su cu-
ñado, cuyos sentimientos siempre debían ser de gran importancia para
quienes lo acompañaban; y además se le había pasado tan por comple-
to el mal humor de Randalls que su amabilidad no le falló en todo el
resto de su estancia en Hartfield. Estuvo siempre agradable y servicial,
y hablaba bien de todo el mundo. Pero, con todas las esperanzas de
alegría y todo el alivio presente de la demora, seguía pendiendo sobre
ella un mal tan grande, la hora de la explicación con Harriet, que a
Emma le era imposible estar nunca del todo tranquila.



Volumen I. Capítulo XVII
El señor y la señora de John Knightley no se demoraron mucho en
Hartfield. El tiempo pronto mejoró lo bastante para que se movieran
quienes tenían que moverse; y el señor Woodhouse, después de inten-
tar, como de costumbre, convencer a su hija de que se quedara con to-
dos sus hijos, tuvo que ver partir a todo el grupo y volver a sus lamen-
taciones por el destino de la pobre Isabella; la cual pobre Isabella, que
pasaba la vida con aquellos a quienes adoraba, llena de sus méritos,
ciega a sus defectos y siempre inocentemente atareada, bien podría ha-
ber sido un modelo de la felicidad femenina como es debido.

La tarde del mismo día en que se fueron llegó una nota del señor El-
ton para el señor Woodhouse, una nota larga, cortés y ceremoniosa,
para decir, con los mejores saludos del señor Elton, «que se proponía
salir de Highbury a la mañana siguiente camino de Bath, donde, acce-
diendo a los insistentes ruegos de unos amigos, se había comprometi-
do a pasar unas semanas, y lamentaba mucho que le fuera imposible,
por diversas circunstancias de tiempo y de negocios, despedirse en per-
sona del señor Woodhouse, de cuyas amables atenciones guardaría
siempre un recuerdo agradecido; y que, si el señor Woodhouse tenía al-
gún encargo, tendría mucho gusto en atenderlo».

Emma se llevó una sorpresa de lo más agradable. La ausencia del
señor Elton justo en ese momento era precisamente lo más deseable.
Lo admiró por haberla ideado, aunque no podía darle mucho mérito
por la manera en que la anunciaba. El resentimiento no podría haber-
se expresado con más claridad que en una cortesía hacia su padre de
la que ella quedaba tan intencionadamente excluida. Ni siquiera tenía
parte en los saludos iniciales. Su nombre no se mencionaba; y había
en todo esto un cambio tan llamativo, y una solemnidad de despedida
tan desacertada en sus elegantes agradecimientos, que pensó, al princi-



pio, que no podría escapar a las sospechas de su padre.
Sin embargo, escapó. Su padre estaba completamente absorto en la

sorpresa de un viaje tan repentino y en sus temores de que el señor El-
ton nunca llegara a salvo al final de él, y no vio nada extraordinario
en su lenguaje. Fue una nota muy útil, porque les dio nuevo tema para
pensar y conversar durante el resto de su solitaria velada. El señor
Woodhouse habló de sus alarmas, y Emma estaba con ánimo para disi-
parlas con toda su prontitud habitual.

Resolvió entonces no tener más tiempo a Harriet a oscuras. Tenía
motivos para creer que estaba casi repuesta del resfriado, y convenía
que tuviera el mayor tiempo posible para sobreponerse a su otra dolen-
cia antes del regreso del caballero. Fue, pues, a casa de la señora God-
dard al día siguiente mismo, a cumplir la necesaria penitencia de la
confesión; y vaya si fue dura. Tuvo que destruir todas las esperanzas
que con tanto empeño había alimentado, aparecer en el ingrato papel
de la preferida y reconocer que se había equivocado y había juzgado
mal de manera burda en todas sus ideas sobre un asunto, en todas sus
observaciones, todas sus convicciones, todas sus profecías de las últi-
mas seis semanas.

La confesión renovó por completo su primera vergüenza, y ver las
lágrimas de Harriet le hizo pensar que nunca volvería a estar en paz
consigo misma.

Harriet recibió la noticia muy bien, sin culpar a nadie, y mostrando
en todo una disposición tan ingenua y una opinión tan humilde de sí
misma que no podían sino parecerle especialmente ventajosas, en ese
momento, a su amiga.

Emma estaba de humor para valorar al máximo la sencillez y la mo-
destia; y todo lo que era amable, todo lo que debía inspirar cariño, pa-
recía estar del lado de Harriet, no del suyo. Harriet no creía tener na-
da de qué quejarse. El afecto de un hombre como el señor Elton ha-
bría sido una distinción demasiado grande. Ella nunca habría podido
merecerlo, y nadie sino una amiga tan parcial y bondadosa como la se-



ñorita Woodhouse lo habría creído posible.
Sus lágrimas corrían en abundancia, pero su pena era tan verdade-

ramente sin artificio que ninguna dignidad habría podido hacerla más
respetable a los ojos de Emma; y ella la escuchó y trató de consolarla
con todo su corazón y su entendimiento, convencida de verdad, por el
momento, de que Harriet era la criatura superior de las dos, y de que
parecerse a ella le reportaría más bienestar y felicidad que todo lo que
pudieran hacer el genio o la inteligencia.

Era un poco tarde para ponerse a ser sencilla e ignorante; pero se
despidió de ella con todas sus resoluciones anteriores confirmadas: ser
humilde y discreta, y reprimir la imaginación todo el resto de su vida.
Su segundo deber ahora, inferior solo a lo que le debía a su padre, era
procurar el bienestar de Harriet y esforzarse por demostrarle su afecto
de una manera mejor que haciendo casamientos. La llevó a Hartfield y
le mostró la bondad más constante, procurando ocuparla y entretener-
la, y apartar al señor Elton de sus pensamientos con libros y conversa-
ción.

Sabía que había que dar tiempo para que esto se lograra del todo; y
podía suponerse un juez bastante mediocre de tales asuntos en gene-
ral, y muy poco apta para comprender un afecto por el señor Elton en
particular; pero le parecía razonable que a la edad de Harriet, y con la
total extinción de toda esperanza, se pudiera avanzar tanto hacia un
estado de serenidad para cuando el señor Elton regresara que les per-
mitiera a todos volver a encontrarse en la rutina corriente del trato,
sin ningún peligro de delatar sentimientos ni de acrecentarlos.

Harriet sí lo creía la perfección misma, y sostenía que no existía na-
die igual a él en apariencia ni en bondad; y en verdad demostró estar
más resueltamente enamorada de lo que Emma había previsto; pero,
aun así, a Emma le parecía tan natural, tan inevitable luchar contra
una inclinación de esa clase no correspondida, que no podía compren-
der que siguiera mucho tiempo con la misma fuerza.

Si el señor Elton, a su regreso, hacía su propia indiferencia tan evi-



dente e indudable como ella no dudaba que se empeñaría en hacerla,
no podía imaginar que Harriet siguiera poniendo su felicidad en verlo
o en recordarlo.

Que estuvieran fijos, tan absolutamente fijos, en el mismo lugar era
malo para cada uno, para los tres. Ninguno tenía la posibilidad de mu-
darse ni de cambiar en algo importante de compañía. Tenían que en-
contrarse y sobrellevarlo lo mejor posible.

Harriet tenía además la desgracia del tono de sus compañeras en ca-
sa de la señora Goddard, pues el señor Elton era la adoración de todas
las maestras y de las niñas mayores del colegio; y solo en Hartfield po-
dría tener alguna posibilidad de oír hablar de él con una moderación
que enfriara o con una verdad que repeliera. Donde se había hecho la
herida, allí debía encontrarse la cura, si es que había alguna; y Emma
sentía que, hasta verla en vías de curarse, no podría haber verdadera
paz para ella misma.



Volumen I. Capítulo XVIII
El señor Frank Churchill no vino. Cuando se acercaba la fecha propues-
ta, los temores de la señora Weston se vieron justificados con la llega-
da de una carta de disculpa. Por el momento no podían prescindir de
él, para su «grandísima mortificación y pesar; pero aun así esperaba
con ilusión venir a Randalls dentro de no mucho tiempo».

La señora Weston quedó sumamente desilusionada; mucho más des-
ilusionada, de hecho, que su marido, aunque su confianza en ver al jo-
ven había sido mucho más mesurada; pero un carácter optimista, aun-
que siempre espera más bien del que ocurre, no siempre paga sus espe-
ranzas con un abatimiento proporcionado. Pronto pasa por encima del
fracaso presente y empieza a esperar de nuevo. Durante media hora el
señor Weston estuvo sorprendido y apenado; pero luego empezó a ver
que la venida de Frank dos o tres meses más tarde sería un plan mu-
cho mejor: mejor época del año, mejor tiempo; y que podría, sin ningu-
na duda, quedarse con ellos bastante más tiempo que si hubiera veni-
do antes.

Estos sentimientos le devolvieron rápidamente la tranquilidad,
mientras que la señora Weston, de disposición más aprensiva, no pre-
veía más que una repetición de excusas y demoras; y, después de toda
su preocupación por lo que iba a sufrir su marido, sufrió mucho más
ella misma.

Emma no estaba en ese momento de ánimo para que le importara
de verdad que el señor Frank Churchill no viniera, salvo como una des-
ilusión para Randalls. Por ahora ese conocimiento no tenía ningún en-
canto para ella. Más bien quería estar tranquila y lejos de la tentación;
pero, aun así, como convenía que pareciera, en general, la de siempre,
se cuidó de expresar tanto interés por lo ocurrido, y de compartir con
tanto calor la desilusión del señor y la señora Weston, como correspon-



día naturalmente a su amistad.
Fue la primera en anunciárselo al señor Knightley; y protestó tanto

como era necesario (o, como estaba representando un papel, quizá al-
go más) contra la conducta de los Churchill por retenerlo. Luego pasó
a decir bastante más de lo que sentía sobre la ventaja de semejante in-
corporación a su reducida sociedad de Surrey, el placer de ver a al-
guien nuevo, el día de fiesta que su presencia habría sido para todo
Highbury; y, terminando de nuevo con reflexiones sobre los Churchill,
se encontró de pronto metida en un desacuerdo con el señor
Knightley; y, para su gran diversión, se dio cuenta de que estaba defen-
diendo la postura contraria a su verdadera opinión y usando contra sí
misma los argumentos de la señora Weston.

«Es muy probable que los Churchill tengan la culpa», dijo el señor
Knightley, con frialdad; «pero me atrevo a decir que él podría venir si
quisiera».

«No sé por qué dice eso. Él desea muchísimo venir; pero su tío y su
tía no lo dejan ir».

«No puedo creer que no tenga la posibilidad de venir, si se empeña-
ra en ello. Es demasiado improbable para que yo lo crea sin pruebas».

«¡Qué raro es usted! ¿Qué ha hecho el señor Frank Churchill para
que lo suponga una criatura tan desnaturalizada?».

«No lo supongo en absoluto una criatura desnaturalizada al sospe-
char que puede haber aprendido a creerse por encima de sus parientes
y a preocuparse muy poco por todo lo que no sea su propio placer, por
vivir con quienes siempre le han dado ese ejemplo. Es mucho más na-
tural de lo que uno quisiera que un joven criado por personas orgullo-
sas, amantes del lujo y egoístas sea también orgulloso, amante del lujo
y egoísta. Si Frank Churchill hubiera querido ver a su padre, se las ha-
bría arreglado entre septiembre y enero. Un hombre de su edad
(¿cuántos tiene?, ¿veintitrés o veinticuatro?) no puede carecer de me-
dios para hacer eso. Es imposible».

«Eso es fácil de decir, y fácil de sentir para usted, que siempre ha si-



do su propio dueño. Usted es el peor juez del mundo, señor Knightley,
de las dificultades de la dependencia. No sabe lo que es tener que ma-
nejar caracteres».

«No se puede concebir que un hombre de veintitrés o veinticuatro
años no tenga libertad de espíritu ni de movimiento hasta ese punto.
No puede faltarle dinero, no puede faltarle tiempo libre. Sabemos, por
el contrario, que tiene tanto de ambos que se alegra de deshacerse de
ellos en los lugares más ociosos del reino. Siempre oímos que está en
uno u otro balneario. Hace poco estuvo en Weymouth. Eso prueba que
puede dejar a los Churchill».

«Sí, a veces puede».
«Y esas veces son cada vez que le parece que vale la pena; cada vez

que hay alguna tentación de placer».
«Es muy injusto juzgar la conducta de alguien sin conocer de cerca

su situación. Nadie que no haya estado en el interior de una familia
puede decir cuáles pueden ser las dificultades de cualquiera de sus
miembros. Tendríamos que conocer Enscombe, y el carácter de la seño-
ra Churchill, antes de pretender decidir lo que su sobrino puede hacer.
Puede que a veces sea capaz de hacer mucho más que otras».

«Hay una cosa, Emma, que un hombre siempre puede hacer, si quie-
re, y es su deber; no con maniobras y artimañas, sino con energía y re-
solución. Es deber de Frank Churchill tener esta atención con su pa-
dre. Él sabe que es así, por sus promesas y sus mensajes; pero, si desea-
ra hacerlo, podría hacerse. Un hombre de sentimientos rectos le diría
de inmediato a la señora Churchill, con sencillez y resolución: “Siem-
pre me encontrará dispuesto a hacer por su conveniencia cualquier sa-
crificio de un simple placer; pero tengo que ir a ver a mi padre ense-
guida. Sé que le dolería que yo faltara a semejante muestra de respeto
en esta ocasión. Por lo tanto, saldré mañana”. Si se lo dijera así de una
vez, con el tono de decisión propio de un hombre, nadie se opondría a
que fuera».

«No», dijo Emma, riendo; «pero quizá alguien se opondría a que vol-



viera. ¡Qué lenguaje para que lo use un joven que depende enteramen-
te de otros! Nadie más que usted, señor Knightley, lo creería posible.
Pero usted no tiene idea de lo que se requiere en situaciones exacta-
mente opuestas a la suya. ¡El señor Frank Churchill soltándoles un dis-
curso así al tío y la tía que lo han criado y que han de mantenerlo! De
pie en medio del salón, supongo, y hablando lo más fuerte que pudie-
ra. ¿Cómo puede imaginar que semejante conducta sea factible?».

«Créame, Emma, un hombre sensato no encontraría en ello ningu-
na dificultad. Se sentiría en lo justo; y la declaración, hecha, por su-
puesto, como la haría un hombre juicioso, de manera apropiada, le ha-
ría más bien, lo elevaría más, afianzaría más su posición ante las perso-
nas de quienes depende, que todo lo que pueda lograr jamás una serie
de evasivas y expedientes. Al afecto se le sumaría el respeto. Sentirían
que podían confiar en él; que el sobrino que se había portado bien con
su padre se portaría bien con ellos; porque ellos saben, tan bien como
él, tan bien como debe saberlo todo el mundo, que debe hacerle esta
visita a su padre; y mientras ejercen mezquinamente su poder para re-
trasarla, en el fondo no lo estiman más por someterse a sus caprichos.
Todo el mundo siente respeto por la conducta recta. Si él actuara de es-
te modo, por principio, con constancia, con regularidad, esas mentes
pequeñas se plegarían a la suya».

«Lo dudo bastante. A usted le gusta mucho plegar mentes peque-
ñas; pero, cuando las mentes pequeñas pertenecen a gente rica con au-
toridad, creo que tienen la habilidad de hincharse hasta volverse tan
difíciles de manejar como las grandes. Puedo imaginar que, si a usted,
tal como es, señor Knightley, lo trasladaran y lo pusieran de golpe en
la situación del señor Frank Churchill, podría decir y hacer exactamen-
te lo que le ha estado recomendando a él; y podría tener muy buen
efecto. Quizá los Churchill no tendrían una palabra que responder; pe-
ro, claro, usted no tendría hábitos de obediencia temprana y de larga
sumisión que romper. Para quien los tiene, quizá no sea tan fácil lan-
zarse de golpe a la independencia total y tener en nada todo lo que



ellos pueden reclamar a su gratitud y su consideración. Puede tener un
sentido tan fuerte como el que usted pueda tener de lo que sería co-
rrecto, sin estar tan a la altura, en circunstancias particulares, de ac-
tuar en consecuencia».

«Entonces no sería un sentido tan fuerte. Si no produjera el mismo
esfuerzo, no podría ser la misma convicción».

«¡Ay, la diferencia de situación y de costumbre! Ojalá usted intenta-
ra comprender lo que puede sentir un joven amable al oponerse direc-
tamente a aquellos a quienes, de niño y de muchacho, ha mirado con
veneración toda su vida».

«Nuestro amable joven es un joven muy débil si esta es la primera
ocasión en que lleva adelante una resolución de obrar bien contra la
voluntad de otros. A estas alturas ya debería ser en él una costumbre
seguir su deber en lugar de consultar la conveniencia. Puedo disculpar
los temores del niño, pero no los del hombre. Cuando llegó al uso de
razón, debió sacudirse y librarse de todo lo que había de indigno en la
autoridad de ellos. Debió oponerse al primer intento por parte de ellos
de hacerle desatender a su padre. Si hubiera empezado como debía,
ahora no habría ninguna dificultad».

«Nunca nos pondremos de acuerdo sobre él», exclamó Emma; «pero
eso no tiene nada de extraordinario. No tengo la menor idea de que
sea un joven débil: estoy segura de que no lo es. El señor Weston no es-
taría ciego ante la tontería, aunque fuera en su propio hijo; pero es
muy probable que tenga una disposición más dócil, más complaciente,
más apacible de lo que convendría a sus ideas de la perfección masculi-
na. Me atrevo a decir que la tiene; y aunque eso pueda privarlo de al-
gunas ventajas, le asegurará muchas otras».

«Sí; todas las ventajas de quedarse sentado cuando debería mover-
se, de llevar una vida de puro placer ocioso y de figurarse sumamente
hábil para encontrarle excusas. Puede sentarse a escribir una hermosa
carta florida, llena de declaraciones y falsedades, y convencerse de
que ha dado con el mejor método del mundo para conservar la paz en



casa e impedir que su padre tenga derecho a quejarse. Sus cartas me
dan asco».

«Sus sentimientos son singulares. A todos los demás parecen satisfa-
cerlos».

«Sospecho que a la señora Weston no la satisfacen. Difícilmente
pueden satisfacer a una mujer de su buen juicio y su sensibilidad viva,
que está en el lugar de una madre, pero sin el afecto de una madre
que la ciegue. Es por ella que se le deben a Randalls atenciones do-
bles, y ella debe de sentir doblemente la omisión. Si ella misma hubie-
ra sido una persona importante, él habría venido, me atrevo a decir; y
no habría tenido importancia que viniera o no. ¿Cree usted que su ami-
ga se queda atrás en esta clase de consideraciones? ¿Supone que no se
dice todo esto a sí misma a menudo? No, Emma, su amable joven solo
puede ser amable en francés, no en inglés. Puede ser muy aimable, te-
ner muy buenos modales y ser muy agradable; pero no puede tener
ninguna delicadeza inglesa hacia los sentimientos de los demás: nada
verdaderamente amable».

«Parece decidido a pensar mal de él».
«¿Yo? En absoluto», replicó el señor Knightley, bastante disgusta-

do; «no quiero pensar mal de él. Estaría tan dispuesto como cualquier
otro a reconocer sus méritos; pero no oigo hablar de ninguno, salvo
los puramente personales: que es alto y bien parecido, de modales sua-
ves y convincentes».

«Bueno, aunque no tenga otra cosa que lo recomiende, será un teso-
ro en Highbury. No es frecuente que veamos jóvenes apuestos, bien
educados y agradables. No debemos ser exigentes y pedir encima to-
das las virtudes. ¿No puede imaginar, señor Knightley, la sensación
que va a causar su venida? No habrá más que un tema en las parro-
quias de Donwell y Highbury; no habrá más que un interés, un objeto
de curiosidad; todo será el señor Frank Churchill; no pensaremos ni ha-
blaremos de nadie más».

«Me disculpará que no me sienta tan abrumado. Si lo encuentro



buen conversador, me alegrará conocerlo; pero, si no es más que un
petimetre parlanchín, no ocupará mucho de mi tiempo ni de mis pen-
samientos».

«La idea que tengo de él es que sabe adaptar su conversación al gus-
to de cada uno, y que tiene tanto la capacidad como el deseo de agra-
dar a todo el mundo. Con usted hablará de agricultura; conmigo, de di-
bujo o de música; y así con todos, pues tiene esa cultura general sobre
todos los temas que le permite seguir la conversación o llevarla, justo
como lo exija el decoro, y hablar sumamente bien de cada cosa; esa es
la idea que tengo de él».

«Y la mía», dijo el señor Knightley con vehemencia, «es que, si re-
sulta ser algo así, ¡será el tipo más insoportable que exista! ¡Cómo! ¡A
los veintitrés años ser el rey de la reunión, el gran hombre, el político
experimentado que ha de leer el carácter de todos y hacer que los ta-
lentos de todos sirvan para lucir su propia superioridad; ir repartiendo
halagos a su alrededor para hacer que todos parezcan tontos a su lado!
Mi querida Emma, su propio buen juicio no soportaría a semejante me-
quetrefe llegado el momento».

«No diré nada más de él», exclamó Emma; «usted lo vuelve todo pa-
ra mal. Los dos tenemos prejuicios; usted en contra de él y yo a favor;
y no tenemos posibilidad de ponernos de acuerdo hasta que esté de
verdad aquí».

«¡Prejuicios! Yo no tengo prejuicios».
«Pero yo sí, muchísimos, y sin avergonzarme en absoluto. Mi cari-

ño por el señor y la señora Weston me da un claro prejuicio a su fa-
vor».

«Es una persona en la que no pienso de un mes para otro», dijo el
señor Knightley, con un grado de irritación que hizo que Emma habla-
ra de inmediato de otra cosa, aunque no podía comprender por qué él
habría de enojarse.

Tomarle antipatía a un joven solo porque parecía ser de una dispo-
sición distinta de la suya era indigno de la verdadera amplitud de espí-



ritu que ella siempre había estado acostumbrada a reconocer en él;
porque, con toda la alta opinión de sí mismo que tantas veces le había
reprochado, nunca antes había supuesto ni por un momento que pudie-
ra hacerlo injusto con el mérito de otro.



Volumen II. Capítulo I
Emma y Harriet habían salido a pasear juntas una mañana y, en opi-
nión de Emma, ya habían hablado bastante del señor Elton por ese
día. No creía que el consuelo de Harriet ni sus propios pecados exigie-
ran más; y por eso, mientras volvían, se esforzaba con empeño en des-
hacerse del tema; pero este volvió a estallar cuando creía haberlo lo-
grado, y después de hablar un rato de lo que deben de sufrir los po-
bres en invierno, y de no recibir más respuesta que un muy lastimero
«¡El señor Elton es tan bueno con los pobres!», comprendió que había
que hacer otra cosa.

Justo se acercaban a la casa donde vivían la señora y la señorita Ba-
tes. Decidió hacerles una visita y buscar seguridad en el número. Siem-
pre había razones suficientes para esa atención; a la señora y a la seño-
rita Bates les encantaba recibir visitas, y ella sabía que los poquísimos
que se atrevían alguna vez a ver una imperfección en ella la considera-
ban algo descuidada en ese aspecto, y que no contribuía como debía a
la reserva de sus escasas comodidades.

Había recibido muchas insinuaciones del señor Knightley, y algu-
nas de su propio corazón, sobre esa falta suya; pero ninguna bastaba
para contrarrestar la convicción de que era muy desagradable, una pér-
dida de tiempo, mujeres fastidiosas, y todo el horror de correr el peli-
gro de toparse con la gente de segunda y de tercera de Highbury, que
las visitaba sin cesar; y por eso rara vez se acercaba a ellas. Pero ahora
tomó la repentina resolución de no pasar por su puerta sin entrar, ob-
servando, al proponérselo a Harriet, que, hasta donde podía calcular,
en ese momento estaban completamente a salvo de cualquier carta de
Jane Fairfax.

La casa pertenecía a gente de comercio. La señora y la señorita Ba-
tes ocupaban el piso del salón; y allí, en el aposento de tamaño muy



modesto que lo era todo para ellas, las visitantes fueron recibidas con
la mayor cordialidad y hasta con gratitud: la anciana señora, tranquila
y pulcra, que estaba sentada con su tejido en el rincón más abrigado,
quiso incluso cederle su sitio a la señorita Woodhouse, y su hija, más
activa y parlanchina, estuvo a punto de abrumarlas con cuidados y
amabilidades, agradecimientos por la visita, preocupación por sus za-
patos, ansiosas preguntas por la salud del señor Woodhouse, alegres
noticias sobre la de su madre y bizcocho dulce del aparador: «La seño-
ra Cole acababa de estar allí, había pasado solo diez minutos y había
tenido la bondad de quedarse una hora con ellas, y ella había tomado
un trozo de bizcocho y había sido tan amable de decir que le gustaba
mucho; y por eso esperaba que la señorita Woodhouse y la señorita
Smith les hicieran el favor de comer un trozo también».

La mención de los Cole traería sin falta la del señor Elton. Había in-
timidad entre ellos, y el señor Cole había tenido noticias del señor El-
ton desde su partida. Emma sabía lo que se venía; tendrían que repa-
sar otra vez la carta, y precisar cuánto tiempo llevaba fuera, y cuánto
lo solicitaban en sociedad, y qué favorito era dondequiera que iba, y
lo concurrido que había estado el baile del maestro de ceremonias; y
ella lo sobrellevó muy bien, con todo el interés y todos los elogios que
pudieran requerirse, y adelantándose siempre para que Harriet no tu-
viera que decir ni una palabra.

Para esto se había preparado al entrar en la casa; pero pensaba
que, una vez que hubieran hablado de él como correspondía, no la in-
comodaría ningún tema molesto más, y podría pasearse a sus anchas
entre todas las señoras y señoritas de Highbury y sus partidas de car-
tas. No se había preparado para que Jane Fairfax sucediera al señor El-
ton; pero la señorita Bates lo despachó deprisa, y por fin saltó brusca-
mente de él a los Cole, para introducir una carta de su sobrina.

«¡Ah, sí! El señor Elton, según tengo entendido... claro, en cuanto
al baile... la señora Cole me contaba que el baile en los salones de
Bath era... La señora Cole tuvo la bondad de quedarse un rato con no-



sotras, hablando de Jane; porque, en cuanto entró, empezó a pregun-
tar por ella, Jane es tan favorita allí. Siempre que está con nosotras, la
señora Cole no sabe cómo demostrarle bastante su cariño; y tengo que
decir que Jane se lo merece como el que más. Y así empezó a pregun-
tar por ella enseguida, diciendo: “Sé que no han podido tener noticias
de Jane últimamente, porque no le toca escribir”; y cuando yo le dije
en seguida: “Pues sí que las tenemos, recibimos una carta esta misma
mañana”, no sé si alguna vez he visto a alguien más sorprendido. “¿De
veras, palabra de honor?”, dijo ella; “bueno, eso sí que es inesperado.
Déjeme oír lo que dice”».

La cortesía de Emma estuvo a mano de inmediato, para decir, con
un interés sonriente:

«¿Ha tenido noticias de la señorita Fairfax tan recientes? Me alegro
muchísimo. Espero que esté bien».

«Gracias. ¡Qué amable es usted!», replicó la tía, felizmente engaña-
da, mientras buscaba con afán la carta. «¡Ah, aquí está! Estaba segura
de que no podía estar lejos; pero le había puesto encima mi costurero,
¿ve?, sin darme cuenta, y así quedó del todo escondida, pero la tuve
en la mano hace tan poquito que estaba casi segura de que tenía que
estar en la mesa. Se la estaba leyendo a la señora Cole, y desde que se
fue se la he estado leyendo otra vez a mi madre, porque es para ella
un placer tan grande (una carta de Jane) que nunca se cansa de oírla;
así que sabía que no podía estar lejos, y aquí está, justo debajo de mi
costurero... y ya que usted es tan amable de querer oír lo que dice...
pero, antes que nada, de verdad tengo que disculpar a Jane, en justi-
cia, por escribir una carta tan corta: solo dos páginas, ¿ve?, apenas
dos; y en general llena todo el papel y escribe cruzado sobre la mitad.
Mi madre se pregunta a menudo cómo puedo descifrarla tan bien. Mu-
chas veces dice, cuando se abre la carta: “Bueno, Hetty, ahora creo
que te vas a ver en apuros para descifrar todo ese enrejado”... ¿no es
cierto, mamá? Y entonces yo le digo que estoy segura de que ella se
las arreglaría para descifrarla sola si no tuviera a nadie que lo hiciera



por ella, cada palabra; estoy segura de que se quedaría mirándola has-
ta haber descifrado cada palabra. Y, en efecto, aunque los ojos de mi
madre ya no son lo que eran, todavía ve asombrosamente bien, ¡gra-
cias a Dios!, con ayuda de los anteojos. ¡Es una bendición tan grande!
Los de mi madre son de verdad muy buenos. Jane dice a menudo,
cuando está aquí: “Estoy segura, abuelita, de que usted debió de tener
una vista muy fuerte para ver como ve... ¡y con tantas labores finas co-
mo ha hecho, además! Ojalá mis ojos me duren igual de bien”».

Todo esto, dicho sumamente rápido, obligó a la señorita Bates a de-
tenerse para tomar aliento; y Emma dijo algo muy cortés sobre la exce-
lencia de la letra de la señorita Fairfax.

«Es usted sumamente amable», replicó la señorita Bates, muy hala-
gada; «usted, que es tan buen juez y escribe tan bonito. Estoy segura
de que no hay elogio que pudiera darnos tanto gusto como el de la se-
ñorita Woodhouse. Mi madre no oye; es un poco sorda, ¿sabe? Ma-
má», dirigiéndose a ella, «¿oye usted lo que la señorita Woodhouse tie-
ne la amabilidad de decir de la letra de Jane?».

Y Emma tuvo la ventaja de oír su propio cumplido tonto repetido
dos veces antes de que la buena anciana pudiera comprenderlo. Entre-
tanto, cavilaba sobre la posibilidad de escapar de la carta de Jane Fair-
fax sin parecer muy grosera, y casi había resuelto marcharse ensegui-
da con alguna pequeña excusa, cuando la señorita Bates se volvió de
nuevo hacia ella y le captó la atención.

«La sordera de mi madre es muy poca cosa, ¿ve?, nada de nada.
Con solo levantar la voz y decir las cosas dos o tres veces, oye seguro;
aunque, claro, está acostumbrada a mi voz. Pero es muy notable que
siempre oiga mejor a Jane que a mí. ¡Jane habla tan claro! En todo ca-
so, no encontrará a su abuelita nada más sorda que hace dos años; lo
que es mucho decir a la edad de mi madre; y de verdad hace dos años
cumplidos, ¿sabe?, que estuvo aquí. Nunca habíamos estado tanto
tiempo sin verla, y como le decía a la señora Cole, ahora apenas sabre-
mos cómo agasajarla lo suficiente».



«¿Esperan pronto aquí a la señorita Fairfax?».
«¡Ah, sí! La semana que viene».
«¡No me diga! Eso debe de ser una alegría muy grande».
«Gracias. Es usted muy amable. Sí, la semana que viene. Todos es-

tán tan sorprendidos; y todos dicen las mismas cosas amables. Estoy se-
gura de que ella estará tan contenta de ver a sus amigos de Highbury
como ellos de verla a ella. Sí, el viernes o el sábado; no puede decir
cuál, porque el coronel Campbell va a necesitar el coche uno de esos
días. ¡Qué bondad la suya de mandarla todo el camino! Pero siempre
lo hacen, ¿sabe? Ah, sí, el viernes o el sábado próximo. De eso escribe.
Esa es la razón de que escriba fuera de turno, como decimos nosotras;
porque, en el curso normal, no habríamos tenido noticias suyas antes
del martes o el miércoles próximos».

«Sí, así lo imaginaba. Temía que hubiera pocas posibilidades de
que yo supiera algo de la señorita Fairfax hoy».

«¡Qué amable de su parte! No, no habríamos sabido nada si no hu-
biera sido por esta circunstancia especial de que va a venir tan pronto.
¡Mi madre está tan encantada! Porque va a pasar con nosotras tres me-
ses por lo menos. Tres meses, lo dice así, con toda seguridad, como
voy a tener el gusto de leerle. El caso es, ¿ve?, que los Campbell se
van a Irlanda. La señora Dixon ha convencido a su padre y a su madre
de que vayan a verla enseguida. No pensaban ir hasta el verano, pero
ella está tan impaciente por volver a verlos... porque hasta que se ca-
só, en octubre pasado, nunca había estado lejos de ellos ni siquiera
una semana, lo que debe de hacer muy extraño estar en reinos distin-
tos, iba a decir, pero en fin, en países distintos; y así le escribió una
carta muy apremiante a su madre (o a su padre, le aseguro que no sé a
cuál de los dos, pero ya lo veremos enseguida en la carta de Jane), es-
cribió en nombre del señor Dixon además del suyo, para insistir en
que fueran enseguida, y que ellos irían a recibirlos a Dublín y los lleva-
rían a su casa de campo, Baly-craig, un lugar precioso, me imagino. Ja-
ne ha oído hablar mucho de su belleza; al señor Dixon, quiero decir;



no sé si alguna vez oyó hablar de él a otra persona; pero era muy natu-
ral, ¿sabe?, que a él le gustara hablar de su propia casa mientras corte-
jaba a su novia; y como Jane salía muy a menudo a pasear con ellos
(porque el coronel y la señora Campbell eran muy estrictos en que su
hija no saliera a menudo a pasear sola con el señor Dixon, cosa por la
que no los culpo en absoluto), por supuesto oía todo lo que él le conta-
ra a la señorita Campbell sobre su propia casa en Irlanda; y creo que
nos escribió que él les había mostrado unos dibujos del lugar, vistas
que él mismo había tomado. Es un joven de lo más amable y encanta-
dor, creo yo. Jane tenía unas ganas enormes de ir a Irlanda, por lo que
él contaba».

En ese momento, como le entró en la cabeza a Emma una sospecha
ingeniosa y estimulante respecto de Jane Fairfax, este encantador se-
ñor Dixon y el no ir a Irlanda, dijo, con el insidioso propósito de descu-
brir más:

«Deben de considerar una gran suerte que a la señorita Fairfax le
permitan venir con ustedes en un momento así. Dada la amistad tan es-
pecial entre ella y la señora Dixon, difícilmente podían esperar que la
dispensaran de acompañar al coronel y a la señora Campbell».

«Muy cierto, de verdad muy cierto. Justo lo que siempre hemos te-
mido un poco; porque no nos habría gustado tenerla tan lejos de noso-
tras durante meses seguidos, sin poder venir si pasaba algo. Pero ya
ve, todo sale para bien. Ellos (el señor y la señora Dixon) desean mu-
chísimo que vaya con el coronel y la señora Campbell; cuentan con
ello del todo; nada puede ser más amable ni más insistente que su invi-
tación conjunta, dice Jane, como oirá enseguida; el señor Dixon no pa-
rece quedarse atrás en ninguna atención. Es un joven de lo más encan-
tador. Desde el servicio que le prestó a Jane en Weymouth, cuando sa-
lieron en aquel paseo por el agua y ella, por el giro repentino de no sé
qué cosa entre las velas, habría caído al mar de golpe, y de hecho estu-
vo a punto de caer, si él no la hubiera agarrado del vestido, con la ma-
yor presencia de ánimo (¡nunca puedo pensar en ello sin temblar!)...



Pero, desde que supimos la historia de aquel día, ¡le he tomado tanto
cariño al señor Dixon!».

«Pero, a pesar de toda la insistencia de sus amigos y de su propio
deseo de ver Irlanda, ¿la señorita Fairfax prefiere dedicarles ese tiem-
po a usted y a la señora Bates?».

«Sí, enteramente decisión suya, enteramente elección suya; y el co-
ronel y la señora Campbell creen que hace muy bien, justo lo que ellos
le recomendarían; y de hecho desean especialmente que pruebe el aire
de su tierra, porque últimamente no ha estado tan bien como de cos-
tumbre».

«Lamento oírlo. Creo que juzgan con sensatez. Pero la señora Dixon
debe de estar muy desilusionada. Según tengo entendido, la señora Di-
xon no tiene una belleza notable; no se la puede comparar en absoluto
con la señorita Fairfax».

«¡Ah, no! Es muy amable de su parte decir esas cosas... pero, desde
luego, no. No hay comparación entre ellas. La señorita Campbell siem-
pre fue absolutamente sin gracia... pero sumamente elegante y ama-
ble».

«Sí, eso desde luego».
«¡Jane pescó un resfriado fuerte, pobrecita!, ya el 7 de noviembre

(como voy a leerle), y desde entonces nunca ha estado bien. Es mucho
tiempo, ¿no?, para que le dure un resfriado. Nunca lo había menciona-
do, para no alarmarnos. ¡Tan propio de ella! ¡Tan considerada! Pero,
en fin, está tan lejos de estar bien que sus buenos amigos los Campbell
creen que más vale que venga a casa y pruebe un aire que siempre le
sienta bien; y no dudan de que tres o cuatro meses en Highbury la cu-
rarán por completo; y desde luego es muchísimo mejor que venga aquí
que no que vaya a Irlanda, si no se encuentra bien. Nadie podría cui-
darla como nosotras».

«Me parece el arreglo más conveniente del mundo».
«Y así, va a venir con nosotras el viernes o el sábado próximo, y los

Campbell salen de la ciudad camino de Holyhead el lunes siguiente,



como verá por la carta de Jane. ¡Tan de repente! Ya puede imaginarse,
querida señorita Woodhouse, ¡en qué agitación me ha puesto! Si no
fuera por el inconveniente de su enfermedad... pero me temo que ten-
dremos que esperar verla adelgazada y con muy mal aspecto. Tengo
que contarle lo desafortunado que me pasó en eso. Yo siempre me em-
peño en leer primero para mí sola las cartas de Jane, de principio a
fin, antes de leérselas en voz alta a mi madre, ¿sabe?, por miedo a que
haya en ellas algo que la aflija. Jane me pidió que lo hiciera, así que
siempre lo hago; y así empecé hoy con mi precaución de costumbre;
pero en cuanto llegué a lo de que no estaba bien, se me escapó, muy
asustada: “¡Dios bendito! ¡La pobre Jane está enferma!”; y mi madre,
que estaba atenta, lo oyó claramente y se alarmó muchísimo. Sin em-
bargo, cuando seguí leyendo, vi que no era ni de lejos tan grave como
me había figurado al principio; y ahora le quito tanta importancia de-
lante de ella que no piensa mucho en eso. Pero no me explico cómo
pude descuidarme tanto. Si Jane no se mejora pronto, llamaremos al
señor Perry. No se pensará en el gasto; y aunque él es tan generoso, y
quiere tanto a Jane, que me atrevo a decir que no pensaría cobrar na-
da por atenderla, no podríamos consentirlo, ¿sabe? Tiene esposa e hi-
jos que mantener, y no ha de andar regalando su tiempo. Bueno, aho-
ra que le he dado una idea de lo que escribe Jane, vamos a su carta, y
estoy segura de que ella cuenta su propia historia muchísimo mejor de
lo que yo puedo contarla por ella».

«Me temo que tenemos que irnos corriendo», dijo Emma, echando
una mirada a Harriet y empezando a levantarse. «Mi padre estará espe-
rándonos. No tenía intención, creía que no podría quedarme más de
cinco minutos cuando entré en la casa. Solo pasé porque no quería pa-
sar por la puerta sin preguntar por la señora Bates; ¡pero me han rete-
nido tan agradablemente! Ahora, sin embargo, tenemos que despedir-
nos de usted y de la señora Bates».

Y todo lo que se pudo insistir para retenerla no dio resultado. Vol-
vió a salir a la calle, feliz de esto: que, aunque le habían impuesto mu-



cho contra su voluntad, aunque de hecho había oído toda la sustancia
de la carta de Jane Fairfax, había podido escapar de la carta misma.



Volumen II. Capítulo II
Jane Fairfax era huérfana, la única hija de la hija menor de la señora
Bates.

El matrimonio del teniente Fairfax, del ... regimiento de infantería,
y la señorita Jane Bates había tenido su momento de fama y de ale-
gría, de esperanza y de interés; pero ya no quedaba nada de él, salvo
el triste recuerdo de él muriendo en combate en el extranjero, de su
viuda consumiéndose de tisis y de pena poco después, y esta niña.

Por nacimiento pertenecía a Highbury; y cuando, a los tres años, al
perder a su madre, pasó a ser la propiedad, la responsabilidad, el con-
suelo, la niña adoptada de su abuela y de su tía, todo hacía parecer
muy probable que quedaría establecida allí para siempre; que solo se
le enseñaría lo que pudieran costear unos medios muy limitados, y
que crecería sin ventajas de relaciones ni de instrucción que injertar
en lo que la naturaleza le había dado: una persona agradable, buen en-
tendimiento y unos parientes de corazón cálido y bienintencionados.

Pero los sentimientos compasivos de un amigo de su padre cambia-
ron su destino. Era el coronel Campbell, que había tenido en altísima
estima a Fairfax, como excelente oficial y joven de muchísimo mérito;
y que, además, le debía unos cuidados, durante una grave fiebre de
campamento, que él creía que le habían salvado la vida. Eran deudas
que no aprendió a pasar por alto, aunque transcurrieron algunos años
desde la muerte del pobre Fairfax antes de que su propio regreso a In-
glaterra le permitiera hacer algo. Cuando por fin regresó, buscó a la ni-
ña y se ocupó de ella. Era un hombre casado, con una sola hija viva,
una niña más o menos de la edad de Jane; y Jane se convirtió en su
huésped, les hacía largas visitas y se ganó el cariño de todos; y antes
de que cumpliera nueve años, el gran cariño que le tenía su hija y su
propio deseo de ser un verdadero amigo se unieron para que el coro-



nel Campbell ofreciera hacerse cargo por completo de su educación.
Se aceptó; y desde entonces Jane había pertenecido a la familia del co-
ronel Campbell y había vivido enteramente con ellos, y solo visitaba a
su abuela de vez en cuando.

El plan era que se la educara para educar a otros, pues los poquísi-
mos cientos de libras que había heredado de su padre hacían imposi-
ble la independencia. Mantenerla de otro modo no estaba en manos
del coronel Campbell; porque, aunque sus ingresos, por sueldo y car-
gos, eran buenos, su fortuna era moderada y toda debía ser para su hi-
ja; pero, al darle una educación, esperaba proporcionarle los medios
de una subsistencia respetable en el futuro.

Tal era la historia de Jane Fairfax. Había caído en buenas manos,
no había conocido de los Campbell más que bondad y había recibido
una educación excelente. Al vivir siempre con personas de principios
rectos y bien instruidas, su corazón y su entendimiento habían recibi-
do todas las ventajas de la disciplina y la cultura; y como la residencia
del coronel Campbell estaba en Londres, se había hecho plena justicia
a todos sus talentos de adorno con maestros de primera. Su disposi-
ción y sus aptitudes eran igualmente dignas de todo lo que la amistad
pudiera hacer; y a los dieciocho o diecinueve años estaba, en la medi-
da en que una edad tan temprana puede estar preparada para el cuida-
do de niños, plenamente capacitada para el oficio de enseñar; pero la
querían demasiado para separarse de ella. Ni el padre ni la madre po-
dían propiciarlo, y la hija no podía soportarlo. Se aplazó el día aciago.
Era fácil decidir que todavía era demasiado joven; y Jane se quedó
con ellos, compartiendo, como otra hija, todos los placeres razonables
de una sociedad elegante y una juiciosa mezcla de hogar y diversión,
con el único inconveniente del futuro: las sensatas advertencias de su
propio buen entendimiento, que le recordaban que todo aquello podía
terminar pronto.

El afecto de toda la familia, y en particular el cálido apego de la se-
ñorita Campbell, honraba tanto más a cada parte por la circunstancia



de la clara superioridad de Jane, tanto en belleza como en conocimien-
tos. Que la naturaleza se la había dado en los rasgos no podía dejar de
verlo la joven, ni los padres podían dejar de percibir sus mayores do-
tes de inteligencia. Sin embargo, siguieron juntas con un aprecio que
no disminuyó hasta el casamiento de la señorita Campbell, quien, por
ese azar, por esa suerte que tan a menudo burla las previsiones en
asuntos matrimoniales, dando atractivo a lo mediano más que a lo su-
perior, conquistó el afecto del señor Dixon, un joven rico y agradable,
casi tan pronto como se conocieron; y quedó bien y felizmente estable-
cida, mientras Jane Fairfax aún tenía que ganarse el pan.

Este acontecimiento había ocurrido muy recientemente; demasiado
recientemente para que su amiga menos afortunada hubiera intentado
todavía nada para emprender el camino de su deber, aunque ya había
llegado a la edad que su propio juicio había fijado para empezar. Ha-
cía mucho que había resuelto que los veintiún años serían el momen-
to. Con la fortaleza de una novicia consagrada, había resuelto, a los
veintiún años, consumar el sacrificio y retirarse de todos los placeres
de la vida, del trato razonable, de la compañía entre iguales, de la paz
y de la esperanza, a la penitencia y la mortificación para siempre.

El buen juicio del coronel y la señora Campbell no podía oponerse
a semejante resolución, aunque sí sus sentimientos. Mientras ellos vi-
vieran, no le haría falta ningún esfuerzo, su casa podría ser la de ella
para siempre; y, por su propio bienestar, la habrían retenido del todo;
pero eso sería egoísmo: lo que tenía que ser al final, mejor que fuera
pronto. Quizá empezaron a sentir que habría sido más bondadoso y
más sensato resistir la tentación de cualquier demora y ahorrarle pro-
bar unos goces de comodidad y ocio a los que ahora tendría que renun-
ciar. Aun así, el cariño se alegraba de aferrarse a cualquier excusa ra-
zonable para no apresurar el momento aciago. Ella nunca había estado
del todo bien desde la época del casamiento de su hija; y hasta que hu-
biera recuperado por completo sus fuerzas habituales, tenían que
prohibirle asumir unos deberes que, lejos de ser compatibles con un



cuerpo debilitado y un ánimo cambiante, parecían requerir, en las cir-
cunstancias más favorables, algo más que la perfección humana de
cuerpo y espíritu para cumplirlos con un bienestar tolerable.

En cuanto a no acompañarlos a Irlanda, lo que le había contado a
su tía no contenía más que la verdad, aunque quizá hubiera algunas
verdades sin contar. Era elección suya dedicar a Highbury el tiempo
de la ausencia de ellos; pasar, quizá, sus últimos meses de completa li-
bertad con esos bondadosos parientes para quienes era tan querida; y
los Campbell, fuera cual fuera su motivo o sus motivos, ya fuera uno,
o dos, o tres, dieron al arreglo su pronta aprobación y dijeron que con-
fiaban más en unos meses pasados en el aire de su tierra para que reco-
brara la salud que en cualquier otra cosa. Lo cierto era que iba a ve-
nir; y que Highbury, en lugar de dar la bienvenida a esa novedad abso-
luta que se le había prometido por tanto tiempo, el señor Frank Chur-
chill, tendría que conformarse por ahora con Jane Fairfax, que solo po-
día traer la frescura de dos años de ausencia.

Emma lo lamentaba. ¡Tener que mostrarle cortesías a una persona
que no le gustaba durante tres largos meses! ¡Estar siempre haciendo
más de lo que deseaba y menos de lo que debía! Por qué no le gustaba
Jane Fairfax podía ser una pregunta difícil de responder; el señor
Knightley le había dicho una vez que era porque veía en ella a la jo-
ven verdaderamente consumada por la que ella misma quería pasar; y
aunque en su momento había refutado con vehemencia la acusación,
había momentos de examen de conciencia en que su conciencia no po-
día absolverla del todo. Pero «nunca lograba intimar con ella; no sabía
por qué era, pero había tal frialdad y reserva, una indiferencia tan apa-
rente de si agradaba o no... ¡y además su tía era tan eterna habladora!
¡Y todo el mundo le hacía tantos aspavientos! Y siempre se había ima-
ginado que ellas serían tan íntimas... como tenían la misma edad, todo
el mundo había supuesto que tenían que quererse mucho». Esas eran
sus razones; no tenía otras mejores.

Era una antipatía tan poco justa (cada defecto que le atribuía lo



agrandaba tanto la imaginación) que nunca veía a Jane Fairfax por pri-
mera vez después de una ausencia considerable sin sentir que había si-
do injusta con ella; y ahora, cuando le hizo la debida visita a su llega-
da, después de un intervalo de dos años, le llamaron particularmente
la atención precisamente el aspecto y los modales que durante esos
dos años enteros había estado menospreciando. Jane Fairfax era muy
elegante, notablemente elegante; y ella misma tenía en la más alta esti-
ma la elegancia. Su estatura era bonita, justo de las que casi todo el
mundo consideraría altas y nadie consideraría muy altas; su figura, es-
pecialmente graciosa; su talla, un término medio de lo más favorece-
dor entre gruesa y delgada, aunque un leve aire de mala salud parecía
indicar cuál de los dos males era el más probable. Emma no podía sino
sentir todo esto; y luego, su rostro, sus facciones... había en ellas, en
conjunto, más belleza de la que recordaba; no era una belleza regular,
pero era muy agradable. Sus ojos, de un gris profundo, con pestañas y
cejas oscuras, nunca habían dejado de recibir elogios; pero la piel, a la
que ella solía ponerle reparos por falta de color, tenía una claridad y
una delicadeza que de verdad no necesitaban más lozanía. Era un esti-
lo de belleza cuyo rasgo dominante era la elegancia, y como tal, por
honor, según todos sus principios, debía admirarla: la elegancia, que,
ya fuera de la persona o del espíritu, veía tan poco en Highbury. Allí,
no ser vulgar era distinción y mérito.

En suma, durante la primera visita estuvo mirando a Jane Fairfax
con doble complacencia, la sensación de placer y la sensación de ha-
cer justicia, y resolvía que ya no le tendría antipatía. Cuando tenía pre-
sente su historia, en efecto, su situación además de su belleza; cuando
consideraba a qué estaba destinada toda esa elegancia, de qué altura
iba a caer, cómo iba a vivir, parecía imposible sentir otra cosa que
compasión y respeto; sobre todo si a cada pormenor conocido que la
hacía digna de interés se sumaba la circunstancia, muy probable, de
un apego al señor Dixon, que a ella se le había ocurrido de manera tan
natural. En ese caso, nada podía ser más digno de lástima ni más hon-



roso que los sacrificios que había resuelto hacer. Emma estaba ahora
muy dispuesta a absolverla de haberle robado al señor Dixon el afecto
que debía a su esposa, o de cualquier maldad que su imaginación le
hubiera sugerido al principio. Si era amor, podía ser un amor sencillo,
solitario, sin esperanza, solo de parte de ella. Quizá había ido absor-
biendo sin darse cuenta el triste veneno mientras compartía la conver-
sación de él con su amiga; y por los mejores, por los más puros moti-
vos, quizá ahora se negaba esta visita a Irlanda y resolvía separarse de
verdad de él y de los suyos empezando pronto su carrera de laborioso
deber.

En conjunto, Emma se despidió de ella con sentimientos tan suavi-
zados y caritativos que, de vuelta a casa, miraba a su alrededor y la-
mentaba que Highbury no ofreciera ningún joven digno de darle inde-
pendencia; nadie por quien pudiera desear hacer planes para ella.

Eran sentimientos encantadores, pero no duraderos. Antes de que
se hubiera comprometido con alguna declaración pública de amistad
eterna hacia Jane Fairfax, o de que hubiera hecho más por retractarse
de sus prejuicios y errores pasados que decirle al señor Knightley: «Sin
duda es guapa; ¡es más que guapa!», Jane había pasado una velada en
Hartfield con su abuela y su tía, y todo estaba volviendo en buena me-
dida a su estado habitual. Reaparecieron las irritaciones de antes. La
tía era tan fastidiosa como siempre; más fastidiosa, porque ahora a la
admiración por sus dotes se sumaba la inquietud por su salud; y tuvie-
ron que escuchar la descripción de lo poquísimo pan con mantequilla
que comía en el desayuno y de lo pequeña que era la tajada de corde-
ro de la cena, además de ver la exhibición de cofias nuevas y bolsas de
labor nuevas para su madre y para ella; y volvieron a alzarse las ofen-
sas de Jane. Hubo música; Emma tuvo que tocar; y los agradecimien-
tos y elogios que forzosamente siguieron le parecieron una afectación
de franqueza, un aire de grandeza, con el único propósito de lucir con
más estilo su propia ejecución, muy superior. Era además, y eso era lo
peor de todo, ¡tan fría, tan cautelosa! No había forma de llegar a su



verdadera opinión. Envuelta en un manto de cortesía, parecía decidida
a no arriesgar nada. Era reservada de un modo que repelía, de un mo-
do que despertaba sospechas.

Si algo podía ser más, donde todo era lo máximo, era más reserva-
da sobre el tema de Weymouth y los Dixon que sobre ningún otro. Pa-
recía empeñada en no dejar ver nada real del carácter del señor Di-
xon, ni del aprecio que ella tenía por su compañía, ni de su opinión so-
bre la conveniencia del casamiento. Todo era aprobación general y
suavidad; nada definido ni destacado. Sin embargo, no le sirvió de na-
da. Su cautela fue en vano. Emma vio el artificio y volvió a sus prime-
ras conjeturas. Probablemente había algo más que ocultar que su pro-
pia preferencia; quizá el señor Dixon había estado muy cerca de cam-
biar a una amiga por la otra, o se había quedado con la señorita Camp-
bell solo por las doce mil libras futuras.

La misma reserva reinaba en otros temas. Ella y el señor Frank
Churchill habían estado en Weymouth al mismo tiempo. Se sabía que
se conocían un poco; pero Emma no pudo obtener ni una sílaba de in-
formación real sobre cómo era él de verdad. «¿Era guapo?». «Creía
que se lo consideraba un joven muy apuesto». «¿Era agradable?». «En
general se lo consideraba así». «¿Parecía un joven sensato, un joven
instruido?». «En un balneario, o en un trato corriente de Londres, era
difícil decidir sobre esos puntos. Los modales eran lo único que se po-
día juzgar con seguridad, con un conocimiento mucho más largo del
que habían tenido hasta entonces del señor Churchill. Creía que a todo
el mundo sus modales le parecían agradables». Emma no podía perdo-
nárselo.



Volumen II. Capítulo III
Emma no podía perdonarla; pero como el señor Knightley, que había
sido de la reunión, no había advertido provocación ni resentimiento, y
solo había visto atención apropiada y un trato agradable por ambas
partes, a la mañana siguiente, estando otra vez en Hartfield para tra-
tar asuntos con el señor Woodhouse, expresaba su aprobación de todo;
no tan abiertamente como lo habría hecho si el padre de ella hubiera
salido de la sala, pero hablando con la claridad suficiente para que Em-
ma lo entendiera muy bien. Él solía pensar que ella era injusta con Ja-
ne, y ahora tenía gran placer en notar una mejoría.

«Una velada muy agradable», empezó, en cuanto hubo convencido
al señor Woodhouse de lo necesario, le hubo dicho que lo entendía y
se hubieron retirado los papeles; «agradabilísima. Usted y la señorita
Fairfax nos dieron muy buena música. No conozco estado más placen-
tero, señor, que estar sentado a gusto mientras dos jóvenes así lo entre-
tienen a uno toda una velada, a veces con música y a veces con conver-
sación. Estoy seguro de que la señorita Fairfax habrá encontrado agra-
dable la velada, Emma. Usted no dejó nada por hacer. Me alegró que
la hiciera tocar tanto, pues como no tiene instrumento en casa de su
abuela, debe de haber sido un verdadero gusto para ella».

«Me alegra que lo aprobara», dijo Emma, sonriendo; «pero espero
no faltar a menudo a lo que se debe a los invitados de Hartfield».

«No, querida», dijo su padre al instante; «eso estoy seguro de que
no. No hay nadie ni la mitad de atenta y cortés que tú. Si acaso, eres
demasiado atenta. El panecillo de anoche... si se hubiera pasado una
sola vez, creo que habría bastado».

«No», dijo el señor Knightley, casi al mismo tiempo; «no falta usted
a menudo; no falta a menudo ni en los modales ni en la comprensión.
Creo, por tanto, que me entiende».



Una mirada traviesa expresó: «Lo entiendo bastante bien»; pero ella
dijo solamente: «La señorita Fairfax es reservada».

«Siempre le dije que lo era... un poco; pero usted pronto vencerá to-
da esa parte de su reserva que debe vencerse, toda la que tiene su fun-
damento en la timidez. Lo que nace de la discreción debe respetarse».

«Usted la cree tímida. Yo no lo veo».
«Mi querida Emma», dijo él, pasando de su silla a una que estaba

junto a ella, «no va a decirme, espero, que no pasó una velada agrada-
ble».

«¡Oh!, no; quedé contenta de mi propia perseverancia en hacer pre-
guntas, y divertida al pensar qué poca información obtuve».

«Estoy decepcionado», fue su única respuesta.
«Espero que todos hayan pasado una velada agradable», dijo el se-

ñor Woodhouse, a su manera tranquila. «Yo sí. Una vez sentí el fuego
un poco demasiado; pero entonces eché mi silla un poco hacia atrás,
muy poco, y no me molestó. La señorita Bates estuvo muy conversado-
ra y de buen humor, como siempre, aunque habla algo demasiado rápi-
do. Con todo, es muy agradable, y la señora Bates también, de otra ma-
nera. Me gustan los viejos amigos; y la señorita Jane Fairfax es una jo-
ven muy linda, una joven muy linda y muy bien educada de verdad.
Ha de haber encontrado agradable la velada, señor Knightley, porque
tenía a Emma».

«Cierto, señor; y Emma, porque tenía a la señorita Fairfax».
Emma vio su inquietud y, deseando calmarla, al menos por el mo-

mento, dijo, y con una sinceridad que nadie podría poner en duda:
«Es una de esas criaturas elegantes de las que uno no puede apartar

los ojos. Siempre la estoy mirando para admirarla; y la compadezco de
todo corazón».

El señor Knightley pareció más complacido de lo que quería expre-
sar; y antes de que pudiera responder, el señor Woodhouse, que tenía
el pensamiento puesto en las Bates, dijo:

«¡Es una gran lástima que su situación sea tan estrecha!, ¡una gran



lástima, de verdad!, y a menudo he deseado... pero es tan poco lo que
uno puede atreverse a hacer... pequeños regalos, insignificantes, de al-
go poco común... Ahora hemos matado un cerdito, y Emma piensa en-
viarles un lomo o una pierna; es muy pequeño y delicado (el cerdo de
Hartfield no es como ningún otro cerdo), pero aun así es cerdo; y, mi
querida Emma, a menos que uno pudiera estar seguro de que lo harán
en filetes, bien fritos, como se fríen los nuestros, sin la menor grasa, y
no lo asarán, porque no hay estómago que soporte el cerdo asado...
creo que más vale que enviemos la pierna. ¿No te parece, querida?».

«Mi querido papá, envié todo el cuarto trasero. Sabía que lo desea-
rías. Así tendrán la pierna para salar, ¿sabes?, que queda tan rica, y el
lomo para prepararlo enseguida como más les guste».

«Eso está bien, querida, muy bien. No lo había pensado antes, pero
es lo mejor. No deben salar demasiado la pierna; y entonces, si no está
demasiado salada, y si se cuece muy bien, tal como Serle cuece la nues-
tra, y se come con mucha moderación, con un nabo hervido y un poco
de zanahoria o de chirivía, no la considero malsana».

«Emma», dijo el señor Knightley al poco rato, «tengo una noticia pa-
ra usted. A usted le gustan las noticias, y en el camino hacia acá oí
una que creo que le interesará».

«¡Noticias! ¡Oh!, sí, siempre me gustan las noticias. ¿Qué es? ¿Por
qué sonríe así? ¿Dónde la oyó? ¿En Randalls?».

Solo tuvo tiempo de decir:
«No, no en Randalls; no me he acercado a Randalls», cuando la

puerta se abrió de par en par y la señorita Bates y la señorita Fairfax
entraron en la sala. Llena de agradecimientos y llena de noticias, la se-
ñorita Bates no sabía qué dar primero. El señor Knightley vio pronto
que había perdido su momento y que ni una sílaba más de la comuni-
cación le correspondería a él.

«¡Oh!, mi querido señor, ¿cómo está esta mañana? Mi querida seño-
rita Woodhouse, vengo abrumada del todo. ¡Qué hermoso cuarto
trasero de cerdo! ¡Son ustedes demasiado generosos! ¿Han oído la noti-



cia? El señor Elton se va a casar».
Emma no había tenido tiempo ni de pensar en el señor Elton, y que-

dó tan completamente sorprendida que no pudo evitar un pequeño so-
bresalto y un ligero rubor al oírlo.

«Esa es mi noticia; pensé que le interesaría», dijo el señor
Knightley, con una sonrisa que daba a entender cierta convicción acer-
ca de algo de lo que había pasado entre ellos.

«Pero ¿dónde pudo oírlo usted?», exclamó la señorita Bates. «¿Dón-
de pudo usted oírlo, señor Knightley? Porque no hace cinco minutos
que recibí la nota de la señora Cole... no, no pueden ser más de cin-
co... o a lo sumo diez..., porque ya me había puesto el sombrero y la
chaquetilla, lista para salir... solo había bajado a hablar otra vez con
Patty sobre el cerdo... Jane estaba de pie en el pasillo, ¿no es cierto,
Jane?, porque mi madre temía tanto que no tuviéramos ninguna sale-
ra lo bastante grande. Así que dije que bajaría a ver, y Jane dijo: “¿Ba-
jo yo en su lugar? Porque me parece que está usted un poco resfriada,
y Patty ha estado lavando la cocina”. “¡Oh!, querida”, dije yo... bueno,
y justo entonces llegó la nota. Una tal señorita Hawkins, es todo lo
que sé. Una tal señorita Hawkins, de Bath. Pero, señor Knightley, ¿có-
mo pudo usted haberlo oído? Porque en el mismísimo momento en
que el señor Cole se lo contó a la señora Cole, ella se sentó y me escri-
bió. Una tal señorita Hawkins...».

«Estaba con el señor Cole por un asunto hace una hora y media.
Acababa de leer la carta de Elton cuando me hicieron pasar, y me la
entregó enseguida».

«¡Vaya! Eso es de lo más... supongo que nunca hubo una noticia de
interés más general. Mi querido señor, de verdad es usted demasiado
generoso. Mi madre le envía sus mejores saludos y recuerdos, y mil
gracias, y dice que de verdad la abruma usted».

«Consideramos nuestro cerdo de Hartfield», respondió el señor
Woodhouse (de hecho, sin duda lo es, tan superior a cualquier otro cer-
do), «que Emma y yo no podemos tener mayor placer que...».



«¡Oh!, mi querido señor, como dice mi madre, nuestros amigos son
demasiado buenos con nosotras. Si alguna vez hubo personas que, sin
tener ellas mismas gran fortuna, tuvieran todo lo que podían desear,
estoy segura de que somos nosotras. Bien podemos decir que “nuestra
suerte ha caído en una heredad hermosa”. Bueno, señor Knightley,
¿así que usted vio la carta en persona? Bueno...».

«Era breve, solo para anunciarlo, pero alegre, triunfante, por su-
puesto». Aquí hubo una mirada maliciosa a Emma. «Había tenido la
fortuna de... olvido las palabras exactas; uno no tiene por qué recordar-
las. La información era, como usted dice, que iba a casarse con una tal
señorita Hawkins. Por su estilo, imagino que acababa de concertarse».

«¡El señor Elton se va a casar!», dijo Emma, en cuanto pudo hablar.
«Tendrá los mejores deseos de todos para su felicidad».

«Es muy joven para establecerse», fue la observación del señor
Woodhouse. «Más le valdría no apresurarse. Me parecía que estaba
muy bien así. Siempre nos alegraba verlo en Hartfield».

«¡Un nuevo vecino para todos nosotros, señorita Woodhouse!», dijo
la señorita Bates, con alegría; «¡mi madre está tan contenta! Dice que
no soporta que la pobre vieja vicaría esté sin señora. Es una gran noti-
cia, de verdad. Jane, ¡tú nunca has visto al señor Elton! No es raro que
tengas tanta curiosidad por verlo».

La curiosidad de Jane no parecía de una naturaleza tan absorbente
como para ocuparla por completo.

«No, nunca he visto al señor Elton», respondió, sobresaltándose an-
te esa interpelación; «¿es... es un hombre alto?».

«¿Quién podrá responder a esa pregunta?», exclamó Emma. «Mi pa-
dre diría que “sí”; el señor Knightley, que “no”; y la señorita Bates y
yo, que tiene justo la feliz medida. Cuando lleve aquí un poco más de
tiempo, señorita Fairfax, comprenderá que el señor Elton es el modelo
de la perfección en Highbury, tanto en la persona como en el espíri-
tu».

«Muy cierto, señorita Woodhouse, así lo comprenderá. Es el mejor



de los jóvenes... Pero, mi querida Jane, si te acuerdas, ayer te dije que
tenía exactamente la estatura del señor Perry. La señorita Hawkins...
me atrevo a decir que será una joven excelente. Sus extremadas aten-
ciones con mi madre... queriendo que se sentara en el banco de la vica-
ría, para que oyera mejor, porque mi madre es un poco sorda, ¿sabe?;
no es mucho, pero no oye con toda rapidez. Jane dice que el coronel
Campbell es un poco sordo. Él creyó que los baños podrían hacerle
bien (los baños calientes), pero ella dice que no le dieron ningún bene-
ficio duradero. El coronel Campbell, ¿sabe?, es nuestro ángel. Y el se-
ñor Dixon parece un joven encantador, muy digno de él. Es una felici-
dad tan grande cuando la gente buena se junta... y siempre se junta.
Ahora estarán el señor Elton y la señorita Hawkins; y están los Cole,
gente tan buena; y los Perry... supongo que nunca hubo un matrimo-
nio más feliz ni mejor que el señor y la señora Perry. Le digo, señor»,
volviéndose hacia el señor Woodhouse, «creo que hay pocos lugares
con una sociedad como la de Highbury. Siempre digo que somos muy
afortunados con nuestros vecinos. Mi querido señor, si hay algo que a
mi madre le guste más que ninguna otra cosa, es el cerdo... un lomo
de cerdo asado...».

«En cuanto a quién o qué es la señorita Hawkins, o cuánto tiempo
hace que la conoce», dijo Emma, «supongo que nada puede saberse.
Uno intuye que no puede ser una relación muy larga. Hace solo cuatro
semanas que se fue».

Nadie tenía información que dar; y, después de unas cuantas conje-
turas más, Emma dijo:

«Está usted callada, señorita Fairfax, pero espero que piense intere-
sarse en esta noticia. Usted, que ha oído y visto tanto últimamente so-
bre estos asuntos, que tiene que haber estado tan metida en el tema a
cuenta de la señorita Campbell, no le perdonaremos que se muestre in-
diferente respecto del señor Elton y la señorita Hawkins».

«Cuando haya visto al señor Elton», respondió Jane, «me atrevo a
decir que me interesaré; pero creo que conmigo hace falta eso. Y como



hace algunos meses que se casó la señorita Campbell, la impresión pue-
de haberse gastado un poco».

«Sí, hace justo cuatro semanas que se fue, como usted observa, se-
ñorita Woodhouse», dijo la señorita Bates, «ayer hizo cuatro semanas.
¡Una tal señorita Hawkins! Bueno, yo siempre había imaginado más
bien que sería alguna joven de por aquí; no es que yo jamás... la seño-
ra Cole una vez me susurró... pero yo dije enseguida: “No, el señor El-
ton es un joven de lo más digno, pero...”. En fin, no creo que sea espe-
cialmente rápida para esa clase de descubrimientos. No pretendo ser-
lo. Lo que tengo delante, lo veo. Al mismo tiempo, nadie podría extra-
ñarse si el señor Elton hubiera aspirado... La señorita Woodhouse me
deja parlotear con tanto buen humor. Sabe que yo no ofendería por na-
da del mundo. ¿Cómo está la señorita Smith? Parece ya del todo re-
puesta. ¿Ha tenido noticias de la señora de John Knightley últimamen-
te? ¡Oh!, esos queridos niñitos. Jane, ¿sabes que siempre me imagino
al señor Dixon parecido al señor John Knightley? Quiero decir en la
persona: alto, y con esa clase de aspecto... y no muy conversador».

«Se equivoca del todo, mi querida tía; no hay parecido ninguno».
«¡Qué raro! Pero uno nunca se forma una idea justa de nadie de an-

temano. Uno se hace una idea y se deja llevar por ella. El señor Dixon,
dices, ¿no es, en rigor, buen mozo?».

«¡Buen mozo! ¡Oh!, no; lejos de eso; sin duda, feo. Le dije que era
feo».

«Querida, dijiste que la señorita Campbell no admitía que fuera
feo, y que tú misma...».

«¡Oh!, en cuanto a mí, mi juicio no vale nada. Cuando tengo apre-
cio por alguien, siempre me parece bien parecido. Pero di lo que creía
la opinión general cuando lo llamé feo».

«Bueno, mi querida Jane, creo que debemos irnos corriendo. El
tiempo no se ve bien, y la abuela estará inquieta. Es usted demasiado
amable, mi querida señorita Woodhouse; pero de verdad tenemos que
despedirnos. Ha sido una noticia de lo más agradable, de verdad. Solo



pasaré por casa de la señora Cole, pero no me quedaré ni tres minutos;
y tú, Jane, mejor vete derecho a casa. ¡No quisiera que te pillara un
chaparrón! Creemos que ya está mejor gracias a Highbury. Gracias, sí,
de verdad. No intentaré visitar a la señora Goddard, porque de verdad
no creo que le guste nada más que el cerdo hervido: cuando prepare-
mos la pierna será otra cosa. Buenos días, mi querido señor. ¡Oh!, el se-
ñor Knightley viene también. Vaya, ¡eso es tan...! Estoy segura de que,
si Jane se cansa, usted tendrá la bondad de darle el brazo. ¡El señor El-
ton y la señorita Hawkins! Buenos días».

Emma, a solas con su padre, tuvo que dedicarle la mitad de su aten-
ción mientras él lamentaba que los jóvenes tuvieran tanta prisa por ca-
sarse (y por casarse con desconocidas, además), y la otra mitad pudo
dedicarla a su propia manera de ver el asunto. Para ella era una noti-
cia divertida y muy bienvenida, pues probaba que el señor Elton no po-
día haber sufrido mucho tiempo; pero lo sentía por Harriet: Harriet te-
nía que sentirlo, y todo lo que podía esperar era, dándole ella misma
la primera noticia, ahorrarle oírla de golpe de boca de otros. Era más
o menos la hora en que solía venir de visita. ¡Si se encontrara con la
señorita Bates en el camino! Y al empezar a llover, Emma tuvo que su-
poner que el tiempo la estaría reteniendo en casa de la señora God-
dard y que la noticia sin duda le caería encima sin preparación.

El chaparrón fue fuerte, pero breve; y no hacía cinco minutos que
había pasado cuando entró Harriet, justo con el aspecto acalorado y
agitado que podía darle el haber venido de prisa con el corazón lleno;
y el «¡Oh!, señorita Woodhouse, ¿qué cree usted que ha pasado?», que
estalló al instante, tenía todas las señas de una turbación semejante.
Puesto que el golpe ya estaba dado, Emma sintió que no podía mos-
trar ahora mayor bondad que escuchando; y Harriet, sin que nadie la
detuviera, recorrió con afán lo que tenía que contar. «Había salido de
casa de la señora Goddard hacía media hora; había tenido miedo de
que lloviera; había tenido miedo de que se largara a llover a cántaros
en cualquier momento; pero pensó que podría llegar antes a Hartfield;



se había dado toda la prisa posible; pero entonces, al pasar por la casa
donde una joven le estaba haciendo un vestido, pensó que entraría un
momento a ver cómo iba; y aunque no le pareció haberse quedado ni
medio minuto, poco después de salir empezó a llover, y no supo qué
hacer; así que echó a correr enseguida, tan rápido como pudo, y se re-
fugió en la tienda de Ford». (La de Ford era la principal pañería, lence-
ría y mercería, todo en uno; la tienda primera en tamaño y en moda
del lugar). «Y así, allí estuvo sentada, sin pensar en nada del mundo,
sus buenos diez minutos, quizá, cuando, de repente, quién iba a entrar
(por cierto que era rarísimo, pero ellos siempre compraban en la tien-
da de Ford), quién iba a entrar sino Elizabeth Martin y su hermano.
¡Querida señorita Woodhouse! Imagínese. Creí que me iba a desma-
yar. No sabía qué hacer. Yo estaba sentada cerca de la puerta; Eliza-
beth me vio enseguida, pero él no; estaba ocupado con el paraguas. Es-
toy segura de que ella me vio, pero apartó la vista enseguida y no se
dio por enterada; y los dos se fueron hasta el fondo mismo de la tien-
da; ¡y yo seguí sentada cerca de la puerta! ¡Oh!, Dios mío; ¡me sentía
tan desgraciada! Estoy segura de que debía de estar tan blanca como
mi vestido. No podía irme, ¿sabe?, por la lluvia; pero cómo deseaba es-
tar en cualquier lugar del mundo menos allí. ¡Oh!, Dios mío, señorita
Woodhouse... bueno, al final, me figuro, él miró alrededor y me vio;
porque en vez de seguir con sus compras, empezaron a cuchichear en-
tre ellos. Estoy segura de que hablaban de mí; y no pude dejar de pen-
sar que él la estaba convenciendo de que me hablara (¿cree usted que
sí, señorita Woodhouse?), porque al poco rato ella se adelantó, se acer-
có hasta mí y me preguntó cómo estaba, y parecía dispuesta a darme
la mano, si yo quería. No hizo nada de eso de la misma manera que an-
tes; pude ver que había cambiado; pero, con todo, parecía intentar ser
muy amistosa, y nos dimos la mano, y estuvimos hablando un rato; pe-
ro ya no sé qué dije... ¡estaba temblando tanto! Recuerdo que dijo que
sentía que ya nunca nos viéramos, ¡lo cual me pareció casi demasiado
amable! ¡Querida señorita Woodhouse, me sentía absolutamente des-



graciada! Para entonces empezaba a escampar, y yo estaba decidida a
que nada me impidiera irme; y entonces... ¡imagínese!, vi que él tam-
bién venía hacia mí, despacio, ¿sabe?, y como si no supiera bien qué
hacer; y así vino y me habló, y yo le respondí, y me quedé un minuto,
sintiéndome espantosamente, ¿sabe?, no se puede decir cómo; y luego
me armé de valor, y dije que ya no llovía y que tenía que irme; y así
me puse en camino; y no me había alejado ni tres pasos de la puerta
cuando él vino detrás de mí, solo para decirme que, si iba a Hartfield,
le parecía que haría mucho mejor en dar la vuelta por las caballerizas
del señor Cole, porque encontraría el camino corto todo inundado por
esta lluvia. ¡Oh!, Dios mío, ¡creí que me moría! Así que le dije que le
estaba muy agradecida: ya sabe usted que no podía hacer menos; y lue-
go él volvió con Elizabeth, y yo di la vuelta por las caballerizas; creo
que sí, pero apenas sabía dónde estaba ni nada. ¡Oh!, señorita
Woodhouse, habría preferido cualquier cosa antes que esto pasara; y,
sin embargo, ¿sabe?, había cierta satisfacción en verlo portarse de ma-
nera tan agradable y tan amable. Y Elizabeth también. ¡Oh!, señorita
Woodhouse, hábleme y consuéleme otra vez».

Muy sinceramente deseaba Emma hacerlo; pero no estaba en su po-
der hacerlo de inmediato. Tuvo que detenerse a pensar. Ella misma no
estaba del todo tranquila. La conducta del joven, y la de su hermana,
parecían fruto de un sentimiento verdadero, y no podía menos que
compadecerlos. Según lo había descrito Harriet, había habido en su
comportamiento una interesante mezcla de afecto herido y de auténti-
ca delicadeza. Pero ya antes los había creído personas bienintenciona-
das y dignas; ¿y qué cambiaba esto en los males de la relación? Era
una tontería inquietarse por ello. Desde luego, él tenía que sentir per-
derla; todos tenían que sentirlo. La ambición, además del amor, proba-
blemente había quedado mortificada. Quizá todos habían esperado as-
cender gracias a la amistad de Harriet; y, además, ¿qué valor tenía la
descripción de Harriet? Tan fácil de complacer, tan poco perspicaz;
¿qué significaban sus elogios?



Hizo un esfuerzo y de verdad trató de consolarla, considerando to-
do lo ocurrido como una simple nimiedad, del todo indigna de que se
pensara en ella.

«Puede haber sido penoso en el momento», dijo; «pero parece que
te portaste muy bien; y ya pasó, y puede que nunca... no puede nunca,
como primer encuentro, volver a ocurrir, y por lo tanto no necesitas
pensar en ello».

Harriet dijo: «Muy cierto», y que «no pensaría en ello»; pero seguía
hablando de ello, no podía hablar de otra cosa; y Emma, al fin, para sa-
carle a los Martin de la cabeza, tuvo que apresurarse a darle la noticia
que había querido dar con tan tierna cautela; sin saber ella misma si
alegrarse o enojarse, avergonzarse o solo divertirse, ante semejante es-
tado de ánimo en la pobre Harriet. ¡Semejante final para la importan-
cia que el señor Elton tenía para ella!

Los derechos del señor Elton, sin embargo, fueron reviviendo poco
a poco. Aunque no sintió la primera noticia como la habría sentido el
día anterior, o una hora antes, su interés fue creciendo pronto; y antes
de que terminara su primera conversación, ella misma se había con-
vencido, a fuerza de hablar, de todas las sensaciones de curiosidad,
asombro y pesar, de dolor y placer, respecto de esa afortunada señori-
ta Hawkins, que pudieran contribuir a poner a los Martin en la debida
subordinación en su fantasía.

Emma llegó a alegrarse más bien de que hubiera habido ese encuen-
tro. Había servido para amortiguar la primera impresión, sin conser-
var ninguna influencia que alarmara. Tal como vivía ahora Harriet,
los Martin no podían llegar hasta ella sin buscarla, y hasta ahora les
había faltado el valor o la condescendencia para buscarla; pues desde
que ella rechazó al hermano, las hermanas nunca habían ido a casa de
la señora Goddard; y podía pasar un año entero sin que volvieran a en-
contrarse con ninguna necesidad, ni siquiera con ninguna posibilidad,
de hablarse.



Volumen II. Capítulo IV
La naturaleza humana está tan bien dispuesta hacia quienes se hallan
en situaciones interesantes, que una persona joven que se casa o se
muere tiene asegurado que se hablará de ella con afecto.

No había pasado una semana desde que el nombre de la señorita
Hawkins se mencionó por primera vez en Highbury cuando ya se ha-
bía descubierto, por un medio u otro, que tenía todas las prendas de la
persona y del espíritu: que era hermosa, elegante, de grandes talentos
y perfectamente amable; y cuando el propio señor Elton llegó a triun-
far con sus felices perspectivas y a difundir la fama de los méritos de
ella, poco más le quedó por hacer que decir su nombre de pila y de
quién era principalmente la música que tocaba.

El señor Elton volvió hecho un hombre muy feliz. Se había ido re-
chazado y mortificado, defraudado en una esperanza muy confiada,
después de una serie de lo que a él le parecieron fuertes estímulos; y
no solo había perdido a la dama indicada, sino que se había visto reba-
jado al nivel de una muy poco indicada. Se había ido profundamente
ofendido; volvía comprometido con otra, y con otra tan superior, des-
de luego, a la primera, como en tales circunstancias lo que se gana
siempre lo es a lo que se pierde. Volvía alegre y satisfecho de sí mis-
mo, entusiasta y atareado, sin importarle nada la señorita Woodhouse
y desafiando a la señorita Smith.

La encantadora Augusta Hawkins, además de todas las ventajas ha-
bituales de una belleza y unos méritos perfectos, poseía una fortuna
propia de tantos miles que siempre se diría que eran diez; punto de
cierta dignidad, además de cierta conveniencia. La historia sonaba
bien: él no se había malbaratado; había conquistado a una mujer de
10.000 libras, o algo así; y la había conquistado con una rapidez tan
deliciosa... A la primera hora de la presentación había seguido tan



pronto una atención distinguida; la historia que tenía que contar a la
señora Cole sobre el nacimiento y el progreso del asunto era tan glorio-
sa (los pasos tan rápidos, desde el encuentro casual hasta la cena en ca-
sa del señor Green y la reunión en casa de la señora Brown, sonrisas y
rubores creciendo en importancia, con turbación y agitación generosa-
mente esparcidas), la dama se había impresionado tan fácilmente, ha-
bía estado tan dulcemente dispuesta, había estado, en resumen, para
usar una frase de lo más inteligible, tan bien dispuesta a aceptarlo,
que la vanidad y la prudencia quedaron igualmente contentas.

Había atrapado la sustancia y la sombra, la fortuna y el afecto, y
era justo el hombre feliz que debía ser: hablando solo de sí mismo y
de sus asuntos, esperando que lo felicitaran, dispuesto a que se rieran
de él y, con sonrisas cordiales y sin temor, dirigiéndose ahora a todas
las jóvenes del lugar, con quienes, unas semanas antes, habría sido ga-
lante con más cautela.

La boda no era un acontecimiento lejano, pues los interesados solo
tenían que complacerse a sí mismos y no debían esperar nada más que
los preparativos necesarios; y cuando él partió otra vez hacia Bath, ha-
bía una expectativa general, que cierta mirada de la señora Cole no pa-
recía contradecir, de que la próxima vez que entrara en Highbury trae-
ría a su esposa.

Durante esta breve estadía, Emma apenas lo había visto; pero sí lo
justo para sentir que el primer encuentro ya había pasado y para que
le quedara la impresión de que no había mejorado con la mezcla de
despecho y presunción que ahora se extendía por su aire. De hecho,
empezaba a preguntarse muy seriamente cómo había podido encon-
trarlo agradable alguna vez; y verlo estaba tan inseparablemente uni-
do a algunos sentimientos muy desagradables, que, salvo en un senti-
do moral, como penitencia, como lección, como fuente de humillación
provechosa para su propio espíritu, habría agradecido que le asegura-
ran que no volvería a verlo nunca. Le deseaba todo el bien; pero le
causaba dolor, y su bienestar a veinte millas de distancia le habría da-



do la mayor satisfacción.
El dolor de que siguiera residiendo en Highbury, sin embargo, te-

nía que aliviarse sin duda con su matrimonio. Se evitarían muchas in-
quietudes vanas y se suavizarían muchas incomodidades. Una señora
Elton sería excusa para cualquier cambio en el trato; la antigua intimi-
dad podría hundirse sin que nadie lo notara. Sería casi volver a empe-
zar su vida de cortesía.

De la dama, en particular, Emma pensaba muy poco. Era lo bastan-
te buena para el señor Elton, sin duda; lo bastante instruida para High-
bury; lo bastante hermosa... para parecer fea, probablemente, al lado
de Harriet. En cuanto a la familia, ahí Emma estaba perfectamente
tranquila; persuadida de que, después de todas sus pretensiones tan
alardeadas y de su desdén por Harriet, él no había conseguido nada.
En ese punto la verdad parecía alcanzable. Qué era ella, debía ser in-
cierto; pero quién era, podía averiguarse; y dejando aparte las 10.000
libras, no parecía que fuera en absoluto superior a Harriet. No aporta-
ba apellido, ni sangre, ni alianza. La señorita Hawkins era la menor de
las dos hijas de un... comerciante de Bristol, por supuesto, habrá que
llamarlo; pero como el total de las ganancias de su vida mercantil pare-
cía tan moderado, no era injusto suponer que la dignidad de su ramo
de comercio también había sido muy moderada. Solía pasar parte de
cada invierno en Bath; pero Bristol era su hogar, el mismísimo cora-
zón de Bristol; pues aunque el padre y la madre habían muerto hacía
algunos años, quedaba un tío (en el ramo de las leyes; de él no se aven-
turaba nada más claramente honorable que el que estaba en el ramo
de las leyes), y con él había vivido la hija. Emma lo suponía el escri-
biente de algún procurador, y demasiado torpe para ascender. Y toda
la grandeza de la familia parecía depender de la hermana mayor, que
estaba muy bien casada, con un caballero de gran posición, cerca de Bris-
tol, ¡que tenía dos coches! Ese era el remate de la historia; esa era la
gloria de la señorita Hawkins.

¡Si al menos hubiera podido transmitirle a Harriet lo que ella sen-



tía de todo esto! A fuerza de hablarle la había hecho enamorarse; pe-
ro, ¡ay!, no era tan fácil que a fuerza de hablarle se desenamorara. El
encanto de un objeto que ocupara los muchos vacíos de la mente de
Harriet no podía disiparse hablando. Podía reemplazarlo otro; sin du-
da que sí; nada podía estar más claro; hasta un Robert Martin habría
bastado; pero nada más, temía, la curaría. Harriet era de esas que, una
vez que empiezan, siempre están enamoradas. ¡Y ahora, pobre mucha-
cha!, estaba bastante peor por esta reaparición del señor Elton. Siem-
pre lo estaba entreviendo en algún lugar u otro. Emma lo vio solo una
vez; pero dos o tres veces al día Harriet estaba segura de encontrárselo
justo, o de no verlo justo por poco, de oír justo su voz, o de ver su hom-
bro, de que justo ocurriera algo que lo conservara en su fantasía, con
todo el calor favorable de la sorpresa y la conjetura. Además, oía ha-
blar de él continuamente; pues, salvo cuando estaba en Hartfield, siem-
pre estaba entre quienes no veían ningún defecto en el señor Elton y
no encontraban nada tan interesante como discutir sus asuntos; y por
eso cada rumor, cada suposición, todo lo que ya había ocurrido, todo
lo que podía ocurrir en el arreglo de sus asuntos, comprendidos sus in-
gresos, sus criados y sus muebles, estaba continuamente en movimien-
to a su alrededor. Su aprecio se fortalecía con los elogios invariables
que oía de él, y su pesar se mantenía vivo y sus sentimientos se irrita-
ban con las incesantes repeticiones de la felicidad de la señorita Haw-
kins y con la continua observación de ¡cuán enamorado parecía estar!
Su aire al pasar frente a la casa, hasta la manera de llevar el sombrero,
¡todo probaba lo enamorado que estaba!

Si hubiera sido un entretenimiento lícito, si no hubiera habido do-
lor para su amiga ni reproche para ella misma en los vaivenes de la
mente de Harriet, a Emma la habrían divertido sus variaciones. A ve-
ces predominaba el señor Elton, a veces los Martin; y cada uno servía
de vez en cuando de freno al otro. El compromiso del señor Elton ha-
bía sido la cura de la agitación del encuentro con el señor Martin. La
desdicha que produjo saber de ese compromiso había quedado un po-



co a un lado con la visita que Elizabeth Martin hizo a casa de la seño-
ra Goddard pocos días después. Harriet no estaba en casa; pero se ha-
bía preparado y dejado para ella una nota, escrita justo en el estilo
que conmueve: una pequeña mezcla de reproche con muchísima ama-
bilidad; y hasta que apareció el propio señor Elton, ella había estado
muy ocupada con eso, pensando continuamente en lo que podría ha-
cer en respuesta y deseando hacer más de lo que se atrevía a confesar.
Pero el señor Elton, en persona, había ahuyentado todas esas preocupa-
ciones. Mientras él se quedó, los Martin quedaron olvidados; y en la
mañana misma en que partió de nuevo hacia Bath, Emma, para disi-
par algo de la aflicción que eso le causaba, juzgó que lo mejor era que
Harriet devolviera la visita de Elizabeth Martin.

Cómo había que corresponder a esa visita, qué sería necesario y
qué podría ser lo más seguro, había sido materia de una consideración
bastante dudosa. Desatender por completo a la madre y a las herma-
nas, cuando la habían invitado a ir, sería ingratitud. No debía ser; y,
sin embargo, el peligro de que se renovara la relación...

Después de pensarlo mucho, no pudo decidir nada mejor que Ha-
rriet devolviera la visita; pero de una manera que, si tenían entendi-
miento, los convenciera de que solo iba a ser una relación de cumpli-
do. Pensaba llevarla en el coche, dejarla en la granja de Abbey-Mill
mientras ella seguía un poco más allá, y volver a buscarla tan pronto
que no hubiera tiempo para insinuaciones insidiosas ni peligrosos re-
gresos al pasado, y diera la prueba más decidida del grado de intimi-
dad que se elegía para el futuro.

No se le ocurrió nada mejor; y aunque había en ello algo que su
propio corazón no podía aprobar (algo de ingratitud, apenas disimula-
da), había que hacerlo; si no, ¿qué sería de Harriet?



Volumen II. Capítulo V
Pocas ganas tenía Harriet de hacer visitas. Apenas media hora antes
de que su amiga pasara a buscarla a casa de la señora Goddard, su ma-
la estrella la había llevado justo al lugar donde, en ese momento, po-
día verse cómo subían a la carreta del carnicero, que había de llevarlo
hasta donde pasaban las diligencias, un baúl dirigido al Reverendo Phi-
lip Elton, White-Hart, Bath; y, en consecuencia, todo en este mundo, sal-
vo ese baúl y esa dirección, había quedado en blanco.

Fue, sin embargo; y cuando llegaron a la granja, y había que dejar-
la al final del ancho y pulcro sendero de gravilla que llevaba, entre
manzanos en espaldera, hasta la puerta principal, la vista de todo lo
que tanto placer le había dado el otoño anterior empezaba a despertar-
le cierta agitación local; y cuando se separaron, Emma notó que mira-
ba a su alrededor con una especie de curiosidad temerosa, lo que la de-
cidió a no permitir que la visita excediera el cuarto de hora propuesto.
Ella siguió adelante, para dedicar ese tiempo a una antigua criada que
se había casado y estaba establecida en Donwell.

El cuarto de hora la trajo puntualmente de vuelta a la puerta blan-
ca; y la señorita Smith, al recibir el aviso, estuvo con ella sin demora,
y sin la compañía de ningún joven alarmante. Bajó sola por el sendero
de gravilla; una de las señoritas Martin apareció apenas en la puerta y
se despidió de ella, al parecer, con ceremoniosa cortesía.

Harriet no pudo dar muy pronto un relato inteligible. Sentía dema-
siado; pero al fin Emma sacó de ella lo suficiente para comprender
qué clase de encuentro había sido y qué clase de dolor le estaba cau-
sando. Solo había visto a la señora Martin y a las dos muchachas. La
habían recibido con recelo, si no con frialdad; y casi todo el tiempo no
se había hablado de nada más que de las trivialidades más corrientes,
hasta que justo al final la señora Martin, al decir de repente que le pa-



recía que la señorita Smith había crecido, había traído a colación un
tema más interesante y un trato más cálido. En esa misma sala la ha-
bían medido el septiembre anterior, con sus dos amigas. Allí estaban
las marcas a lápiz y las anotaciones en el revestimiento de madera jun-
to a la ventana. Lo había hecho él. Todos parecían recordar el día, la
hora, la reunión, la ocasión; sentir la misma turbación, el mismo pe-
sar; estar dispuestos a volver al mismo buen entendimiento; y justo
empezaban a ser otra vez los de antes (Harriet, como Emma no podía
menos que sospechar, tan dispuesta como la que más a mostrarse cor-
dial y feliz), cuando reapareció el coche y todo terminó. El estilo de la
visita, y su brevedad, se sintieron entonces como algo decisivo. ¡Cator-
ce minutos para dedicar a aquellos con quienes, hacía menos de seis
meses, había pasado agradecida seis semanas! Emma no pudo menos
que imaginárselo todo y sentir con cuánta justicia podían resentirse y
con cuánta naturalidad debía sufrir Harriet. Era un mal asunto. Habría
dado mucho, o soportado mucho, por que los Martin tuvieran una posi-
ción más alta en la vida. Eran tan dignos que un poco más alta habría
bastado; pero tal como estaban las cosas, ¿cómo podría haber hecho
otra cosa? ¡Imposible! No podía arrepentirse. Había que separarlos; pe-
ro había mucho dolor en el proceso, tanto para ella misma en ese mo-
mento, que pronto sintió la necesidad de un pequeño consuelo y resol-
vió volver a casa pasando por Randalls para procurárselo. Tenía la
mente harta del señor Elton y de los Martin. El alivio de Randalls era
absolutamente necesario.

Era un buen plan; pero al llegar a la puerta les dijeron que «ni el se-
ñor ni la señora estaban en casa»; los dos habían salido hacía rato; el
criado creía que habían ido a Hartfield.

«¡Qué fastidio!», exclamó Emma, cuando se alejaban. «Y ahora nos
los vamos a cruzar sin verlos; ¡es exasperante! No sé cuándo me he lle-
vado una decepción así». Y se recostó en el rincón, para dar rienda
suelta a sus quejas o para disiparlas razonando; probablemente un po-
co de ambas cosas, pues ese es el proceso más común de una mente no



mal dispuesta. Al poco rato el coche se detuvo; ella levantó la vista; lo
habían detenido el señor y la señora Weston, que estaban de pie para
hablarle. Verlos le dio un placer inmediato, y oírlos le dio un placer to-
davía mayor, pues el señor Weston la abordó enseguida con:

«¿Cómo está? ¿Cómo está? Hemos estado con su padre; me alegra
verlo tan bien. Frank llega mañana; recibí carta esta mañana; lo vere-
mos mañana a la hora de la cena, con toda seguridad; hoy está en Ox-
ford, y viene por quince días enteros; sabía que sería así. Si hubiera ve-
nido en Navidad no se habría podido quedar ni tres días; siempre me
alegré de que no viniera en Navidad; ahora vamos a tener justo el
tiempo apropiado para él: buen tiempo, seco, estable. Lo disfrutare-
mos del todo; todo ha salido exactamente como podíamos desear».

No había manera de resistirse a semejante noticia, ninguna posibili-
dad de sustraerse a la influencia de una cara tan feliz como la del se-
ñor Weston, confirmado todo como estaba por las palabras y el sem-
blante de su esposa, menos numerosas y más tranquilas, pero no me-
nos a propósito. Saber que ella creía segura la llegada de él bastaba pa-
ra que Emma la considerara así, y se alegró sinceramente con la ale-
gría de ellos. Fue la más deliciosa reanimación de un ánimo agotado.
El gastado pasado se hundió en la frescura de lo que venía; y en la ra-
pidez de medio instante de reflexión, esperó que ya no se hablara más
del señor Elton.

El señor Weston le contó la historia de los compromisos de Enscom-
be que permitían a su hijo responder de que tendría quince días ente-
ros a su disposición, así como la ruta y el modo de su viaje; y ella escu-
chó, sonrió y lo felicitó.

«Pronto lo llevaré a Hartfield», dijo él, para terminar.
A Emma le pareció ver que, ante estas palabras, su esposa le tocaba

el brazo.
«Más vale que sigamos, señor Weston», dijo ella; «estamos detenien-

do a las muchachas».
«Bueno, bueno, estoy listo»; y volviéndose otra vez hacia Emma:



«pero no debe esperar un joven tan muy apuesto; solo ha oído la des-
cripción que hago yo, ¿sabe?; me atrevo a decir que en realidad no es
nada extraordinario». Aunque sus propios ojos chispeantes expresaban
en ese momento una convicción muy distinta.

Emma pudo mostrarse perfectamente desentendida e inocente y res-
ponder de un modo que no se adjudicaba nada.

«Piensa en mí mañana, mi querida Emma, a eso de las cuatro», fue
el encargo de despedida de la señora Weston, dicho con cierta ansie-
dad y destinado solo a ella.

«¡A las cuatro! Puedes estar segura de que estará aquí a las tres»,
fue la rápida enmienda del señor Weston; y así terminó un encuentro
de lo más satisfactorio. El ánimo de Emma subió hasta la felicidad; to-
do tenía otro aire; James y sus caballos no parecían ni la mitad de len-
tos que antes. Al mirar los setos, pensó que por lo menos el saúco no
tardaría en brotar; y al volverse hacia Harriet, vio algo como un aire
de primavera, una tierna sonrisa, incluso allí.

«¿El señor Frank Churchill pasará por Bath además de por Ox-
ford?» fue, sin embargo, una pregunta que no auguraba mucho.

Pero ni la geografía ni la tranquilidad podían llegar de una vez, y
Emma estaba ahora de humor para decidir que ambas llegarían con el
tiempo.

Llegó la mañana del día interesante, y la fiel alumna de la señora
Weston no olvidó, ni a las diez, ni a las once, ni a las doce, que tenía
que pensar en ella a las cuatro.

«Mi querida, querida amiga ansiosa», dijo en un soliloquio mental
mientras bajaba la escalera desde su cuarto, «siempre preocupada en
exceso por la comodidad de todos menos la tuya; te veo ahora con to-
dos tus pequeños nervios, entrando una y otra vez en su cuarto para
asegurarte de que todo está en orden». El reloj dio las doce cuando pa-
saba por el vestíbulo. «Son las doce; no olvidaré pensar en ti dentro de
cuatro horas; y mañana a esta hora, quizá, o un poco más tarde, puede
que esté pensando en la posibilidad de que vengan todos de visita. Es-



toy segura de que lo traerán pronto».
Abrió la puerta del saloncito y vio a dos caballeros sentados con su

padre: el señor Weston y su hijo. Hacía solo unos minutos que habían
llegado, y el señor Weston apenas había terminado de explicar que
Frank se había adelantado un día, y su padre todavía estaba en medio
de su cortesísima bienvenida y sus felicitaciones, cuando ella apareció
para tener su parte de sorpresa, de presentación y de placer.

El Frank Churchill de quien tanto se había hablado, tan alto en el
interés de todos, estaba realmente frente a ella; se lo presentaron, y no
le pareció que se hubiera dicho demasiado en su elogio; era un joven
muy apuesto; la estatura, el aire, el trato, todo era irreprochable, y su
semblante tenía mucho del brío y la vivacidad del de su padre; parecía
despierto y sensato. Sintió de inmediato que le iba a caer bien; y había
en sus modales una soltura de persona bien educada, y una facilidad
para conversar, que la convencieron de que venía con la intención de
conocerla, y de que pronto se conocerían.

Había llegado a Randalls la tarde anterior. A ella le agradó el afán
por llegar que lo había hecho cambiar su plan y viajar más temprano,
más tarde y más rápido, para ganar medio día.

«Se lo dije ayer», exclamó el señor Weston, exultante, «les dije a to-
dos que estaría aquí antes de lo anunciado. Me acordaba de lo que yo
mismo solía hacer. Uno no puede ir arrastrándose en un viaje; uno no
puede evitar avanzar más rápido de lo que había planeado; y el placer
de caer sobre los amigos antes de que empiecen a esperarlo a uno vale
mucho más que cualquier pequeño esfuerzo que requiera».

«Es un gran placer cuando uno puede dárselo», dijo el joven, «aun-
que no hay muchas casas en las que me tomaría tanta confianza; pero
al venir a casa sentí que podía hacer cualquier cosa».

La palabra casa hizo que su padre lo mirara con renovada compla-
cencia. Emma tuvo enseguida la seguridad de que sabía hacerse agra-
dable; y la convicción se fortaleció con lo que siguió. Estaba muy con-
tento con Randalls, le parecía una casa admirablemente dispuesta, ape-



nas admitía siquiera que fuera muy pequeña, admiraba su situación, el
camino a Highbury, el propio Highbury, Hartfield todavía más, y ase-
guró que siempre había sentido por la región esa clase de interés que
solo da la tierra propia, y la mayor curiosidad por visitarla. Que nunca
antes hubiera podido dar rienda suelta a un sentimiento tan amable
cruzó, con sospecha, por la mente de Emma; pero aun así, si era una
falsedad, era una falsedad agradable, y agradablemente manejada. Sus
modales no tenían ningún aire de cosa estudiada ni de exageración.
Realmente parecía y hablaba como quien se encuentra en un estado
de disfrute nada común.

Sus temas, en general, fueron los propios de una relación que em-
pieza. Por parte de él estaban las preguntas: «¿Montaba a caballo? ¿Ha-
bía lindos paseos a caballo? ¿Lindos paseos a pie? ¿Tenían muchos ve-
cinos? Highbury, quizá, ¿ofrecía suficiente sociedad? Había varias ca-
sas muy bonitas en él y en sus alrededores. Bailes... ¿tenían bailes?
¿Era una sociedad aficionada a la música?».

Pero una vez satisfecho en todos estos puntos, y avanzada en pro-
porción la relación entre ellos, se las arregló para encontrar una opor-
tunidad, mientras los dos padres estaban ocupados el uno con el otro,
de sacar a relucir a su madrastra y de hablar de ella con tan generosos
elogios, con tan cálida admiración, con tanta gratitud por la felicidad
que le aseguraba a su padre y por la acogida tan amable que le había
dado a él, que fue una prueba más de que sabía agradar, y de que sin
duda le parecía que valía la pena intentar agradarle a ella. No adelan-
tó ni una palabra de elogio más allá de lo que ella sabía que la señora
Weston merecía plenamente; pero, sin duda, él podía saber muy poco
del asunto. Comprendía lo que sería bien recibido; de poco más podía
estar seguro. «El matrimonio de su padre», dijo, «había sido la medida
más sabia; todo amigo debía alegrarse de él; y a la familia de la que
había recibido semejante bendición debía considerársela siempre co-
mo la que le había hecho el mayor de los favores».

Llegó tan cerca como pudo de agradecerle a ella los méritos de la



señorita Taylor, sin parecer olvidar del todo que, en el curso ordinario
de las cosas, más bien había que suponer que la señorita Taylor había
formado el carácter de la señorita Woodhouse, y no la señorita
Woodhouse el de la señorita Taylor. Y por fin, como si estuviera resuel-
to a preparar su opinión del todo para que diera la vuelta y llegara a
su objeto, lo remató todo con su asombro por la juventud y la belleza
de la persona de ella.

«Estaba preparado para unos modales elegantes y agradables», dijo;
«pero confieso que, considerándolo todo, no esperaba más que una mu-
jer de cierta edad, bastante bien parecida; no sabía que en la señora
Weston iba a encontrar a una joven bonita».

«Por mis sentimientos, no puede usted ver demasiada perfección en
la señora Weston», dijo Emma; «si le calculara dieciocho años, lo escu-
charía con gusto; pero ella estaría dispuesta a reñir con usted por usar
esas palabras. No le deje imaginar que ha hablado de ella como de
una joven bonita».

«Espero que sabría hacerlo mejor», respondió él; «no, puede estar
segura (con una galante reverencia) de que, al dirigirme a la señora
Weston, entendería a quién puedo elogiar sin ningún peligro de que
mis términos parezcan extravagantes».

Emma se preguntó si la misma sospecha de lo que podía esperarse
de que se conocieran, que se había adueñado con fuerza de su mente,
habría cruzado alguna vez la de él; y si sus cumplidos debían conside-
rarse señales de aquiescencia o pruebas de desafío. Tenía que verlo
más para entender sus maneras; por el momento solo sentía que eran
agradables.

No tenía duda de lo que el señor Weston pensaba a menudo. Sor-
prendía una y otra vez su mirada viva dirigida hacia ellos con una ex-
presión feliz; e incluso cuando él podía haber decidido no mirar, esta-
ba segura de que a menudo escuchaba.

Que su propio padre estuviera perfectamente libre de cualquier pen-
samiento de ese tipo, la total falta en él de toda esa clase de perspica-



cia o de sospecha, era una circunstancia de lo más cómoda. Por suerte,
él no estaba más lejos de aprobar el matrimonio que de preverlo. Aun-
que siempre ponía reparos a todo casamiento que se arreglaba, nunca
sufría de antemano por el temor de ninguno; parecía como si no pudie-
ra pensar tan mal del entendimiento de dos personas como para supo-
ner que pensaban casarse hasta que se les probara. Ella bendijo esa ce-
guera favorable. Él podía ahora, sin el inconveniente de una sola conje-
tura desagradable, sin mirar por adelantado ninguna posible traición
en su huésped, dar rienda suelta a toda su natural y bondadosa corte-
sía en solícitas preguntas sobre cómo le había ido al señor Frank Chur-
chill en su viaje, pasando por los tristes males de dormir dos noches
en el camino, y expresar una inquietud muy genuina y sin mezcla por
saber que se había librado con toda seguridad de resfriarse; cosa de la
que, sin embargo, no podía permitirle sentirse del todo seguro hasta
después de otra noche.

Hecha una visita razonable, el señor Weston empezó a moverse.
«Tenía que irse. Tenía un asunto en la Corona sobre su heno, y muchí-
simos encargos para la señora Weston en la tienda de Ford; pero no te-
nía por qué apurar a nadie más». Su hijo, demasiado bien educado pa-
ra captar la indirecta, se levantó también de inmediato, diciendo:

«Ya que usted va más lejos por negocios, señor, aprovecharé la
oportunidad para hacer una visita que he de hacer algún día, y por tan-
to bien puedo hacerla ahora. Tengo el honor de conocer a una vecina
de ustedes (volviéndose hacia Emma), una dama que reside en High-
bury o cerca; una familia de apellido Fairfax. No tendré dificultad, su-
pongo, en encontrar la casa; aunque Fairfax, creo, no es el apellido co-
rrecto; más bien debería decir Barnes, o Bates. ¿Conoce alguna familia
con ese apellido?».

«Desde luego que sí», exclamó su padre; «la señora Bates; pasamos
frente a su casa; vi a la señorita Bates en la ventana. Cierto, cierto, tú
conoces a la señorita Fairfax; recuerdo que la conociste en Weymouth,
y es una muchacha excelente. Ve a visitarla, por supuesto».



«No hay necesidad de que vaya esta mañana», dijo el joven; «otro
día serviría igual; pero hubo en Weymouth ese grado de trato que...».

«¡Oh!, ve hoy, ve hoy. No lo dejes para después. Lo que es correcto
hacer no puede hacerse demasiado pronto. Y, además, debo hacerte
una advertencia, Frank: cualquier falta de atención con ella aquí debe
evitarse con cuidado. Tú la viste con los Campbell, cuando era igual a
todos aquellos con quienes trataba; pero aquí está con una pobre abue-
la anciana que apenas tiene para vivir. Si no la visitas pronto, será un
desaire».

El hijo pareció convencido.
«La he oído hablar de esa relación», dijo Emma; «es una joven muy

elegante».
Él asintió, pero con un «Sí» tan tranquilo que a ella casi le hizo du-

dar de que estuviera realmente de acuerdo; y, sin embargo, tenía que
haber una clase de elegancia muy particular en el mundo de la moda
si se podía pensar que Jane Fairfax solo estaba dotada de ella de mane-
ra corriente.

«Si nunca le llamaron especialmente la atención sus modales», dijo
ella, «creo que hoy se la llamarán. La verá en su mejor luz; la verá y la
oirá... no, me temo que no la oirá en absoluto, porque tiene una tía
que nunca se calla».

«¿Usted conoce a la señorita Jane Fairfax, señor?», dijo el señor
Woodhouse, siempre el último en abrirse paso en la conversación; «en-
tonces permítame asegurarle que la encontrará una joven muy agrada-
ble. Está aquí de visita en casa de su abuela y su tía, gente muy digna;
las conozco de toda la vida. Estarán contentísimas de verlo, estoy segu-
ro; y uno de mis criados irá con usted para mostrarle el camino».

«Mi querido señor, por nada del mundo; mi padre puede indicárme-
lo».

«Pero su padre no va tan lejos; solo va a la Corona, justo al otro la-
do de la calle, y hay muchísimas casas; usted podría verse muy des-
orientado, y es un camino muy embarrado, a menos que vaya por la



acera; pero mi cochero puede decirle dónde le conviene más cruzar la
calle».

El señor Frank Churchill siguió declinándolo, con la cara más seria
que pudo poner, y su padre le dio su firme apoyo exclamando: «Mi
buen amigo, eso es del todo innecesario; Frank reconoce un charco de
agua cuando lo ve, y en cuanto a la casa de la señora Bates, puede lle-
gar allí desde la Corona en un dos por tres».

Se les permitió ir solos; y con un cordial gesto de cabeza del uno y
una elegante reverencia del otro, los dos caballeros se despidieron. Em-
ma quedó muy contenta con este comienzo de la relación, y ya podía
comprometerse a pensar en todos ellos en Randalls a cualquier hora
del día, con plena confianza en su bienestar.



Volumen II. Capítulo VI
La mañana siguiente trajo de nuevo al señor Frank Churchill. Vino con
la señora Weston, a quien, lo mismo que a Highbury, parecía haber to-
mado muy cordial afecto. Había estado sentado con ella en casa, al pa-
recer, en la más grata compañía, hasta la hora habitual de su ejercicio;
y al pedirle ella que eligiera el paseo, se decidió de inmediato por
Highbury. «No dudaba de que hubiera paseos muy agradables en to-
das direcciones, pero si se lo dejaban a él, siempre elegiría el mismo.
Highbury, ese Highbury tan aireado, tan alegre, de aspecto tan feliz,
sería su constante atracción». Highbury, para la señora Weston, quería
decir Hartfield; y confiaba en que él le diera el mismo sentido. Fueron
hacia allá directamente.

Emma apenas los esperaba, pues el señor Weston, que había pasa-
do medio minuto para oír que su hijo era muy apuesto, no sabía nada
de sus planes; y por eso fue para ella una agradable sorpresa verlos
acercarse juntos a la casa, del brazo. Deseaba volver a verlo, y sobre
todo verlo en compañía de la señora Weston, pues de su comporta-
miento con ella iba a depender la opinión que se formara de él. Si fa-
llaba en eso, nada podría compensarlo. Pero al verlos juntos quedó per-
fectamente satisfecha. No era solo con bellas palabras o cumplidos hi-
perbólicos como él cumplía con su deber; nada podía ser más apropia-
do ni más agradable que todo su trato con ella; nada podía mostrar de
manera más grata su deseo de considerarla una amiga y de asegurarse
su afecto. Y hubo tiempo suficiente para que Emma se formara un jui-
cio razonable, pues la visita ocupó todo el resto de la mañana. Los tres
estuvieron paseando juntos una o dos horas, primero por los plantíos
de arbustos de Hartfield y después por Highbury. Todo lo encantaba;
admiró Hartfield lo suficiente para los oídos del señor Woodhouse; y
cuando se resolvió que irían más lejos, confesó su deseo de conocer to-



do el pueblo, y encontró motivos de elogio y de interés mucho más a
menudo de lo que Emma podría haber supuesto.

Algunos de los objetos de su curiosidad revelaban sentimientos
muy amables. Pidió que le mostraran la casa en que su padre había vi-
vido tanto tiempo y que había sido el hogar del padre de su padre; y
al recordar que todavía vivía una anciana que lo había cuidado de ni-
ño, fue en busca de su casita de un extremo de la calle al otro; y aun-
que en algunos de sus empeños u observaciones no había ningún méri-
to positivo, mostraban, en conjunto, una buena voluntad hacia High-
bury en general que debía de parecerse mucho a un mérito para quie-
nes lo acompañaban.

Emma observó y decidió que, con sentimientos como los que ahora
mostraba, no podía suponerse con justicia que se hubiera ausentado al-
guna vez por su propia voluntad; que no había estado representando
un papel ni haciendo alarde de declaraciones insinceras; y que el se-
ñor Knightley, sin duda, no le había hecho justicia.

Su primera parada fue en la posada de la Corona, una casa de poca
importancia, aunque la principal de su clase, donde se tenían un par
de parejas de caballos de posta, más para conveniencia del vecindario
que por el movimiento del camino; y sus acompañantes no habían es-
perado que los detuviera ningún interés despertado allí; pero al pasar
contaron la historia del gran salón que a todas luces se había añadido;
se había construido muchos años antes como salón de baile, y mien-
tras el vecindario había estado especialmente poblado y aficionado al
baile, se había usado como tal de vez en cuando; pero aquellos días
brillantes habían pasado hacía mucho, y ahora el fin más elevado para
el que se necesitaba era dar cabida a un club de whist establecido en-
tre los caballeros y los medio caballeros del lugar. Él se interesó de in-
mediato. Su condición de salón de baile lo cautivó; y en vez de seguir
de largo, se detuvo varios minutos ante las dos ventanas de guillotina
más grandes, que estaban abiertas, para mirar dentro y contemplar sus
posibilidades, y lamentar que hubiera dejado de cumplir su fin origi-



nal. No le veía ningún defecto al salón; no admitía ninguno de los que
ellas le sugerían. No, era lo bastante largo, lo bastante ancho, lo bas-
tante hermoso. Cabría justo el número de personas para estar cómo-
dos. Debería haber bailes allí al menos cada quince días durante todo
el invierno. ¿Por qué no había revivido la señorita Woodhouse los bue-
nos tiempos de antes del salón? ¡Ella, que podía hacer cualquier cosa
en Highbury! Se mencionó la falta de familias apropiadas en el lugar,
y la convicción de que no se podría tentar a asistir a nadie que viviera
más allá del lugar y de sus alrededores inmediatos; pero él no quedó
satisfecho. No podía convencerse de que tantas casas de buen aspecto
como veía a su alrededor no pudieran aportar gente suficiente para
una reunión así; y aun cuando se le dieron detalles y se le describieron
las familias, seguía sin querer admitir que el inconveniente de semejan-
te mezcla significara nada, ni que hubiera la menor dificultad en que
cada uno volviera a su lugar apropiado a la mañana siguiente. Discu-
tía como un joven muy decidido a bailar; y a Emma le sorprendió bas-
tante ver que la constitución de los Weston se imponía de manera tan
decidida a las costumbres de los Churchill. Parecía tener toda la vida y
el brío, los sentimientos alegres y las inclinaciones sociables de su pa-
dre, y nada del orgullo ni de la reserva de Enscombe. De orgullo, en
verdad, quizá apenas tenía bastante; su indiferencia ante la confusión
de rangos rozaba demasiado la falta de elegancia de espíritu. Él no po-
día juzgar, sin embargo, el mal que tenía en tan poco. No era más que
una efusión de ánimo vivaz.

Por fin lograron convencerlo de que se alejara del frente de la Coro-
na; y como ya estaban casi frente a la casa donde vivían las Bates, Em-
ma recordó la visita que él pensaba hacer el día anterior y le preguntó
si la había hecho.

«Sí, ¡oh!, sí», respondió; «justo iba a mencionarlo. Una visita muy
lograda; vi a las tres damas, y le quedé muy agradecido por su adver-
tencia previa. Si la tía habladora me hubiera tomado del todo por sor-
presa, habría sido mi muerte. Tal como fue, solo me vi arrastrado a ha-



cer una visita de lo más excesiva. Diez minutos habrían sido todo lo
necesario, quizá todo lo apropiado; y yo le había dicho a mi padre que
sin falta estaría en casa antes que él; pero no había manera de irse,
ninguna pausa; y, para mi absoluto asombro, cuando él (al no encon-
trarme en ninguna otra parte) se reunió por fin conmigo allí, descubrí
que había estado sentado con ellas casi tres cuartos de hora. La buena
señora no me había dado antes ninguna posibilidad de escapar».

«¿Y qué aspecto le pareció que tenía la señorita Fairfax?».
«Malo, muy malo; es decir, si es que alguna vez puede permitirse

que una joven tenga mal aspecto. Pero la expresión apenas es admisi-
ble, señora Weston, ¿no es cierto? Las damas nunca pueden tener mal
aspecto. Y, hablando en serio, la señorita Fairfax es por naturaleza tan
pálida que casi siempre da la impresión de mala salud. Una lamentabi-
lísima falta de color».

Emma no quiso estar de acuerdo con esto, y empezó una calurosa
defensa del cutis de la señorita Fairfax. «Sin duda nunca había sido bri-
llante, pero no admitía que tuviera en general un tono enfermizo; y ha-
bía en su piel una suavidad y una delicadeza que daban una elegancia
particular al carácter de su rostro». Él escuchó con toda la deferencia
debida; reconoció que había oído a mucha gente decir lo mismo, pero
aun así debía confesar que, para él, nada podía compensar la falta del
hermoso resplandor de la salud. Donde las facciones eran indiferentes,
un cutis hermoso les daba belleza a todas; y donde eran buenas, el
efecto era... por suerte, no necesitaba intentar describir cuál era el
efecto.

«Bueno», dijo Emma, «sobre gustos no hay nada escrito. Al menos
usted la admira, salvo el cutis».

Él sacudió la cabeza y se rio. «No puedo separar a la señorita Fair-
fax de su cutis».

«¿La veía a menudo en Weymouth? ¿Frecuentaban a menudo la
misma sociedad?».

En ese momento se acercaban a la tienda de Ford, y él exclamó de



prisa: «¡Ah! Esta debe de ser la tienda a la que todo el mundo va todos
los días de su vida, según me informa mi padre. Él mismo viene a
Highbury, dice, seis días de cada siete, y siempre tiene algo que hacer
en la tienda de Ford. Si no le molesta, le ruego que entremos, para que
pueda demostrar que pertenezco al lugar, que soy un verdadero ciuda-
dano de Highbury. Tengo que comprar algo en la tienda de Ford. Será
como obtener mi carta de vecindad. Me atrevo a decir que venden
guantes».

«¡Oh!, sí, guantes y de todo. De verdad admiro su patriotismo. Lo
van a adorar en Highbury. Ya era usted muy popular antes de venir,
porque era el hijo del señor Weston; pero gaste media guinea en la
tienda de Ford, y su popularidad se apoyará en sus propias virtudes».

Entraron; y mientras bajaban y extendían sobre el mostrador los
lustrosos paquetes, bien atados, de «Castor para caballero» y «Piel cur-
tida de York», él dijo: «Pero le ruego que me disculpe, señorita
Woodhouse; me estaba hablando, estaba diciendo algo en el mismo
momento de este arrebato de mi amor patriae. No me deje perderlo. Le
aseguro que el mayor alcance de la fama pública no me compensaría
la pérdida de ninguna felicidad en la vida privada».

«Solo le pregunté si había tratado mucho a la señorita Fairfax y a
los suyos en Weymouth».

«Y ahora que entiendo su pregunta, debo declarar que es muy injus-
ta. Siempre es derecho de la dama decidir el grado de trato. La señori-
ta Fairfax ya debe de haber dado su versión. No voy a comprometer-
me pretendiendo más de lo que ella quiera conceder».

«¡Palabra! Responde usted con tanta discreción como podría hacer-
lo ella misma. Pero su versión de todo deja tanto por adivinar, es tan
reservada, tan reacia a dar la menor información sobre nadie, que de
verdad creo que puede decir lo que quiera de su relación con ella».

«¿De verdad puedo? Entonces diré la verdad, y nada me conviene
tanto. La encontraba con frecuencia en Weymouth. Había tratado un
poco a los Campbell en Londres; y en Weymouth estábamos mucho en



el mismo círculo. El coronel Campbell es un hombre muy agradable, y
la señora Campbell una mujer amistosa y de buen corazón. Los apre-
cio a todos».

«Conoce usted la situación de la señorita Fairfax en la vida, supon-
go; ¿lo que está destinada a ser?».

«Sí (con cierta vacilación), creo que sí».
«Te metes en temas delicados, Emma», dijo la señora Weston, son-

riendo; «acuérdate de que estoy aquí. El señor Frank Churchill apenas
sabe qué decir cuando hablas de la situación de la señorita Fairfax en
la vida. Me apartaré un poco».

«Es verdad que me olvido de pensar en ella», dijo Emma, «como si
alguna vez hubiera sido otra cosa que mi amiga, y mi más querida ami-
ga».

Él pareció comprender plenamente y respetar ese sentimiento.
Cuando estuvieron comprados los guantes y hubieron salido otra

vez de la tienda, «¿Alguna vez oyó tocar a la joven de quien hablába-
mos?», dijo Frank Churchill.

«¡Que si la he oído!», repitió Emma. «Olvida usted cuánto pertene-
ce ella a Highbury. La he oído todos los años de nuestra vida desde
que las dos empezamos. Toca de maravilla».

«Así le parece, ¿verdad? Quería la opinión de alguien que pudiera
juzgar de verdad. A mí me pareció que tocaba bien, es decir, con bas-
tante gusto, pero yo no sé nada del asunto. Me gusta muchísimo la mú-
sica, pero sin la menor habilidad ni derecho a juzgar la interpretación
de nadie. Estoy acostumbrado a oír que se admira la suya; y recuerdo
una prueba de que se la consideraba buena intérprete: un hombre, un
hombre muy musical, y enamorado de otra mujer, comprometido con
ella, a punto de casarse, nunca le pedía, sin embargo, a esa otra mujer
que se sentara al instrumento si la dama en cuestión podía sentarse en
su lugar; nunca parecía querer oír a una si podía oír a la otra. Eso, pen-
sé, en un hombre de conocido talento musical, era cierta prueba».

«¡Toda una prueba, sí!», dijo Emma, muy divertida. «El señor Di-



xon es muy musical, ¿no es así? En media hora sabremos más de todos
ellos por usted de lo que la señorita Fairfax se habría dignado contar
en medio año».

«Sí, el señor Dixon y la señorita Campbell eran las personas; y me
pareció una prueba muy contundente».

«Desde luego, muy contundente fue; a decir verdad, mucho más
contundente de lo que, si yo hubiera sido la señorita Campbell, me ha-
bría resultado agradable en absoluto. No podría disculpar a un hom-
bre que tuviera más música que amor, más oído que ojos, una sensibili-
dad más aguda para los sonidos bellos que para mis sentimientos.
¿Qué tal pareció tomarlo la señorita Campbell?».

«Era su amiga muy especial, ¿sabe?».
«¡Pobre consuelo!», dijo Emma, riéndose. «Una preferiría verse pos-

tergada por una desconocida antes que por su propia amiga muy espe-
cial; con una desconocida podría no repetirse; ¡pero la desgracia de te-
ner a una amiga muy especial siempre a mano, para hacerlo todo me-
jor que una misma! ¡Pobre señora Dixon! Bueno, me alegro de que se
haya ido a vivir a Irlanda».

«Tiene razón. No era muy halagador para la señorita Campbell; pe-
ro de verdad no pareció sentirlo».

«Tanto mejor, o tanto peor; no sé cuál de las dos. Pero, ya fuera dul-
zura o estupidez de su parte, prontitud en la amistad o torpeza en el
sentimiento, hubo una persona, creo, que tuvo que sentirlo: la propia
señorita Fairfax. Tuvo que sentir esa distinción impropia y peligrosa».

«En cuanto a eso... yo no...».
«¡Oh!, no se imagine que espero de usted, ni de nadie, un relato de

las sensaciones de la señorita Fairfax. No las conoce ningún ser huma-
no, supongo, salvo ella misma. Pero si siguió tocando cada vez que el
señor Dixon se lo pedía, uno puede suponer lo que quiera».

«Parecía haber un entendimiento tan perfecto entre todos ellos...»,
empezó él, con bastante rapidez; pero conteniéndose, añadió: «sin em-
bargo, me es imposible decir en qué términos estaban en realidad, có-



mo sería todo entre bastidores. Solo puedo decir que por fuera todo
marchaba con suavidad. Pero usted, que conoce a la señorita Fairfax
desde niña, debe de juzgar mejor que yo su carácter y cómo es proba-
ble que se conduzca en situaciones críticas».

«La conozco desde niña, sin duda; hemos sido niñas y mujeres a la
vez; y es natural suponer que debíamos de ser íntimas, que debíamos
de habernos tomado afecto cada vez que ella visitaba a los suyos. Pero
nunca fue así. Apenas sé cómo ha ocurrido; un poco, quizá, por esa
maldad de mi parte que tendía a tomarle aversión a una muchacha
tan idolatrada y tan ensalzada como siempre lo fue por su tía y su
abuela y todo su círculo. Y además, su reserva... nunca pude encariñar-
me con nadie tan completamente reservado».

«Es una cualidad de lo más repelente, en efecto», dijo él. «Muchas
veces muy conveniente, sin duda, pero nunca agradable. En la reserva
hay seguridad, pero no atractivo. Uno no puede amar a una persona re-
servada».

«No hasta que la reserva cesa con uno; y entonces el atractivo pue-
de ser mayor. Pero yo tendría que necesitar una amiga, o una compa-
ñera agradable, más de lo que la he necesitado hasta ahora para tomar-
me la molestia de vencer la reserva de nadie y conseguir una. La inti-
midad entre la señorita Fairfax y yo está completamente fuera de la
cuestión. No tengo motivo para pensar mal de ella, ni el más mínimo,
salvo que tan extrema y perpetua cautela en las palabras y en los mo-
dales, tal temor de dar una idea clara de nadie, tiende a hacer sospe-
char que hay algo que ocultar».

Él estuvo perfectamente de acuerdo con ella; y después de pasear
juntos tanto tiempo, y de pensar tan parecido, Emma sintió que lo co-
nocía tan bien que apenas podía creer que fuera solo su segundo en-
cuentro. No era exactamente lo que había esperado; menos hombre de
mundo en algunas de sus ideas, menos niño mimado de la fortuna, y
por tanto mejor de lo que había esperado. Sus ideas parecían más mo-
deradas; sus sentimientos, más cálidos. Le llamó especialmente la aten-



ción su manera de considerar la casa del señor Elton, que, igual que la
iglesia, quiso ir a ver, y a la que no quiso encontrarle muchos defectos
junto con ellas. No, no podía creer que fuera una mala casa; no era
una casa por la que hubiera que compadecer al hombre que la tuviera.
Si había de compartirla con la mujer que amaba, no podía pensar que
hubiera que compadecer a ningún hombre por tener esa casa. Tenía
que haber en ella espacio de sobra para toda comodidad verdadera. Te-
nía que ser un necio el hombre que quisiera más.

La señora Weston se rio y dijo que no sabía de qué estaba hablan-
do. Acostumbrado él solo a una casa grande, y sin pensar nunca cuán-
tas ventajas y comodidades iban unidas a su tamaño, no podía juzgar
las privaciones que inevitablemente traía una pequeña. Pero Emma,
para sus adentros, determinó que sí sabía de qué hablaba, y que mos-
traba una inclinación muy amable a establecerse joven y a casarse por
motivos dignos. Quizá no fuera consciente de los estragos que causaría
en la paz doméstica la falta de un cuarto para el ama de llaves, o una
mala despensa del mayordomo, pero sin duda sentía perfectamente
que Enscombe no podía hacerlo feliz, y que cuando se enamorara re-
nunciaría de buen grado a gran parte de su riqueza con tal de que se
le permitiera establecerse pronto.



Volumen II. Capítulo VII
La muy buena opinión que Emma tenía de Frank Churchill se tamba-
leó un poco al día siguiente, al enterarse de que se había ido a Londres
solo para cortarse el pelo. Al parecer, un capricho repentino se había
apoderado de él durante el desayuno, y había mandado pedir una cale-
sa y había partido con la intención de volver para la cena, pero sin
otro propósito más importante, que se supiera, que cortarse el pelo.
No había, sin duda, nada malo en que recorriera dos veces dieciséis mi-
llas por semejante encargo; pero había en ello un aire de presunción y
de tontería que ella no podía aprobar. No concordaba con la sensatez
de propósitos, la moderación en los gastos, ni siquiera con la generosa
calidez de corazón que había creído discernir en él el día anterior. Va-
nidad, derroche, amor al cambio, inquietud de carácter que necesita
estar haciendo algo, bueno o malo; descuido del agrado de su padre y
de la señora Weston, indiferencia ante cómo pudiera parecer su con-
ducta en general: todos estos cargos podían hacérsele. Su padre se limi-
tó a llamarlo petimetre y le pareció una historia muy buena; pero que
a la señora Weston no le gustó quedaba bastante claro por la rapidez
con que pasó sobre ello, sin hacer otro comentario que el de que «to-
dos los jóvenes tienen sus caprichitos».

Salvo esta pequeña mancha, Emma comprobó que la visita de él,
hasta entonces, solo le había dado a su amiga buenas ideas sobre él.
La señora Weston estaba muy dispuesta a decir qué compañero tan
atento y agradable se mostraba, cuánto veía que apreciar en su carác-
ter en conjunto. Parecía tener un temperamento muy franco, sin duda
muy alegre y vivaz; ella no podía observar nada malo en sus ideas, y
sí mucho decididamente bueno; hablaba de su tío con cálido afecto, le
gustaba hablar de él, decía que sería el mejor hombre del mundo si lo
dejaran actuar por sí mismo; y aunque no había manera de tomarle ca-



riño a la tía, reconocía con gratitud su bondad y parecía querer hablar
siempre de ella con respeto. Todo esto era muy prometedor; y, de no
ser por esa desafortunada ocurrencia de cortarse el pelo, nada indica-
ba que fuera indigno del distinguido honor que la imaginación de Em-
ma le había concedido; el honor, si no de estar realmente enamorado
de ella, de estar al menos muy cerca de ello, y a salvo solo por la indi-
ferencia de ella misma (pues seguía firme su resolución de no casarse
nunca); el honor, en suma, de que todos sus conocidos comunes lo se-
ñalaran para ella.

El señor Weston, por su parte, añadió a la cuenta una virtud que de-
bía tener cierto peso. Le dio a entender que Frank la admiraba muchí-
simo, que la encontraba muy hermosa y encantadora; y con tanto que
decir en su favor en conjunto, ella sintió que no debía juzgarlo con du-
reza. Como observó la señora Weston, «todos los jóvenes tienen sus ca-
prichitos».

Había una persona entre sus nuevos conocidos de Surrey que no es-
taba tan indulgentemente dispuesta. En general se lo juzgaba, en todas
las parroquias de Donwell y Highbury, con gran benevolencia; se ha-
cían generosas concesiones a los pequeños excesos de un joven tan
apuesto, uno que sonreía tan a menudo y hacía reverencias tan bien;
pero había entre ellos un espíritu al que ni las reverencias ni las sonri-
sas podían ablandar en su poder de censura: el señor Knightley. Le con-
taron el hecho en Hartfield; por el momento, guardó silencio; pero Em-
ma le oyó decir casi enseguida para sí, sobre un periódico que tenía en
la mano: «¡Hum! Justo el tipo frívolo y tonto que yo creía». Ella estu-
vo medio tentada de ofenderse; pero un instante de observación la con-
venció de que en realidad lo había dicho solo para desahogar sus pro-
pios sentimientos, sin intención de provocar; y por eso lo dejó pasar.

Aunque en un aspecto portadores de noticias no buenas, la visita
del señor y la señora Weston esa mañana fue especialmente oportuna
en otro. Ocurrió algo mientras estaban en Hartfield que hizo que Em-
ma quisiera su consejo; y, lo que fue todavía más afortunado, quiso



exactamente el consejo que le dieron.
Esto fue lo que ocurrió. Los Cole llevaban algunos años estableci-

dos en Highbury y eran muy buena gente: amistosos, generosos y sin
pretensiones; pero, por otra parte, eran de origen humilde, dedicados
al comercio y solo medianamente distinguidos. Al llegar a la región,
habían vivido en proporción a sus ingresos, tranquilamente, recibien-
do poca gente, y esa poca sin grandes gastos; pero el último año o los
dos últimos les habían traído un aumento considerable de recursos: la
casa de comercio de Londres había dado mayores ganancias, y la fortu-
na en general les había sonreído. Con su riqueza crecieron sus miras:
la necesidad de una casa más grande, la inclinación a recibir más gen-
te. Ampliaron su casa, su número de criados, sus gastos de toda clase;
y para entonces eran, en fortuna y en tren de vida, los segundos des-
pués de la familia de Hartfield. Su afición a la sociedad, y su nuevo co-
medor, hacían prever a todos que darían cenas; y ya se habían celebra-
do algunas reuniones, principalmente entre los hombres solteros. Em-
ma apenas podía suponer que tuvieran la presunción de invitar a las
familias de siempre y de más categoría: ni a Donwell, ni a Hartfield, ni
a Randalls. Nada la tentaría a ella a ir, si lo hacían; y lamentaba que
las costumbres conocidas de su padre fueran a quitarle a su negativa
más significado del que ella quisiera. Los Cole eran muy respetables a
su manera, pero había que enseñarles que no les correspondía a ellos
fijar los términos en que las familias superiores los visitarían. Esta lec-
ción, temía mucho, solo la recibirían de ella misma; tenía poca espe-
ranza en el señor Knightley, ninguna en el señor Weston.

Pero había decidido cómo responder a esa presunción tantas sema-
nas antes de que se presentara que, cuando por fin llegó el insulto, la
encontró afectada de manera muy distinta. Donwell y Randalls habían
recibido su invitación, y no había llegado ninguna para su padre y pa-
ra ella; y la explicación de la señora Weston, «Supongo que no se toma-
rán esa libertad contigo; saben que no cenas fuera», no fue del todo su-
ficiente. Sintió que le habría gustado tener el poder de rehusar; y des-



pués, cuando la idea de la reunión que iba a juntarse allí, compuesta
precisamente por aquellos cuya compañía le era más querida, se le pre-
sentaba una y otra vez, no estaba segura de que no se habría sentido
tentada a aceptar. Harriet iba a estar allí por la noche, y las Bates. Ha-
bían hablado de ello mientras paseaban por Highbury el día anterior,
y Frank Churchill había lamentado muy sinceramente la ausencia de
ella. ¿No podría terminar la velada en baile?, había sido una pregunta
suya. La mera posibilidad actuaba como una irritación más sobre su
ánimo; y que la dejaran en su solitaria grandeza, aun suponiendo que
la omisión se pensara como un cumplido, era un pobre consuelo.

Fue la llegada de esta misma invitación, mientras los Weston esta-
ban en Hartfield, lo que hizo tan oportuna su presencia; pues aunque
su primer comentario, al leerla, fue que «por supuesto había que recha-
zarla», pasó tan pronto a preguntarles qué le aconsejaban hacer que el
consejo de que fuera llegó con toda prontitud y con todo éxito.

Reconoció que, considerándolo todo, no carecía absolutamente de
ganas de ir a la reunión. Los Cole se expresaban con tanto decoro; ha-
bía tanta atención verdadera en su manera de hacerlo, tanta considera-
ción por su padre. «Habrían solicitado el honor antes, pero habían esta-
do esperando que llegara de Londres un biombo, que esperaban que
protegiera al señor Woodhouse de cualquier corriente de aire y que,
por tanto, lo indujera más fácilmente a concederles el honor de su
compañía». En conjunto, se dejaba persuadir muy fácilmente; y una
vez acordado brevemente entre ellos cómo podría hacerse sin descui-
dar el bienestar de él (cómo podía contarse con toda seguridad con la
señora Goddard, si no con la señora Bates, para hacerle compañía), ha-
bía que convencer al señor Woodhouse de que consintiera en que su hi-
ja saliera a cenar un día ya próximo y pasara toda la velada lejos de
él. En cuanto a que fuera él, Emma no quería que lo creyera posible:
las horas serían demasiado tardías y la reunión demasiado numerosa.
Él se resignó bastante pronto.

«No me gustan las cenas fuera de casa», dijo; «nunca me gustaron.



A Emma tampoco. Las horas tardías no nos sientan bien. Siento que el
señor y la señora Cole lo hayan hecho. Creo que sería mucho mejor
que vinieran una tarde del próximo verano a tomar el té con nosotros;
que pasaran a vernos en su paseo de la tarde; cosa que podrían hacer,
ya que nuestras horas son tan razonables, y aun así llegar a casa sin
quedarse fuera con la humedad del anochecer. El rocío de una tarde
de verano es algo a lo que yo no expondría a nadie. Sin embargo, co-
mo desean tanto que la querida Emma cene con ellos, y como ustedes
dos estarán allí, y también el señor Knightley, para cuidarla, no puedo
desear impedirlo, siempre que el tiempo sea el que debe, ni húmedo,
ni frío, ni ventoso». Luego, volviéndose hacia la señora Weston con
una mirada de suave reproche: «¡Ah!, señorita Taylor, si no se hubiera
casado, se habría quedado en casa conmigo».

«Bueno, señor», exclamó el señor Weston, «como fui yo quien se lle-
vó a la señorita Taylor, me corresponde ocupar su lugar, si puedo; e
iré a casa de la señora Goddard en un momento, si usted lo desea».

Pero la idea de que algo se hiciera en un momento aumentaba, en
vez de disminuir, la agitación del señor Woodhouse. Las damas sabían
mejor cómo calmarla. El señor Weston debía quedarse tranquilo, y to-
do debía arreglarse con calma.

Con este tratamiento, el señor Woodhouse se serenó pronto lo sufi-
ciente para hablar como de costumbre. «Le encantaría ver a la señora
Goddard. Tenía un gran aprecio por la señora Goddard; y Emma escri-
biría unas líneas para invitarla. James podía llevar la nota. Pero, antes
que nada, había que escribir una respuesta a la señora Cole».

«Presentarás mis excusas, querida, con la mayor cortesía posible.
Dirás que soy un completo inválido y que no voy a ninguna parte, y
que por tanto debo declinar su amable invitación; empezando con mis
saludos, por supuesto. Pero tú lo harás todo bien. No necesito decirte
lo que hay que hacer. Tenemos que acordarnos de avisar a James que
se necesitará el coche el martes. Con él no tendré ningún temor por ti.
No hemos ido allá más que una vez desde que se hizo el nuevo acceso;



pero aun así no dudo de que James te llevará con toda seguridad. Y
cuando llegues, tienes que decirle a qué hora quieres que vuelva a bus-
carte; y más vale que digas una hora temprana. No te gustará quedarte
hasta tarde. Te cansarás mucho cuando termine el té».

«Pero no querrías que me viniera antes de estar cansada, ¿verdad,
papá?».

«¡Oh!, no, mi amor; pero pronto estarás cansada. Habrá muchísima
gente hablando a la vez. No te gustará el ruido».

«Pero, mi querido señor», exclamó el señor Weston, «si Emma se va
temprano, se deshará la reunión».

«Y no sería gran daño si así fuera», dijo el señor Woodhouse. «Cuan-
to antes se deshaga cualquier reunión, mejor».

«Pero no piensa usted en cómo puede parecerles a los Cole. Que
Emma se fuera inmediatamente después del té podría ofenderlos. Son
gente bondadosa y no hacen gran caso de sus propios derechos; pero
aun así tienen que sentir que el que alguien se vaya de prisa no es un
gran cumplido; y que lo hiciera la señorita Woodhouse se notaría más
que si lo hiciera cualquier otra persona de la sala. Usted no querría de-
cepcionar y mortificar a los Cole, estoy seguro, señor; la gente más
amistosa y buena que haya existido, y que han sido sus vecinos estos
diez años».

«No, por nada del mundo, señor Weston; le estoy muy agradecido
por recordármelo. Sentiría muchísimo causarles algún dolor. Sé qué
gente tan digna es. Perry me dice que el señor Cole nunca prueba la
cerveza. No lo pensaría usted al mirarlo, pero es bilioso; el señor Cole
es muy bilioso. No, no quisiera ser yo el que les causara ningún dolor.
Mi querida Emma, tenemos que considerar esto. Estoy seguro de que,
antes que correr el riesgo de herir al señor y a la señora Cole, te queda-
rías un poco más de lo que quisieras. No te importará estar cansada.
Estarás perfectamente segura, ¿sabes?, entre tus amigos».

«¡Oh!, sí, papá. No tengo ningún temor por mí; y no tendría ningún
reparo en quedarme hasta tan tarde como la señora Weston, si no fue-



ra por ti. Solo temo que te quedes levantado esperándome. No temo
que no estés comodísimo con la señora Goddard. A ella le encanta el
piquet, ¿sabes?; pero cuando se haya ido a casa, temo que te quedes le-
vantado solo, en vez de acostarte a tu hora de siempre; y esa idea me
quitaría por completo la tranquilidad. Tienes que prometerme que no
te quedarás levantado».

Él lo prometió, con la condición de algunas promesas por parte de
ella: que, si volvía con frío, se aseguraría de calentarse bien; si con
hambre, que tomaría algo de comer; que su propia doncella la espera-
ría levantada; y que Serle y el mayordomo se asegurarían, como de
costumbre, de que todo en la casa estuviera seguro.



Volumen II. Capítulo VIII
Frank Churchill volvió; y si hizo esperar la cena de su padre, en Hart-
field no se supo, porque la señora Weston deseaba demasiado que el
señor Woodhouse lo tuviera en gran estima como para delatar cual-
quier imperfección que pudiera ocultarse.

Volvió con el pelo cortado y se rio de sí mismo con muy buena gra-
cia, pero sin parecer en absoluto avergonzado de lo que había hecho.
No tenía motivo para desear el pelo más largo, a fin de ocultar el ru-
bor de su rostro; ni motivo para desear no haber gastado el dinero, a
fin de mejorar su ánimo. Estaba tan impávido y tan animado como
siempre; y Emma, después de verlo, moralizó así para sus adentros:

«No sé si debería ser así, pero es cierto que las tonterías dejan de
ser tonterías cuando las hacen con desenfado personas sensatas. La
maldad siempre es maldad, pero la locura no siempre es locura. Depen-
de del carácter de quienes la manejan. Señor Knightley, él no es un jo-
ven frívolo y tonto. Si lo fuera, lo habría hecho de otro modo. O se ha-
bría jactado de la hazaña, o se habría avergonzado de ella. Habría ha-
bido o la ostentación de un fatuo, o los subterfugios de una mente de-
masiado débil para defender sus propias vanidades. No, estoy perfecta-
mente segura de que no es frívolo ni tonto».

Con el martes llegó la grata perspectiva de volver a verlo, y por
más tiempo que hasta entonces; de juzgar sus modales en general y,
por inferencia, el sentido de sus modales hacia ella; de adivinar cuán
pronto podría ser necesario que pusiera frialdad en su actitud; y de
imaginar qué observarían todos los que ahora los veían juntos por pri-
mera vez.

Se proponía ser muy feliz, a pesar de que la escena transcurriera en
casa del señor Cole; y sin poder olvidar que, entre los defectos del se-
ñor Elton, aun en los días en que gozaba de su favor, ninguno la había



molestado tanto como su propensión a cenar con el señor Cole.
La comodidad de su padre quedó ampliamente asegurada, pues tan-

to la señora Bates como la señora Goddard pudieron venir; y su último
grato deber, antes de salir de casa, fue presentar sus respetos a las dos
mientras estaban sentadas juntas después de la cena; y, mientras su pa-
dre comentaba con cariño la belleza de su vestido, compensar a las
dos damas en todo lo que pudo, sirviéndoles grandes trozos de pastel
y copas llenas de vino, por cualquier abstinencia forzosa que el cuida-
do de él por su salud las hubiera obligado a practicar durante la comi-
da. Ella les había hecho preparar una cena abundante; le habría gusta-
do saber que les habían permitido comérsela.

Siguió a otro coche hasta la puerta del señor Cole; y le agradó ver
que era el del señor Knightley; porque el señor Knightley, que no tenía
caballos, que disponía de poco dinero sobrante y de mucha salud, acti-
vidad e independencia, era demasiado propenso, en opinión de Emma,
a moverse como podía, y no usaba su coche tan a menudo como co-
rrespondía al dueño de la abadía de Donwell. Ahora tenía ocasión de
expresarle su aprobación con el corazón todavía caliente, pues él se de-
tuvo para ayudarla a bajar.

«Así es como usted debería llegar», dijo ella; «como un caballero.
Me alegra mucho verlo».

Él le dio las gracias y observó: «¡Qué suerte que hayamos llegado
en el mismo momento! Porque si nos hubiéramos encontrado primero
en el salón, dudo que usted me hubiera tenido por más caballero que
de costumbre. Quizá no habría distinguido por mi aspecto o mis mane-
ras cómo había llegado».

«Sí lo habría distinguido, estoy segura de que sí. Siempre hay un ai-
re de turbación o de prisa cuando la gente llega de un modo que sabe
que está por debajo de su condición. Usted cree que lo disimula muy
bien, me atrevo a decir, pero en usted es una especie de bravuconería,
un aire de indiferencia afectada; siempre lo noto cuando me lo encuen-
tro en esas circunstancias. Ahora no tiene que esforzarse por nada. No



teme que lo crean avergonzado. No intenta parecer más alto que na-
die. Ahora sí me alegrará de veras entrar en la misma sala con usted».

«¡Muchacha disparatada!», fue su respuesta, pero en absoluto con
enojo.

Emma tuvo tantos motivos para estar satisfecha con el resto de los
invitados como con el señor Knightley. La recibieron con un respeto
cordial que no podía sino agradarle, y le dieron toda la importancia
que pudiera desear. Cuando llegaron los Weston, las miradas más afec-
tuosas y la mayor admiración fueron para ella, tanto del marido como
de la mujer; el hijo se le acercó con una alegre impaciencia que la se-
ñalaba como su objeto particular, y en la cena se encontró con que él
estaba sentado a su lado; y, según creía firmemente, no sin cierta des-
treza de su parte.

Los invitados eran bastantes, pues incluían a otra familia, una fami-
lia rural decorosa e intachable, a la que los Cole tenían la ventaja de
contar entre sus conocidos, y a los varones de la familia del señor Cox,
el abogado de Highbury. Las mujeres de menor categoría vendrían por
la noche, con la señorita Bates, la señorita Fairfax y la señorita Smith;
pero ya en la cena eran demasiados para que ningún tema de conversa-
ción fuera general; y, mientras se hablaba de política y del señor El-
ton, Emma pudo entregar con toda justicia su atención entera a lo
agradable de su vecino de mesa. El primer sonido lejano al que se sin-
tió obligada a atender fue el nombre de Jane Fairfax. La señora Cole
parecía estar contando algo de ella que se esperaba que fuera muy in-
teresante. Escuchó, y encontró que valía mucho la pena escuchar. Esa
parte tan querida de Emma, su imaginación, recibió una provisión di-
vertida. La señora Cole contaba que había ido a visitar a la señorita Ba-
tes, y apenas entró en la sala le había llamado la atención la vista de
un pianoforte, un instrumento de aspecto muy elegante, no de cola, si-
no un pianoforte cuadrado de gran tamaño; y la sustancia del relato,
el final de todo el diálogo que siguió, de sorpresa, preguntas y felicita-
ciones por parte de ella, y de explicaciones por parte de la señorita Ba-



tes, era que ese pianoforte había llegado de la casa Broadwood el día
anterior, para gran asombro de la tía y de la sobrina, de manera del to-
do inesperada; que al principio, según contaba la señorita Bates, la pro-
pia Jane estaba completamente desconcertada, perpleja, pensando
quién podría haberlo encargado; pero que ahora las dos estaban perfec-
tamente convencidas de que solo podía venir de un lado; por supues-
to, tenía que ser del coronel Campbell.

«No puede suponerse otra cosa», añadió la señora Cole, «y lo único
que me sorprendió es que hubiera podido haber alguna duda. Pero pa-
rece que Jane recibió hace muy poco una carta de ellos, y no se decía
ni una palabra al respecto. Ella conoce mejor sus costumbres; pero yo
no tomaría su silencio como razón para pensar que no se proponían ha-
cerle el regalo. Puede que quisieran sorprenderla».

Muchos estuvieron de acuerdo con la señora Cole; todos los que ha-
blaron del asunto estaban igualmente convencidos de que tenía que ve-
nir del coronel Campbell, e igualmente contentos de que se hubiera he-
cho semejante regalo; y había bastantes dispuestos a hablar como para
permitir que Emma pensara a su manera y siguiera escuchando a la se-
ñora Cole.

«¡Le aseguro que no sé cuándo he oído algo que me haya dado más
satisfacción! Siempre me había dolido mucho que Jane Fairfax, que to-
ca tan deliciosamente, no tuviera un instrumento. Parecía una verdade-
ra lástima, sobre todo si se piensa en cuántas casas hay donde magnífi-
cos instrumentos están completamente desperdiciados. ¡Esto es como
darnos una bofetada a nosotros mismos, desde luego! Y justo ayer le
decía yo al señor Cole que de veras me daba vergüenza mirar nuestro
nuevo pianoforte de cola en el salón, cuando yo no distingo una nota
de otra, y nuestras niñas, que apenas están empezando, a lo mejor nun-
ca sacan nada de él; y ahí está la pobre Jane Fairfax, que domina la
música, y no tiene nada que se parezca a un instrumento, ni siquiera
la espineta vieja más lastimosa del mundo, para entretenerse. Se lo de-
cía al señor Cole justo ayer, y él estaba del todo de acuerdo conmigo;



solo que a él le gusta tanto la música que no pudo resistir darse el gus-
to de comprarlo, con la esperanza de que alguno de nuestros buenos
vecinos tuviera de vez en cuando la amabilidad de darle mejor uso
que nosotros; y esa es en verdad la razón por la que se compró el ins-
trumento; si no, estoy segura de que deberíamos avergonzarnos de él.
Tenemos grandes esperanzas de que la señorita Woodhouse se deje
convencer para probarlo esta noche».

La señorita Woodhouse dio el debido asentimiento; y viendo que
no se podía sonsacar nada más de lo que contara la señora Cole, se vol-
vió hacia Frank Churchill.

«¿Por qué sonríe?», dijo ella.
«¿Y usted, por qué sonríe?».
«¿Yo? Supongo que sonrío de gusto porque el coronel Campbell sea

tan rico y tan generoso. Es un regalo espléndido».
«Mucho».
«Más bien me extraña que no se lo hubiera hecho antes».
«Quizá la señorita Fairfax nunca había pasado aquí tanto tiempo».
«O que no le diera el uso de su propio instrumento, que ahora debe

de estar cerrado en Londres, sin que nadie lo toque».
«Ese es un pianoforte de cola, y él pudo pensar que era demasiado

grande para la casa de la señora Bates».
«Usted puede decir lo que quiera, pero su semblante atestigua que

sus pensamientos sobre este asunto se parecen mucho a los míos».
«No sé. Más bien creo que me atribuye más agudeza de la que me-

rezco. Sonrío porque usted sonríe, y probablemente sospecharé de lo
que vea que usted sospecha; pero por ahora no veo qué hay que poner
en duda. Si no es el coronel Campbell, ¿quién puede ser?».

«¿Qué me dice de la señora Dixon?».
«¡La señora Dixon! Es muy cierto. No había pensado en la señora

Dixon. Ella debe de saber tan bien como su padre lo bienvenido que se-
ría un instrumento; y quizá la manera, el misterio, la sorpresa, se pa-
rezcan más al plan de una mujer joven que al de un hombre mayor. Es



la señora Dixon, me atrevo a decir. Ya le dije que sus sospechas guia-
rían las mías».

«Si es así, debe ampliar sus sospechas e incluir en ellas al señor Di-
xon».

«El señor Dixon. Muy bien. Sí, enseguida me doy cuenta de que tie-
ne que ser un regalo conjunto del señor y la señora Dixon. El otro día
hablábamos, ya sabe, de que él era un admirador muy entusiasta de su
manera de tocar».

«Sí, y lo que usted me dijo a ese respecto confirmó una idea que yo
ya tenía. No pretendo poner en duda las buenas intenciones ni del se-
ñor Dixon ni de la señorita Fairfax, pero no puedo dejar de sospechar
o que, después de pedir la mano de su amiga, él tuvo la desgracia de
enamorarse de ella, o que se dio cuenta de un pequeño apego de parte
de ella. Uno podría adivinar veinte cosas sin adivinar exactamente la
verdadera; pero estoy segura de que debe de haber una causa particu-
lar para que ella decidiera venir a Highbury en vez de ir con los Camp-
bell a Irlanda. Aquí debe de llevar una vida de privaciones y de peni-
tencia; allá todo habría sido diversión. En cuanto al pretexto de pro-
bar los aires de su tierra natal, lo considero una simple excusa. En ve-
rano habría podido pasar; pero ¿de qué le sirven a nadie los aires de
su tierra en los meses de enero, febrero y marzo? Un buen fuego y co-
ches vendrían mucho más al caso en la mayoría de los casos de salud
delicada, y me atrevo a decir que en el de ella. No le exijo que adopte
todas mis sospechas, aunque hace usted tan noble profesión de hacer-
lo, pero le digo honradamente cuáles son».

«Y, ¡palabra!, tienen todo el aire de ser muy probables. De la prefe-
rencia del señor Dixon por la música de ella sobre la de su amiga, pue-
do responder que era muy decidida».

«Y además, le salvó la vida. ¿Ha oído hablar de eso? Un paseo en
barco; y por algún accidente ella estaba cayéndose por la borda. Él la
sujetó».

«Así fue. Yo estaba allí, era uno de los del grupo».



«¿De veras estaba? ¡Vaya! Pero no observó nada, claro, porque pa-
rece que es una idea nueva para usted. Si yo hubiera estado allí, creo
que habría hecho algunos descubrimientos».

«Me atrevo a decir que sí; pero yo, simple de mí, no vi nada más
que el hecho de que la señorita Fairfax estuvo a punto de ser arrojada
de la embarcación y que el señor Dixon la sujetó. Fue cosa de un mo-
mento. Y aunque el sobresalto y la alarma consiguientes fueron muy
grandes y mucho más duraderos (de hecho, creo que pasó media hora
antes de que ninguno de nosotros volviera a estar tranquilo), fue una
sensación demasiado general para que pudiera observarse ninguna in-
quietud particular. No quiero decir, sin embargo, que usted no hubie-
ra podido hacer descubrimientos».

La conversación se interrumpió aquí. Tuvieron que participar en la
incomodidad de un intervalo bastante largo entre los platos, y se vie-
ron obligados a ser tan formales y ordenados como los demás; pero
cuando la mesa estuvo otra vez a salvo cubierta, cuando cada fuente
de las esquinas estuvo colocada exactamente en su lugar, y se restable-
cieron en general la ocupación y la soltura, Emma dijo:

«La llegada de este pianoforte es decisiva para mí. Quería saber un
poco más, y esto me dice bastante. Créame, pronto oiremos que es un
regalo del señor y la señora Dixon».

«Y si los Dixon negaran rotundamente saber nada de él, tendremos
que concluir que viene de los Campbell».

«No, estoy segura de que no es de los Campbell. La señorita Fairfax
sabe que no es de los Campbell, o habría pensado en ellos desde el
principio. No habría estado perpleja si se hubiera atrevido a decidirse
por ellos. Quizá no lo haya convencido a usted, pero yo estoy perfecta-
mente convencida de que el señor Dixon es uno de los principales en
este asunto».

«De veras me ofende si me supone no convencido. Sus razonamien-
tos arrastran por completo mi juicio. Al principio, mientras la suponía
a usted convencida de que el coronel Campbell era quien lo regalaba,



lo vi solo como una bondad paternal, y me pareció la cosa más natural
del mundo. Pero cuando mencionó a la señora Dixon, sentí cuánto
más probable era que fuese el tributo de una cálida amistad femenina.
Y ahora no puedo verlo de otra manera que como una ofrenda de
amor».

No había por qué insistir más en el asunto. La convicción parecía
real; él tenía el aire de sentirla. Ella no dijo más, otros temas ocuparon
su turno; y transcurrió el resto de la cena; siguió el postre, entraron
los niños, y se les habló y se los admiró en medio del ritmo habitual
de la conversación; unas cuantas cosas ingeniosas, unas cuantas franca-
mente tontas, pero con mucho la mayor parte ni lo uno ni lo otro: na-
da peor que comentarios de todos los días, repeticiones aburridas, noti-
cias viejas y bromas pesadas.

Las damas no llevaban mucho tiempo en el salón cuando llegaron
las otras damas, en sus diferentes grupos. Emma observó la entrada de
su propia amiguita; y si no podía regocijarse de su dignidad y su gra-
cia, no solo podía amar su lozana dulzura y sus maneras sin artificio,
sino alegrarse de todo corazón de esa disposición ligera, alegre y nada
sentimental que le permitía tantos alivios de placer en medio de los do-
lores de un afecto defraudado. Allí estaba sentada; ¿y quién habría adi-
vinado cuántas lágrimas había derramado en los últimos tiempos? Es-
tar en compañía, bien vestida ella misma y viendo a los demás bien
vestidos, sentarse y sonreír y verse bonita, y no decir nada, bastaba pa-
ra la felicidad de la hora presente. Jane Fairfax sí que tenía un aspecto
y un porte superiores; pero Emma sospechaba que tal vez le habría
gustado cambiar sus sentimientos por los de Harriet, que le habría gus-
tado mucho comprar la mortificación de haber amado (sí, de haber
amado incluso al señor Elton) en vano, a cambio de renunciar a todo
el peligroso placer de saberse amada por el marido de su amiga.

En una reunión tan grande no era necesario que Emma se le acerca-
ra. No deseaba hablar del pianoforte, se sentía ella misma demasiado
al tanto del secreto como para considerar justo aparentar curiosidad o



interés, y por eso se mantuvo a distancia a propósito; pero los demás
sacaron el tema casi de inmediato, y ella vio el rubor de conciencia
con que se recibían las felicitaciones, el rubor de culpa que acompaña-
ba el nombre de «mi excelente amigo el coronel Campbell».

La señora Weston, bondadosa y aficionada a la música, estaba parti-
cularmente interesada en el suceso, y Emma no pudo dejar de divertir-
se con su perseverancia en insistir en el tema; y con que tuviera tanto
que preguntar y que decir sobre el tono, la pulsación y el pedal, sin
sospechar en absoluto ese deseo de hablar de ello lo menos posible
que ella leía claramente en el semblante de la bella heroína.

Pronto se les unieron algunos de los caballeros; y el primerísimo de
los primeros fue Frank Churchill. Entró, el primero y el más apuesto; y
después de presentar sus saludos en passant a la señorita Bates y a su
sobrina, se dirigió directamente al lado opuesto del círculo, donde esta-
ba sentada la señorita Woodhouse; y hasta que no encontró un asiento
junto a ella, no quiso sentarse. Emma adivinó lo que todos los presen-
tes debían de estar pensando. Ella era su objeto, y todos debían de no-
tarlo. Le presentó a su amiga, la señorita Smith, y, en momentos opor-
tunos, más tarde, oyó lo que cada uno pensaba del otro. «Él nunca ha-
bía visto una cara tan encantadora, y estaba encantado con su naïve-
té». Y ella: «Desde luego era hacerle un cumplido demasiado grande,
pero sí le parecía que había ciertos gestos que se parecían un poco a
los del señor Elton». Emma contuvo su indignación, y se limitó a apar-
tarse de ella en silencio.

Sonrisas de inteligencia pasaron entre ella y el caballero al dirigir
la primera mirada hacia la señorita Fairfax; pero lo más prudente era
evitar hablar. Él le dijo que había estado impaciente por salir del co-
medor; que detestaba quedarse sentado mucho tiempo; que siempre
era el primero en moverse cuando podía; que su padre, el señor
Knightley, el señor Cox y el señor Cole se habían quedado muy ocupa-
dos con asuntos de la parroquia; que, sin embargo, mientras se había
quedado, lo había pasado bastante bien, pues los había encontrado en



general un grupo de hombres sensatos y caballerosos; y habló tan elo-
giosamente de Highbury en su conjunto (lo encontraba tan abundante
en familias agradables) que Emma empezó a sentir que se había acos-
tumbrado a despreciar el lugar un poco más de la cuenta. Le preguntó
por la sociedad de Yorkshire, la extensión del vecindario en torno a
Enscombe y de qué clase era; y por sus respuestas pudo deducir que,
en lo que tocaba a Enscombe, había muy poco movimiento; que sus vi-
sitas eran entre un círculo de grandes familias, ninguna muy cercana;
y que, incluso cuando se fijaban los días y se aceptaban las invitacio-
nes, era igual de probable que la señora Churchill no tuviera la salud
y el ánimo para ir; que tenían por norma no visitar a nadie nuevo; y
que, aunque él tenía sus compromisos por separado, no era sin dificul-
tad, sin considerable habilidad a veces, como conseguía escaparse, o
llevar a un conocido a pasar una noche.

Vio que Enscombe no podía satisfacerlo, y que Highbury, tomado
en su mejor aspecto, podía razonablemente agradar a un joven que te-
nía en su casa más retiro del que le gustaba. Su importancia en Ens-
combe era muy evidente. No se jactaba, pero se delataba con naturali-
dad que había persuadido a su tía allí donde su tío no podía nada, y
cuando ella se rio y se lo hizo notar, él reconoció que creía (salvo en
uno o dos puntos) que podría, con tiempo, persuadirla de cualquier co-
sa. Mencionó entonces uno de esos puntos en que su influencia falla-
ba. Había deseado mucho ir al extranjero; había estado muy deseoso,
de verdad, de que le permitieran viajar; pero ella no quiso ni oír ha-
blar de ello. Eso había sido el año anterior. Ahora, dijo, empezaba a
no tener ya el mismo deseo.

El punto en que no se la podía persuadir, que él no mencionó, Em-
ma adivinó que era el buen trato a su padre.

«He hecho un descubrimiento de lo más desdichado», dijo él, tras
una breve pausa. «Mañana hará una semana que estoy aquí: la mitad
de mi tiempo. Nunca vi que los días volaran tan deprisa. ¡Mañana ha-
rá una semana! Y apenas he empezado a divertirme. ¡Apenas acabo de



conocer a la señora Weston, y a otros! Detesto recordarlo».
«Quizá ahora empiece a lamentar haber pasado un día entero, de

tan pocos, en cortarse el pelo».
«No», dijo él, sonriendo, «eso no es motivo de pesar en absoluto.

No me da ningún gusto ver a mis amigos si no puedo creerme presen-
table».

Como el resto de los caballeros estaba ya en la sala, Emma se vio
obligada a apartarse de él durante unos minutos y escuchar al señor
Cole. Cuando el señor Cole se hubo alejado y ella pudo volver a pres-
tar atención como antes, vio a Frank Churchill mirando fijamente, al
otro lado de la sala, a la señorita Fairfax, que estaba sentada exacta-
mente enfrente.

«¿Qué ocurre?», dijo ella.
Él se sobresaltó. «Gracias por despertarme», respondió. «Creo que

he sido muy descortés; pero, de veras, la señorita Fairfax se ha peina-
do de una manera tan rara, tan rarísima, que no puedo quitarle los
ojos de encima. ¡Nunca vi nada tan outrée! ¡Esos rizos! Debe de ser
una ocurrencia suya. ¡No veo a nadie más que se le parezca! Tengo
que ir a preguntarle si es una moda irlandesa. ¿Voy? Sí, voy; le asegu-
ro que voy; y verá cómo lo toma; si se sonroja».

Se fue de inmediato; y Emma pronto lo vio de pie ante la señorita
Fairfax, hablándole; pero en cuanto al efecto sobre la joven, como él
se había puesto imprudentemente justo entre las dos, justo delante de
la señorita Fairfax, no pudo distinguir absolutamente nada.

Antes de que él pudiera volver a su silla, la ocupó la señora Wes-
ton.

«Este es el lujo de una reunión grande», dijo ella: «uno puede acer-
carse a todos y decirlo todo. Mi querida Emma, me muero por hablar
contigo. He estado haciendo descubrimientos y trazando planes, igual
que tú, y tengo que contártelos mientras la idea está fresca. ¿Sabes có-
mo llegaron aquí la señorita Bates y su sobrina?».

«¿Cómo? Las invitaron, ¿no?».



«¡Ah, sí! Pero ¿cómo las trajeron? ¿De qué manera vinieron?».
«Caminando, supongo. ¿De qué otro modo podían venir?».
«Muy cierto. Pues bien, hace un rato se me ocurrió lo triste que se-

ría que Jane Fairfax tuviera que volver a casa a pie, tarde por la no-
che, y con lo frías que son ahora las noches. Y al mirarla, aunque nun-
ca la vi lucir mejor, me pareció que estaba acalorada y que, por tanto,
estaría particularmente expuesta a resfriarse. ¡Pobre muchacha! No pu-
de soportar la idea; así que, en cuanto el señor Weston entró en la sala
y pude llegar hasta él, le hablé del coche. Ya puedes imaginar con qué
prontitud accedió a mis deseos; y con su aprobación fui derecho a la
señorita Bates, para asegurarle que el coche estaría a su disposición an-
tes de llevarnos a nosotros a casa; porque pensé que así la dejaría tran-
quila de una vez. ¡Buena alma! Estuvo de lo más agradecida, puedes
estar segura. “¡Nadie había tenido nunca tanta suerte como ella!”; pe-
ro, con muchísimas gracias, “no había por qué molestarnos, porque el
coche del señor Knightley las había traído y las iba a llevar de vuelta a
casa”. Me sorprendió mucho; me alegré mucho, por cierto; pero de ve-
ras me sorprendió mucho. Una atención tan amable, ¡y una atención
tan considerada!, la clase de cosa en que tan pocos hombres pensa-
rían. Y, en resumen, conociendo sus costumbres, me inclino mucho a
pensar que si se usó el coche fue precisamente para comodidad de
ellas. Sospecho que no habría sacado un par de caballos para él solo, y
que fue solo como excusa para ayudarlas».

«Muy probable», dijo Emma; «nada más probable. No conozco a
ningún hombre más capaz que el señor Knightley de hacer esa clase
de cosas, de hacer cualquier cosa de verdad bondadosa, útil, considera-
da o benévola. No es un hombre galante, pero es muy humano; y esto,
considerando la mala salud de Jane Fairfax, le parecería un caso de hu-
manidad; y para un acto de bondad sin ostentación no hay nadie en
quien yo pensaría antes que en el señor Knightley. Sé que hoy tenía ca-
ballos, porque llegamos juntos; y me burlé de él por eso, pero no dijo
una palabra que pudiera delatarlo».



«Bueno», dijo la señora Weston, sonriendo, «en este caso le atribu-
yes una benevolencia más simple y desinteresada que yo; porque mien-
tras la señorita Bates hablaba, una sospecha me cruzó por la cabeza, y
no he podido sacármela desde entonces. Cuanto más lo pienso, más
probable me parece. En resumen, he arreglado un casamiento entre el
señor Knightley y Jane Fairfax. ¡Mira lo que resulta de hacerte compa-
ñía! ¿Qué dices?».

«¡El señor Knightley y Jane Fairfax!», exclamó Emma. «Querida se-
ñora Weston, ¿cómo has podido pensar en semejante cosa? ¡El señor
Knightley! ¡El señor Knightley no debe casarse! ¿No querrás que el pe-
queño Henry quede excluido de Donwell? ¡Oh, no, no, Henry tiene
que heredar Donwell! No puedo de ningún modo consentir que el se-
ñor Knightley se case; y estoy segura de que no es nada probable. Me
asombra que hayas pensado en semejante cosa».

«Mi querida Emma, ya te he dicho lo que me llevó a pensarlo. No
deseo ese casamiento, no deseo perjudicar al querido pequeño Henry,
pero las circunstancias me han dado la idea; y si el señor Knightley de
verdad deseara casarse, ¿no querrás que se abstenga por causa de
Henry, un niño de seis años que no sabe nada del asunto?».

«Sí, lo querría. No podría soportar que suplantaran a Henry. ¡Que
el señor Knightley se case! No, nunca se me ha ocurrido semejante
idea, y no puedo adoptarla ahora. ¡Y con Jane Fairfax, entre todas las
mujeres!».

«Vamos, ella ha sido siempre una de sus grandes favoritas, como tú
bien sabes».

«¡Pero qué imprudencia sería ese casamiento!».
«No hablo de su prudencia; solo de su probabilidad».
«No le veo ninguna probabilidad, a menos que tengas mejor funda-

mento que lo que mencionas. Su buen carácter, su humanidad, como
te digo, bastarían de sobra para explicar lo de los caballos. Tiene un
gran aprecio por las Bates, sabes, aparte de Jane Fairfax, y siempre le
gusta tener atenciones con ellas. Mi querida señora Weston, no te dedi-



ques a hacer casamientos. Lo haces muy mal. ¡Jane Fairfax señora de
la abadía! ¡Oh, no, no! Todo mi sentimiento se rebela. Por su propio
bien, no querría que hiciera una locura semejante».

«Una imprudencia, si quieres, pero no una locura. Salvo la desigual-
dad de fortuna, y quizá una pequeña diferencia de edad, no veo nada
inconveniente».

«Pero el señor Knightley no quiere casarse. Estoy segura de que no
tiene la menor idea de hacerlo. No se lo metas en la cabeza. ¿Por qué
habría de casarse? Es todo lo feliz que se puede ser solo; con su gran-
ja, y sus ovejas, y su biblioteca, y toda la parroquia que administrar; y
quiere muchísimo a los hijos de su hermano. No tiene ninguna necesi-
dad de casarse, ni para llenar su tiempo ni para llenar su corazón».

«Mi querida Emma, mientras él piense así, así es; pero si de verdad
ama a Jane Fairfax...».

«¡Tonterías! A él no le importa Jane Fairfax. En cuanto a amor, es-
toy segura de que no. Le haría cualquier bien a ella o a su familia; pe-
ro...».

«Bueno», dijo la señora Weston, riendo, «quizá el mayor bien que
podría hacerles sería darle a Jane un hogar tan respetable».

«Si fuera un bien para ella, estoy segura de que sería un mal para
él; un parentesco muy vergonzoso y degradante. ¿Cómo soportaría
que la señorita Bates fuera de su familia? ¿Tenerla rondando por la
abadía y agradeciéndole todo el santo día su gran bondad al casarse
con Jane? “¡Tan amable y tan atento! ¡Pero siempre había sido un veci-
no tan amable!”. Y luego saltar, a mitad de una frase, a las viejas
enaguas de su madre. “No es que fueran unas enaguas tan viejas tam-
poco, porque todavía durarían mucho tiempo; y, en verdad, tenía que
decir con gratitud que sus enaguas eran todas muy resistentes”».

«¡Qué vergüenza, Emma! No la imites. Me diviertes contra mi con-
ciencia. Y, ¡palabra!, no creo que la señorita Bates molestara mucho al
señor Knightley. Las cosas pequeñas no lo irritan. Ella podría seguir ha-
blando; y si él quisiera decir algo, no tendría más que hablar más alto



y ahogar su voz. Pero la cuestión no es si sería un mal parentesco para
él, sino si lo desea; y yo creo que sí. ¡Le he oído hablar, y tú también
debes de haberle oído, tan elogiosamente de Jane Fairfax! ¡El interés
que se toma por ella, su inquietud por su salud, su preocupación por-
que no tenga un porvenir más feliz! ¡Lo he oído expresarse con tanto
calor sobre esos puntos! ¡Tan admirador de su manera de tocar el pia-
noforte, y de su voz! Le he oído decir que podría escucharla eterna-
mente. ¡Ah! Y casi había olvidado una idea que se me ocurrió: este pia-
noforte que alguien ha enviado aquí, aunque todos nos hemos queda-
do tan satisfechos considerándolo un regalo de los Campbell, ¿no po-
dría ser del señor Knightley? No puedo dejar de sospechar de él. Creo
que es justo la persona capaz de hacerlo, aun sin estar enamorado».

«Entonces no puede servir de argumento para probar que está ena-
morado. Pero no creo que sea nada probable que haga algo así. El se-
ñor Knightley no hace nada a escondidas».

«Lo he oído lamentar repetidas veces que ella no tenga instrumen-
to; más a menudo de lo que yo supondría que, en el curso normal de
las cosas, se le ocurriría pensar en semejante circunstancia».

«Muy bien; y si se hubiera propuesto regalarle uno, se lo habría di-
cho».

«Podría haber escrúpulos de delicadeza, mi querida Emma. Tengo
la impresión muy fuerte de que viene de él. Estoy segura de que estu-
vo particularmente callado cuando la señora Cole nos lo contó en la ce-
na».

«Tomas una idea, señora Weston, y te dejas llevar por ella; como
tantas veces me has reprochado a mí que hago. No veo ninguna señal
de afecto, no creo nada de lo del pianoforte, y solo una prueba me con-
vencerá de que el señor Knightley tiene alguna intención de casarse
con Jane Fairfax».

Discutieron el punto un rato más del mismo modo; Emma iba más
bien ganando terreno en el ánimo de su amiga, pues la señora Weston
era de las dos la más acostumbrada a ceder; hasta que un pequeño aje-



treo en la sala les mostró que el té había terminado y que se prepara-
ba el instrumento; y en ese mismo momento el señor Cole se acercó a
rogarle a la señorita Woodhouse que les hiciera el honor de probarlo.
Frank Churchill, de quien, en el ardor de su conversación con la seño-
ra Weston, no había visto nada salvo que había encontrado asiento jun-
to a la señorita Fairfax, siguió al señor Cole para añadir sus muy insis-
tentes ruegos; y como, en todos los sentidos, a Emma le convenía más
ser la primera, accedió con todo decoro.

Conocía demasiado bien los límites de sus propias facultades para
intentar más de lo que podía hacer con lucimiento; no le faltaban ni
gusto ni brío en las cosas pequeñas que suelen agradar, y sabía acom-
pañar bien su propia voz. Un acompañamiento de su canción la tomó
gratamente por sorpresa: una segunda voz, ligera pero correctamente
cantada por Frank Churchill. Al final de la canción se le pidió debida-
mente perdón, y siguió todo lo habitual. Se le acusó a él de tener una
voz deliciosa y un conocimiento perfecto de la música; lo cual se negó
como era debido; y se afirmó rotundamente que no sabía nada del
asunto y que no tenía voz en absoluto. Cantaron juntos una vez más; y
Emma cedió entonces su lugar a la señorita Fairfax, cuya ejecución,
tanto en el canto como en el instrumento, nunca había podido ocultar-
se a sí misma que era infinitamente superior a la suya.

Con sentimientos encontrados, se sentó a cierta distancia del grupo
que rodeaba el instrumento, para escuchar. Frank Churchill volvió a
cantar. Al parecer, habían cantado juntos una o dos veces en Wey-
mouth. Pero la vista del señor Knightley entre los más atentos pronto
se llevó la mitad de la mente de Emma; y cayó en una serie de reflexio-
nes sobre las sospechas de la señora Weston, que los dulces sonidos de
las voces unidas solo interrumpían por momentos. Sus objeciones a
que el señor Knightley se casara no disminuyeron en lo más mínimo.
No podía ver en ello más que males. Sería una gran desilusión para el
señor John Knightley; y por consiguiente para Isabella. Un verdadero
perjuicio para los niños; un cambio de lo más mortificante y una pérdi-



da material para todos ellos; una merma muy grande de la comodidad
diaria de su padre; y, en cuanto a ella misma, no podía de ningún mo-
do soportar la idea de Jane Fairfax en la abadía de Donwell. ¡Una seño-
ra Knightley ante la cual todos tendrían que ceder! No; el señor
Knightley no debía casarse nunca. El pequeño Henry tenía que seguir
siendo el heredero de Donwell.

Al poco rato el señor Knightley se volvió, vino y se sentó a su lado.
Al principio solo hablaron de la ejecución. Su admiración era sin duda
muy cálida; pero ella pensó que, de no ser por la señora Weston, no le
habría llamado la atención. A modo de piedra de toque, sin embargo,
empezó a hablar de su bondad al traer a la tía y a la sobrina; y aunque
la respuesta de él fue en el tono de quien quiere cortar el asunto, ella
creyó que solo indicaba su poca inclinación a detenerse en una bon-
dad propia.

«A menudo me preocupa», dijo ella, «no atreverme a que nuestro
coche sea más útil en ocasiones así. No es que me falte el deseo; pero
usted sabe lo imposible que le parecería a mi padre que James engan-
chara los caballos para semejante fin».

«Ni pensarlo, ni pensarlo», respondió él; «pero estoy seguro de que
usted lo desea a menudo». Y sonrió con tal aparente placer ante esa
convicción, que ella tuvo que dar un paso más.

«Este regalo de los Campbell», dijo ella, «este pianoforte es un rega-
lo muy amable».

«Sí», respondió él, y sin el menor embarazo aparente. «Pero ha-
brían hecho mejor en avisarle. Las sorpresas son cosas tontas. El pla-
cer no aumenta, y la molestia suele ser considerable. Habría esperado
mejor juicio del coronel Campbell».

Desde ese momento, Emma habría podido jurar que el señor
Knightley no había tenido nada que ver con el regalo del instrumento.
Pero si estaba enteramente libre de un afecto particular, si no había
una verdadera preferencia, siguió siendo dudoso un poco más. Hacia
el final de la segunda canción de Jane, su voz se volvió ronca.



«Ya basta», dijo él, cuando terminó, pensando en voz alta; «ya ha
cantado bastante por una noche; ahora quédese tranquila».

Sin embargo, pronto le pidieron otra canción. «Una más; por nada
del mundo querían cansar a la señorita Fairfax, y solo pedirían una
más». Y se oyó a Frank Churchill decir: «Creo que podría con esta sin
esfuerzo; la primera parte es tan poca cosa. La fuerza de la canción re-
cae en la segunda».

El señor Knightley se enojó.
«Ese sujeto», dijo, indignado, «no piensa en otra cosa que en lucir

su propia voz. Esto no puede ser». Y tocando a la señorita Bates, que
en ese momento pasaba cerca: «Señorita Bates, ¿está loca para dejar
que su sobrina se quede ronca cantando de esta manera? Vaya e inter-
venga. No tienen piedad de ella».

La señorita Bates, en su verdadera inquietud por Jane, apenas pudo
detenerse siquiera a mostrarse agradecida antes de adelantarse y po-
ner fin a todo canto. Aquí terminó la parte de concierto de la velada,
pues la señorita Woodhouse y la señorita Fairfax eran las únicas señori-
tas que tocaban; pero pronto (en menos de cinco minutos) la propues-
ta de bailar, que nadie supo exactamente de dónde surgió, fue tan efi-
cazmente promovida por el señor y la señora Cole que todo se estaba
despejando rápidamente para dejar el espacio necesario. La señora
Weston, excelente en las contradanzas, estaba sentada y empezaba un
vals irresistible; y Frank Churchill, acercándose a Emma con la galante-
ría más apropiada, se había asegurado su mano y la había llevado a la
cabeza de la fila.

Mientras esperaba a que los demás jóvenes formaran parejas, Em-
ma encontró tiempo, a pesar de los cumplidos que recibía por su voz y
su gusto, para mirar alrededor y ver qué era del señor Knightley. Esto
sería una prueba. Por lo general no era aficionado a bailar. Si ahora se
mostraba muy diligente en invitar a Jane Fairfax, podría augurar algo.
No hubo señal inmediata. No; estaba hablando con la señora Cole; mi-
raba sin interés; otra persona invitó a Jane, y él seguía hablando con



la señora Cole.
Emma ya no sintió alarma por Henry; su interés seguía a salvo; y

abrió el baile con verdadero brío y placer. No pudieron reunirse más
de cinco parejas; pero lo raro y lo repentino del baile lo hicieron muy
delicioso, y ella se encontró con una pareja a su altura. Eran una pare-
ja digna de mirarse.

Por desgracia, solo pudieron permitirse dos bailes. Se hacía tarde, y
la señorita Bates empezó a inquietarse por volver a casa, a causa de su
madre. Así que, tras algunos intentos de que les permitieran empezar
de nuevo, se vieron obligados a dar las gracias a la señora Weston, po-
ner cara triste y dejarlo.

«Quizá sea mejor así», dijo Frank Churchill, mientras acompañaba
a Emma a su coche. «Habría tenido que sacar a bailar a la señorita
Fairfax, y su manera lánguida de bailar no me habría sentado bien,
después de la suya».



Volumen II. Capítulo IX
Emma no se arrepintió de su condescendencia al ir a casa de los Cole.
La visita le dejó muchos recuerdos agradables al día siguiente; y todo
lo que pudiera suponerse que había perdido en cuanto a digno retiro
debía de quedar ampliamente compensado con el esplendor de la po-
pularidad. Tenía que haber encantado a los Cole (¡gente digna, que
merecía que la hicieran feliz!) y dejado tras de sí un nombre que no se
apagaría pronto.

La felicidad perfecta, aun en el recuerdo, no es común; y había dos
puntos en los que no estaba del todo tranquila. Dudaba si no había fal-
tado al deber de una mujer para con otra mujer al revelarle a Frank
Churchill sus sospechas sobre los sentimientos de Jane Fairfax. No ha-
bía estado del todo bien; pero había sido una idea tan fuerte que se le
había escapado, y la sumisión de él a todo lo que ella le decía era un
cumplido a su perspicacia que le hacía difícil estar del todo segura de
que debió callarse.

La otra circunstancia que lamentaba tenía que ver también con Ja-
ne Fairfax; y en ella no tenía ninguna duda. Lamentaba sin fingimien-
to ni equívoco la inferioridad de su propia manera de tocar y de can-
tar. Se dolía de todo corazón de la pereza de su infancia; y se sentó y
practicó con energía una hora y media.

La interrumpió entonces la llegada de Harriet; y si los elogios de
Harriet hubieran podido satisfacerla, pronto se habría consolado.

«¡Ay, si yo pudiera tocar tan bien como usted y la señorita Fair-
fax!».

«No nos pongas en la misma clase, Harriet. Mi manera de tocar no
se parece más a la suya que una lámpara a la luz del sol».

«¡Ay, Dios! Yo creo que usted es la que mejor toca de las dos. Creo
que toca tan bien como ella. Estoy segura de que prefiero mucho más



oírla a usted. Anoche todos decían lo bien que tocaba».
«Los que entendían algo de eso habrán notado la diferencia. La ver-

dad, Harriet, es que mi manera de tocar es apenas lo bastante buena
para que la elogien, pero la de Jane Fairfax está muy por encima».

«Bueno, yo siempre pensaré que usted toca tan bien como ella, o
que si hay alguna diferencia nadie la notaría nunca. El señor Cole dijo
cuánto gusto tenía usted; y el señor Frank Churchill habló muchísimo
de su gusto, y de que él apreciaba mucho más el gusto que la ejecu-
ción».

«¡Ah, pero Jane Fairfax tiene las dos cosas, Harriet!».
«¿Está segura? Vi que tenía ejecución, pero no sabía que tuviera na-

da de gusto. Nadie habló de eso. Y yo detesto el canto italiano. No se
entiende ni una palabra. Además, si toca tan bien, ya sabe, no es más
que lo que está obligada a hacer, porque va a tener que enseñar. Las
Cox se preguntaban anoche si entraría en alguna gran familia. ¿Qué le
parecieron las Cox?».

«Como siempre: muy vulgares».
«Me contaron algo», dijo Harriet con cierta vacilación; «pero no es

nada de importancia».
Emma se vio obligada a preguntar qué le habían contado, aunque

temía que saliera a relucir el señor Elton.
«Me contaron que el señor Martin cenó con ellos el sábado pasa-

do».
«¡Ah!».
«Fue a ver a su padre por un asunto, y él lo invitó a quedarse a ce-

nar».
«¡Ah!».
«Hablaron mucho de él, sobre todo Anne Cox. No sé qué quiso de-

cir, pero me preguntó si pensaba ir a pasar otra temporada allá el pró-
ximo verano».

«Quiso ser impertinentemente curiosa, justo como debe ser una An-
ne Cox».



«Dijo que él estuvo muy agradable el día que cenó allí. Se sentó a
su lado en la cena. La señorita Nash cree que cualquiera de las Cox es-
taría muy contenta de casarse con él».

«Muy probable. Creo que son, sin excepción, las muchachas más
vulgares de Highbury».

Harriet tenía que hacer unas compras en la tienda de Ford. Emma
pensó que lo más prudente era acompañarla. Era posible otro encuen-
tro casual con los Martin, y en el estado en que Harriet estaba ahora
sería peligroso.

Harriet, a quien todo tentaba y a quien media palabra hacía cam-
biar de opinión, siempre tardaba muchísimo en una compra; y mien-
tras seguía inclinada sobre las muselinas y cambiando de parecer, Em-
ma se fue a la puerta para entretenerse. No podía esperarse mucho del
tráfico ni siquiera de la parte más concurrida de Highbury: el señor
Perry pasando apresurado, el señor William Cox entrando por la puer-
ta del despacho, los caballos del coche del señor Cole que volvían de
hacer ejercicio, o algún muchacho de los recados extraviado sobre una
mula obstinada eran los objetos más animados que podía atreverse a
esperar; y cuando sus ojos solo dieron con el carnicero y su bandeja,
una anciana pulcra que volvía de la tienda a su casa con la canasta lle-
na, dos perros callejeros que se peleaban por un hueso sucio, y una hi-
lera de niños remolones alrededor del pequeño escaparate saliente del
panadero, mirando el pan de jengibre, supo que no tenía motivo para
quejarse, y se entretuvo bastante; lo bastante como para seguir de pie
en la puerta. Una mente viva y tranquila puede arreglárselas sin ver
nada, y no ve nada que no le sirva.

Miró hacia el camino de Randalls. La escena se amplió; aparecieron
dos personas: la señora Weston y su hijastro; venían caminando hacia
Highbury; a Hartfield, por supuesto. Sin embargo, se detenían primero
en casa de la señora Bates, que estaba un poco más cerca de Randalls
que la tienda de Ford; y estaban a punto de llamar cuando divisaron a
Emma. De inmediato cruzaron la calle y se le acercaron; y lo agrada-



ble de la reunión del día anterior pareció dar un placer nuevo al en-
cuentro presente. La señora Weston le contó que iba a visitar a las Ba-
tes para oír el nuevo instrumento.

«Porque mi acompañante me dice», dijo ella, «que anoche le prome-
tí sin falta a la señorita Bates que vendría esta mañana. Yo no me ha-
bía dado cuenta. No sabía que había fijado un día, pero como él dice
que sí, voy ahora».

«Y mientras la señora Weston hace su visita, espero que se me per-
mita», dijo Frank Churchill, «unirme a ustedes y esperarla en Hart-
field, si es que van a casa».

La señora Weston quedó decepcionada.
«Pensé que tenía intención de venir conmigo. Les daría mucho gus-

to».
«¡Yo! No haría más que estorbar. Pero quizá también estorbo aquí.

La señorita Woodhouse tiene cara de no quererme. Mi tía siempre me
despacha cuando va de compras. Dice que la pongo nerviosa hasta mo-
rir; y la señorita Woodhouse tiene cara de que casi podría decir lo mis-
mo. ¿Qué debo hacer?».

«No estoy aquí por ningún asunto mío», dijo Emma; «solo espero a
mi amiga. Probablemente terminará pronto, y entonces iremos a casa.
Pero sería mejor que fuera usted con la señora Weston a oír el instru-
mento».

«Bueno, si usted lo aconseja. Pero (con una sonrisa) si el coronel
Campbell hubiera recurrido a un amigo descuidado, y si resultara que
el instrumento tiene un sonido mediocre, ¿qué voy a decir? No seré
ningún apoyo para la señora Weston. A ella le iría muy bien sola. Una
verdad desagradable resultaría aceptable en sus labios, pero yo soy el
ser más desdichado del mundo para una mentira cortés».

«No creo nada de eso», respondió Emma. «Estoy convencida de que
usted puede ser tan poco sincero como sus vecinos cuando es necesa-
rio; pero no hay razón para suponer que el instrumento sea mediocre.
Todo lo contrario, en verdad, si entendí bien la opinión de la señorita



Fairfax anoche».
«Venga conmigo, por favor», dijo la señora Weston, «si no le resulta

muy desagradable. No tiene por qué entretenernos mucho. Iremos a
Hartfield después. Las seguiremos a Hartfield. De verdad deseo que ha-
ga la visita conmigo. ¡Se tomará como una atención tan grande! Y yo
siempre pensé que esa era su intención».

Él no pudo decir más; y con la esperanza de Hartfield como recom-
pensa, volvió con la señora Weston a la puerta de la señora Bates. Em-
ma los vio entrar y luego se unió a Harriet ante el interesante mostra-
dor, tratando, con toda la fuerza de su propia mente, de convencerla
de que si quería muselina lisa no servía de nada mirar la estampada; y
de que una cinta azul, por muy hermosa que fuera, nunca combinaría
con su muestra amarilla. Por fin todo quedó arreglado, hasta el desti-
no del paquete.

«¿Se lo envío a casa de la señora Goddard, señorita?», preguntó la
señora Ford. «Sí... no... sí, a casa de la señora Goddard. Solo que mi
vestido de muestra está en Hartfield. No, mándelo a Hartfield, por fa-
vor. Pero entonces la señora Goddard querrá verlo. Y el vestido de
muestra podría llevármelo a casa cualquier día. Pero la cinta la voy a
necesitar enseguida, así que mejor que vaya a Hartfield; por lo menos
la cinta. Podría hacer dos paquetes, señora Ford, ¿no?».

«No vale la pena, Harriet, darle a la señora Ford la molestia de dos
paquetes».

«Es verdad que no».
«Ninguna molestia en absoluto, señorita», dijo la complaciente se-

ñora Ford.
«¡Ay, pero de verdad prefiero mucho más que vaya en uno solo! En-

tonces, por favor, mándelo todo a casa de la señora Goddard... No sé...
No, creo, señorita Woodhouse, que lo mismo da que lo manden a Hart-
field, y me lo llevo a casa por la noche. ¿Qué me aconseja?».

«Que no le dediques ni medio segundo más al asunto. A Hartfield,
por favor, señora Ford».



«Sí, eso será lo mejor», dijo Harriet, muy satisfecha; «no me gusta-
ría nada que lo mandaran a casa de la señora Goddard».

Unas voces se acercaron a la tienda; o, mejor dicho, una voz y dos
damas: la señora Weston y la señorita Bates las encontraron en la puer-
ta.

«Mi querida señorita Woodhouse», dijo esta última, «acabo de cru-
zar corriendo para pedirle el favor de que venga a sentarse con noso-
tras un ratito y nos dé su opinión sobre nuestro nuevo instrumento; us-
ted y la señorita Smith. ¿Cómo está, señorita Smith? Muy bien, gra-
cias. Y le pedí a la señora Weston que viniera conmigo, para estar se-
gura de conseguirlo».

«Espero que la señora Bates y la señorita Fairfax estén...».
«Muy bien, se lo agradezco mucho. Mi madre está estupendamente;

y Jane no se resfrió anoche. ¿Cómo está el señor Woodhouse? Me ale-
gro tanto de oír tan buenas noticias. La señora Weston me dijo que us-
ted estaba aquí. ¡Ah!, entonces, dije yo, tengo que cruzar corriendo, es-
toy segura de que la señorita Woodhouse me permitirá cruzar corrien-
do y rogarle que entre; mi madre se alegrará tantísimo de verla; y aho-
ra que somos un grupo tan agradable, no podrá negarse. “Sí, hágalo,
por favor”, dijo el señor Frank Churchill, “vale la pena tener la opi-
nión de la señorita Woodhouse sobre el instrumento”. Pero, dije yo, es-
taré más segura de conseguirlo si uno de ustedes viene conmigo. “Ah”,
dijo él, “espere medio minuto, hasta que termine mi tarea”. Porque,
¿lo creería usted, señorita Woodhouse?, ahí está él, de la manera más
atenta del mundo, poniéndole el remache a las gafas de mi madre. El
remache se salió, sabe, esta mañana. ¡Tan atento! Porque mi madre no
podía usar sus gafas, no podía ponérselas. Y, a propósito, todo el mun-
do debería tener dos pares de gafas; de verdad que sí. Jane lo dijo. Yo
pensaba llevárselas a John Saunders a primera hora, pero una cosa u
otra me lo impidió toda la mañana; primero una cosa, luego otra, no
hay manera de decir qué, sabe. En un momento vino Patty a decir que
le parecía que había que deshollinar la chimenea de la cocina. Ay, dije



yo, Patty, no vengas a mí con tus malas noticias. Aquí se le ha salido
el remache a las gafas de tu señora. Luego llegaron las manzanas asa-
das, la señora Wallis las mandó con su muchacho; son sumamente cor-
teses y atentos con nosotras, los Wallis, siempre... He oído decir a algu-
nas personas que la señora Wallis puede ser descortés y dar una res-
puesta muy grosera, pero nosotras nunca hemos conocido de ellos más
que las mayores atenciones. Y no puede ser por el valor de lo que les
compramos ahora, porque ¿cuánto pan consumimos, sabe? Solo somos
tres. Además de la querida Jane, por ahora, y ella de verdad no come
nada; toma un desayuno tan pobre que se asustaría usted si lo viera.
No me atrevo a dejar que mi madre sepa lo poco que come; así que di-
go una cosa y luego otra, y pasa. Pero hacia el mediodía le da hambre,
y no hay nada que le guste tanto como estas manzanas asadas, y son
sumamente sanas, porque el otro día aproveché la ocasión de pregun-
társelo al señor Perry; me lo encontré por casualidad en la calle. No es
que tuviera antes ninguna duda; he oído tantas veces al señor
Woodhouse recomendar una manzana asada. Creo que es la única ma-
nera en que el señor Woodhouse considera la fruta del todo sana. Sin
embargo, comemos muy a menudo empanadillas de manzana. Patty
hace unas empanadillas de manzana excelentes. Bueno, señora Wes-
ton, usted lo ha conseguido, espero, y estas damas nos harán el favor».

Emma estaría «encantada de presentar sus respetos a la señora Ba-
tes, etcétera», y por fin salieron de la tienda, sin más demora por parte
de la señorita Bates que esta:

«¿Cómo está, señora Ford? Le ruego me perdone. No la había visto
antes. Me han dicho que tiene una colección preciosa de cintas nuevas
de Londres. Jane volvió encantada ayer. Gracias, los guantes van muy
bien; solo un poco anchos en la muñeca; pero Jane los está estrechan-
do».

«¿De qué estaba hablando?», dijo ella, empezando de nuevo cuan-
do estuvieron todas en la calle.

Emma se preguntó en qué, de toda aquella mezcolanza, se fijaría.



«Le aseguro que no puedo acordarme de qué estaba hablando. ¡Ah,
las gafas de mi madre! ¡Qué atento el señor Frank Churchill! “¡Oh!”,
dijo él, “de verdad creo que puedo poner el remache; me gustan mu-
chísimo las tareas de este tipo”. Lo cual, sabe, demostró que era tan...
De verdad tengo que decir que, por mucho que hubiera oído hablar de
él antes y por mucho que esperara, supera con mucho cualquier cosa...
La felicito, señora Weston, de todo corazón. Parece todo lo que el pa-
dre más cariñoso podría... “¡Oh!”, dijo él, “puedo poner el remache.
Me gustan muchísimo las tareas de esa clase”. Nunca olvidaré su mane-
ra. Y cuando saqué del armario las manzanas asadas, y dije que espera-
ba que nuestros amigos fueran tan amables de tomar algunas, “¡Oh!”,
dijo él enseguida, “no hay fruta que sea ni la mitad de buena, y estas
son las manzanas asadas en casa de mejor aspecto que he visto en mi
vida”. Eso, sabe, fue tan... Y estoy segura, por su manera, de que no
era un cumplido. De verdad son unas manzanas deliciosas, y la señora
Wallis les hace plena justicia; solo que no las hacemos asar más de dos
veces, y el señor Woodhouse nos hizo prometer que las haríamos asar
tres veces; pero la señorita Woodhouse será tan amable de no mencio-
narlo. Las manzanas en sí son de la mejor clase para asar, sin duda al-
guna; todas de Donwell; de la generosísima provisión del señor
Knightley. Nos manda un saco todos los años; y desde luego nunca hu-
bo en ninguna parte una manzana que se conservara tan bien como
las de uno de sus árboles; creo que son dos. Mi madre dice que el huer-
to ya era famoso cuando ella era joven. Pero el otro día me quedé de
verdad muy afligida, porque el señor Knightley vino una mañana, y Ja-
ne estaba comiendo estas manzanas, y hablamos de ellas y dijimos
cuánto le gustaban, y él preguntó si no se nos habían acabado ya las
que teníamos. “Estoy seguro de que sí”, dijo él, “y les mandaré otra
provisión; porque tengo muchas más de las que podría usar nunca. Wi-
lliam Larkins me dejó guardar este año una cantidad mayor que de cos-
tumbre. Les mandaré algunas más, antes de que se echen a perder”.
Así que le rogué que no lo hiciera, porque en verdad, en cuanto a que



se nos hubieran acabado, no podía decir exactamente que nos queda-
ran muchas; no eran más que media docena, de verdad; pero todas de-
bían guardarse para Jane; y no podía de ningún modo soportar que
nos mandara más, tan generoso como había sido ya; y Jane dijo lo mis-
mo. Y cuando él se fue, ella casi se peleó conmigo... No, no debería de-
cir que se peleó, porque nunca en la vida hemos tenido una pelea; pe-
ro estaba muy afligida porque yo había reconocido que las manzanas
estaban casi acabadas; habría querido que yo le hiciera creer que nos
quedaban muchas. Ay, dije yo, querida mía, dije todo lo que pude. Sin
embargo, esa misma tarde vino William Larkins con una canasta gran-
de de manzanas, la misma clase de manzanas, un almud por lo menos,
y yo quedé muy agradecida, y bajé y hablé con William Larkins y le di-
je de todo, como usted puede suponer. ¡William Larkins es un conoci-
do tan antiguo! Siempre me alegra verlo. Pero, sin embargo, después
supe por Patty que William dijo que eran todas las manzanas de esa
clase que tenía su amo; las había traído todas; y ahora a su amo no le
quedaba ni una para asar o cocer. A William no pareció importarle,
tan contento estaba de pensar que su amo había vendido tantas; por-
que William, sabe, piensa en el provecho de su amo más que en ningu-
na otra cosa; pero la señora Hodges, dijo él, estaba muy disgustada
porque se las hubieran mandado todas. No podía soportar que su amo
no pudiera comer otra tarta de manzana esta primavera. Él se lo contó
a Patty, pero le dijo que no hiciera caso y que no se le ocurriera decir-
nos nada, porque la señora Hodges tenía que enojarse a veces, y mien-
tras se vendieran tantos sacos, no importaba quién se comiera el resto.
¡Y así me lo contó Patty, y de verdad me quedé afligidísima! ¡Por nada
del mundo querría que el señor Knightley supiera nada de esto! Él se-
ría tan... Yo quería que Jane no se enterara; pero, por desgracia, se lo
había mencionado sin darme cuenta».

La señorita Bates acababa de terminar cuando Patty abrió la puer-
ta; y sus visitas subieron la escalera sin tener ninguna narración orde-
nada a la que atender, perseguidas solo por los sonidos de su buena vo-



luntad deshilvanada.
«Tenga cuidado, por favor, señora Weston, hay un escalón en la

vuelta. Tenga cuidado, por favor, señorita Woodhouse, nuestra escale-
ra es bastante oscura; bastante más oscura y estrecha de lo que uno
quisiera. Señorita Smith, tenga cuidado, por favor. Señorita Woodhou-
se, estoy muy preocupada, estoy segura de que se golpeó el pie. Señori-
ta Smith, el escalón de la vuelta».



Volumen II. Capítulo X
El aspecto del pequeño cuarto de estar, cuando entraron, era la tran-
quilidad misma: la señora Bates, privada de su ocupación habitual,
dormitando a un lado del fuego; Frank Churchill, en una mesa cerca
de ella, muy afanosamente ocupado con sus gafas; y Jane Fairfax, de
pie y de espaldas a ellos, absorta en su pianoforte.

Sin embargo, por ocupado que estuviera, el joven pudo mostrar un
semblante muy feliz al ver de nuevo a Emma.

«Esto es un placer», dijo él, en voz bastante baja, «que llega por lo
menos diez minutos antes de lo que yo había calculado. Me encuentra
tratando de ser útil; dígame si cree que lo conseguiré».

«¡Cómo!», dijo la señora Weston, «¿todavía no ha terminado? A es-
te paso no se ganaría muy bien la vida como platero de oficio».

«No he estado trabajando sin interrupción», respondió él; «he esta-
do ayudando a la señorita Fairfax a tratar de que su instrumento se
asiente bien; no estaba del todo firme; un desnivel del piso, creo. Ya
ve que hemos estado calzando una pata con papel. Ha sido muy ama-
ble de su parte dejarse convencer para venir. Casi temía que se fuera
de prisa a casa».

Se las arregló para que ella se sentara a su lado; y estuvo bastante
ocupado buscándole la mejor manzana asada y tratando de que lo ayu-
dara o lo aconsejara en su trabajo, hasta que Jane Fairfax estuvo del
todo dispuesta a sentarse otra vez al pianoforte. Que no estuviera dis-
puesta de inmediato, Emma sí sospechaba que se debía al estado de
sus nervios; aún no tenía el instrumento desde hacía bastante tiempo
como para tocarlo sin emoción; tenía que razonar consigo misma has-
ta sentirse capaz de tocar; y Emma no podía sino compadecer esos sen-
timientos, cualquiera que fuese su origen, y no podía sino resolver no
volver a exponerlos nunca ante su vecino.



Por fin Jane empezó, y aunque los primeros compases salieron débi-
les, poco a poco se fue haciendo plena justicia a las facultades del ins-
trumento. La señora Weston había quedado encantada antes, y volvió
a quedar encantada; Emma se unió a ella en todos sus elogios; y el pia-
noforte, con todo el debido discernimiento, fue declarado en todo sen-
tido de lo más prometedor.

«A quienquiera que haya recurrido el coronel Campbell», dijo
Frank Churchill, con una sonrisa dirigida a Emma, «esa persona no ha
elegido mal. Oí hablar mucho del gusto del coronel Campbell en Wey-
mouth; y la suavidad de las notas altas estoy seguro de que es exacta-
mente lo que él y todo ese grupo apreciarían de modo particular. Me
atrevo a decir, señorita Fairfax, que o le dio a su amigo instrucciones
muy minuciosas, o le escribió él mismo a Broadwood. ¿No le parece?».

Jane no se dio vuelta. No estaba obligada a oír. La señora Weston
le había estado hablando en ese mismo momento.

«No es justo», dijo Emma en un susurro; «lo mío fue una conjetura
al azar. No la aflija».

Él negó con la cabeza sonriendo, y parecía tener muy poca duda y
muy poca piedad. Poco después empezó otra vez:

«Cuánto deben de estar disfrutando sus amigos de Irlanda de su ale-
gría en esta ocasión, señorita Fairfax. Me atrevo a decir que piensan a
menudo en usted y se preguntan cuál será el día, el día exacto en que
el instrumento llegue a sus manos. ¿Se imagina usted que el coronel
Campbell sabe que el asunto está en marcha justo en este momento?
¿Se imagina que es consecuencia de un encargo inmediato de su parte,
o que puede haber mandado solo una indicación general, una orden
sin fecha precisa, que dependiera de las circunstancias y las convenien-
cias?».

Hizo una pausa. Ella no podía dejar de oír; no podía evitar respon-
der.

«Hasta que no reciba una carta del coronel Campbell», dijo ella,
con una voz de calma forzada, «no puedo imaginar nada con seguri-



dad. Todo tiene que ser conjetura».
«Conjetura; sí, a veces uno conjetura bien, y a veces conjetura mal.

Ojalá pudiera conjeturar cuándo dejaré este remache del todo firme.
Qué tonterías dice uno, señorita Woodhouse, cuando está muy concen-
trado trabajando, si es que dice algo; los verdaderos artesanos, supon-
go, se callan; pero nosotros, los caballeros trabajadores, si atrapamos
una palabra... La señorita Fairfax dijo algo de conjeturar. Listo, ya es-
tá. Tengo el placer, señora (a la señora Bates), de devolverle sus gafas,
curadas por ahora».

Tanto la madre como la hija le dieron las gracias con mucho calor;
para escapar un poco de esta última, se fue al pianoforte y le rogó a la
señorita Fairfax, que seguía sentada ante él, que tocara algo más.

«Si es usted muy amable», dijo él, «será uno de los valses que baila-
mos anoche; déjeme volver a vivirlos. Usted no los disfrutó como yo;
pareció cansada todo el tiempo. Creo que se alegró de que no bailára-
mos más; pero yo habría dado mundos, todos los mundos que uno tie-
ne para dar, por otra media hora».

Ella tocó.
«¡Qué felicidad es volver a oír una melodía que lo ha hecho a uno

feliz! Si no me equivoco, esa se bailó en Weymouth».
Ella lo miró un momento, se sonrojó intensamente y tocó otra cosa.

Él tomó unas partituras de una silla cerca del pianoforte y, volviéndo-
se hacia Emma, dijo:

«Aquí hay algo completamente nuevo para mí. ¿Lo conoce? Cra-
mer. Y aquí hay una nueva colección de melodías irlandesas. Eso, vi-
niendo de donde viene, era de esperar. Todo esto se mandó con el ins-
trumento. Muy considerado de parte del coronel Campbell, ¿no? Sabía
que la señorita Fairfax no podía tener partituras aquí. Honro particu-
larmente esa parte de la atención; muestra que ha salido de veras del
corazón. Nada hecho a la ligera; nada incompleto. Solo un afecto ver-
dadero podía haberlo inspirado».

Emma deseaba que fuera menos intencionado, pero no podía dejar



de divertirse; y cuando, al echar una mirada hacia Jane Fairfax, sor-
prendió los restos de una sonrisa, cuando vio que con todo el intenso
rubor de la conciencia había habido una sonrisa de secreto deleite, tu-
vo menos escrúpulo en divertirse, y mucho menos remordimiento res-
pecto de ella. Esta amable, recta y perfecta Jane Fairfax al parecer
abrigaba sentimientos muy reprensibles.

Él le llevó todas las partituras, y las revisaron juntos. Emma aprove-
chó la ocasión para susurrar:

«Habla usted demasiado claro. Ella tiene que entenderlo».
«Espero que sí. Quiero que me entienda. No me avergüenzo en lo

más mínimo de lo que quiero decir».
«Pero, de verdad, yo estoy medio avergonzada, y ojalá nunca se me

hubiera ocurrido la idea».
«Yo me alegro mucho de que se le ocurriera, y de que me la comu-

nicara. Ahora tengo la clave de todas sus miradas y maneras extrañas.
Deje la vergüenza para ella. Si obra mal, debe sentirlo».

«No está del todo libre de ella, creo».
«No veo mucha señal de eso. Está tocando Robin Adair en este mo-

mento: la favorita de él».
Poco después la señorita Bates, al pasar cerca de la ventana, divisó

al señor Knightley a caballo no muy lejos.
«¡El señor Knightley, vaya! Tengo que hablarle si es posible, solo

para darle las gracias. No voy a abrir la ventana aquí; les daría frío a
todos; pero puedo ir al cuarto de mi madre, saben. Me atrevo a decir
que entrará cuando sepa quién está aquí. ¡Qué delicioso que se reúnan
todos así! ¡Nuestro cuartito tan honrado!».

Ya estaba en el cuarto contiguo mientras todavía hablaba, y abrien-
do allí la ventana llamó de inmediato la atención del señor Knightley,
y cada sílaba de su conversación fue oída por los demás tan claramen-
te como si hubiera ocurrido en la misma habitación.

«¿Cómo está? ¿Cómo está? Muy bien, gracias. Tan agradecida por
el coche anoche. Llegamos justo a tiempo; mi madre estaba justo espe-



rándonos. Pase, por favor; pase, se lo ruego. Encontrará aquí a algunos
amigos».

Así empezó la señorita Bates; y el señor Knightley parecía decidido
a hacerse oír a su vez, porque dijo con la mayor resolución y en tono
de mando:

«¿Cómo está su sobrina, señorita Bates? Quiero preguntar por todas
ustedes, pero sobre todo por su sobrina. ¿Cómo está la señorita Fair-
fax? Espero que no se haya resfriado anoche. ¿Cómo está hoy? Dígame
cómo está la señorita Fairfax».

Y la señorita Bates se vio obligada a darle una respuesta directa an-
tes de que él quisiera oírla en ninguna otra cosa. Los que escuchaban
se divirtieron; y la señora Weston le dirigió a Emma una mirada de sig-
nificado muy particular. Pero Emma siguió negando con la cabeza con
firme escepticismo.

«¡Tan agradecida! Tan agradecidísima por el coche», prosiguió la se-
ñorita Bates.

Él la interrumpió con esto:
«Voy a Kingston. ¿Puedo hacer algo por usted?».
«¡Ay, Dios, Kingston! ¿De veras? La señora Cole decía el otro día

que necesitaba algo de Kingston».
«La señora Cole tiene criados a quienes mandar. ¿Puedo hacer algo

por usted?».
«No, gracias. Pero pase, se lo ruego. ¿Quién cree que está aquí? La

señorita Woodhouse y la señorita Smith; tan amables de venir a oír el
nuevo pianoforte. Deje su caballo en la Corona, por favor, y entre».

«Bueno», dijo él, como quien delibera, «cinco minutos, quizá».
«¡Y aquí también están la señora Weston y el señor Frank Churchi-

ll! ¡Qué delicia; tantos amigos!».
«No, ahora no, gracias. No podría quedarme ni dos minutos. Tengo

que seguir a Kingston lo más rápido que pueda».
«¡Ay, entre, por favor! Se alegrarán tantísimo de verlo».
«No, no; su cuarto ya está bastante lleno. Vendré otro día a oír el



pianoforte».
«¡Bueno, lo siento tanto! ¡Ay, señor Knightley, qué velada tan deli-

ciosa la de anoche; qué agradable a más no poder! ¿Ha visto alguna
vez bailar así? ¿No fue delicioso? La señorita Woodhouse y el señor
Frank Churchill; nunca vi nada igual».

«¡Oh, delicioso de verdad! No puedo decir menos, porque supongo
que la señorita Woodhouse y el señor Frank Churchill están oyendo to-
do lo que se dice. Y (alzando todavía más la voz) no veo por qué no
habría de mencionarse también a la señorita Fairfax. Creo que la seño-
rita Fairfax baila muy bien; y la señora Weston es, sin excepción, la
mejor intérprete de contradanzas de Inglaterra. Ahora, si sus amigos
tienen algo de gratitud, dirán a cambio algo bastante alto sobre usted
y sobre mí; pero no puedo quedarme a oírlo».

«¡Ay, señor Knightley, un momento más; algo de importancia! ¡Tan
afligidas! ¡Jane y yo estamos tan afligidas por las manzanas!».

«¿Qué pasa ahora?».
«Pensar que nos mandó toda su provisión de manzanas. Dijo que te-

nía muchísimas, y ahora no le queda ni una. ¡De verdad estamos tan
afligidas! Bien puede enojarse la señora Hodges. William Larkins lo
mencionó aquí. No debió hacerlo, de verdad que no. ¡Ah, se fue! Nun-
ca soporta que le den las gracias. Pero pensé que esta vez se habría
quedado, y habría sido una lástima no mencionar... Bueno (volviendo
al cuarto), no he podido conseguirlo. El señor Knightley no puede dete-
nerse. Va a Kingston. Me preguntó si podía hacer algo...».

«Sí», dijo Jane, «oímos sus amables ofrecimientos, lo oímos todo».
«¡Ah, sí, querida mía! Me atrevo a decir que sí, porque, sabes, la

puerta estaba abierta, y la ventana estaba abierta, y el señor Knightley
habló fuerte. Seguro que lo oíste todo. “¿Puedo hacer algo por usted
en Kingston?”, dijo él; así que yo solo mencioné... ¡Ay, señorita
Woodhouse! ¿Ya tiene que irse? Parece que acaba de llegar; tan ama-
ble de su parte».

A Emma le pareció que de verdad era hora de estar en casa; la visi-



ta ya había durado mucho; y al consultar los relojes se vio que había
pasado tanto de la mañana que la señora Weston y su acompañante,
que también se despedían, solo pudieron permitirse acompañar a las
dos señoritas hasta la reja de Hartfield, antes de ponerse en camino a
Randalls.



Volumen II. Capítulo XI
Quizá sea posible prescindir del baile por completo. Se conocen casos
de jóvenes que han pasado muchos, muchísimos meses seguidos sin
asistir a ningún baile de ninguna clase, sin que les resultara ningún da-
ño material ni al cuerpo ni al espíritu; pero cuando se hace un comien-
zo, cuando se han sentido una vez, aunque sea levemente, las delicias
del movimiento rápido, tiene que ser un grupo muy pesado el que no
pida más.

Frank Churchill había bailado una vez en Highbury, y anhelaba vol-
ver a bailar; y la última media hora de una velada que el señor
Woodhouse se dejó convencer de pasar con su hija en Randalls la pasa-
ron los dos jóvenes haciendo planes sobre el asunto. La primera idea
fue de Frank, y suyo el mayor celo en llevarla adelante; pues la dama
era mejor juez de las dificultades, y la más preocupada por la comodi-
dad y las apariencias. Pero aun así tenía bastantes ganas de mostrarle
otra vez a la gente lo deliciosamente que bailaban el señor Frank Chur-
chill y la señorita Woodhouse, de hacer aquello en que no tenía por
qué avergonzarse de compararse con Jane Fairfax, e incluso de bailar
sin más, sin ninguna de las perversas ayudas de la vanidad, como para
ayudarlo primero a medir a pasos la sala en que estaban para ver cuán-
tos podía contener, y luego a tomar las dimensiones del otro saloncito,
con la esperanza de descubrir, a pesar de todo lo que el señor Weston
pudiera decir sobre que eran exactamente del mismo tamaño, que era
un poco más grande.

Su primera propuesta y petición, que el baile empezado en casa del
señor Cole se terminara allí, que se reuniera el mismo grupo y se con-
tratara al mismo músico, fue acogida con la más pronta aquiescencia.
El señor Weston entró en la idea con verdadero entusiasmo, y la seño-
ra Weston se ofreció de muy buena gana a tocar todo el tiempo que



quisieran bailar; y siguió la interesante tarea de calcular exactamente
quiénes estarían, y de repartir a cada pareja la indispensable porción
de espacio.

«Usted y la señorita Smith, y la señorita Fairfax, serán tres, y las
dos señoritas Cox, cinco», se había repetido muchas veces. «Y estarán
los dos Gilbert, el joven Cox, mi padre y yo, además del señor
Knightley. Sí, eso bastará de sobra para divertirse. Usted y la señorita
Smith, y la señorita Fairfax, serán tres, y las dos señoritas Cox, cinco;
y para cinco parejas habrá espacio de sobra».

Pero pronto se dijo por un lado:
«Pero ¿habrá espacio suficiente para cinco parejas? De verdad no

creo que lo haya».
Y por otro:
«Y, después de todo, cinco parejas no bastan para que valga la pe-

na ponerse a bailar. Cinco parejas no son nada, cuando uno lo piensa
en serio. No puede ser invitar a cinco parejas. Solo puede admitirse co-
mo ocurrencia del momento».

Alguien dijo que se esperaba a la señorita Gilbert en casa de su her-
mano, y que había que invitarla con los demás. Otro creía que la seño-
ra Gilbert habría bailado la otra noche si se lo hubieran pedido. Se pu-
so una palabra a favor de un segundo joven Cox; y finalmente, cuando
el señor Weston nombró a una familia de primos que había que in-
cluir, y a otra de conocidos muy antiguos a quienes no se podía dejar
fuera, se volvió seguro que las cinco parejas serían por lo menos diez,
y muy interesante la especulación sobre de qué manera se las podría
acomodar.

Las puertas de las dos salas estaban justo una frente a otra. «¿No po-
drían usar las dos salas y bailar atravesando el pasillo?». Parecía el me-
jor plan; y sin embargo no era tan bueno que muchos no quisieran
uno mejor. Emma dijo que sería incómodo; la señora Weston estaba
afligida por la cena; y el señor Woodhouse se opuso con vehemencia,
por razones de salud. De hecho, lo hizo tan desdichado que no se pudo



insistir.
«¡Oh, no!», dijo él; «sería el colmo de la imprudencia. ¡No podría so-

portarlo por Emma! Emma no es fuerte. Se resfriaría de una manera es-
pantosa. Y lo mismo la pobre Harriet. Y lo mismo todos ustedes. Seño-
ra Weston, usted acabaría en cama; no deje que hablen de una cosa
tan descabellada. Por favor, no deje que hablen de ello. Ese joven (ha-
blando más bajo) es muy irreflexivo. No se lo diga a su padre, pero ese
joven no es del todo como debe ser. Ha estado abriendo las puertas
muy a menudo esta noche, y dejándolas abiertas muy desconsiderada-
mente. No piensa en la corriente de aire. No pretendo ponerla en con-
tra de él, ¡pero de verdad no es del todo como debe ser!».

A la señora Weston le apenó semejante acusación. Sabía la impor-
tancia que tenía, y dijo todo lo que pudo para disiparla. Ahora todas
las puertas estaban cerradas, se abandonó el plan del pasillo y se vol-
vió al primer proyecto de bailar solo en la sala en que estaban; y con
tan buena voluntad por parte de Frank Churchill que el espacio que
un cuarto de hora antes se había considerado apenas suficiente para
cinco parejas ahora se intentaba demostrar que bastaba de sobra para
diez.

«Fuimos demasiado espléndidos», dijo él. «Calculamos un espacio
innecesario. Aquí pueden ponerse muy bien diez parejas».

Emma objetó. «Sería una aglomeración, una triste aglomeración; ¿y
qué podría ser peor que bailar sin espacio para dar la vuelta?».

«Muy cierto», respondió él con gravedad; «sería muy malo». Pero si-
guió midiendo, y siguió terminando con esto:

«Creo que habrá un espacio muy aceptable para diez parejas».
«No, no», dijo ella, «es usted muy poco razonable. ¡Sería espantoso

estar tan apretados! ¡Nada puede estar más lejos del placer que bailar
en una aglomeración, y una aglomeración en una sala pequeña!».

«No se puede negar», respondió él. «Estoy exactamente de acuerdo
con usted. Una aglomeración en una sala pequeña... Señorita
Woodhouse, usted tiene el arte de pintar cuadros en pocas palabras.



¡Exquisito, verdaderamente exquisito! Sin embargo, después de haber
llegado tan lejos, uno no quiere abandonar el asunto. Sería una desilu-
sión para mi padre, y en conjunto... no sé... más bien soy de la opinión
de que aquí pueden ponerse muy bien diez parejas».

Emma notó que su galantería era de naturaleza un poco obstinada,
y que él prefería contradecirla antes que perder el placer de bailar con
ella; pero aceptó el cumplido y perdonó lo demás. Si alguna vez se hu-
biera propuesto casarse con él, habría valido la pena detenerse a pen-
sarlo, y tratar de entender el valor de su preferencia y la índole de su
carácter; pero para todos los fines de su trato, él era lo bastante ama-
ble.

Antes del mediodía siguiente ya estaba en Hartfield; y entró en la
sala con una sonrisa tan agradable que confirmaba que el plan seguía
en pie. Pronto se vio que venía a anunciar una mejora.

«Bueno, señorita Woodhouse», empezó casi de inmediato, «espero
que su inclinación al baile no se haya espantado del todo por los terro-
res de las salitas de mi padre. Traigo una nueva propuesta sobre el
asunto: una idea de mi padre, que solo espera su aprobación para lle-
varse a cabo. ¿Puedo esperar el honor de su mano para los dos prime-
ros bailes de este pequeño baile proyectado, que se dará no en Ran-
dalls, sino en la posada de la Corona?».

«¡La Corona!».
«Sí; si usted y el señor Woodhouse no ven ninguna objeción, y con-

fío en que no puedan verla, mi padre espera que sus amigos tengan la
amabilidad de visitarlo allí. Puede prometerles mejores comodidades,
y una bienvenida no menos agradecida que en Randalls. Es idea suya.
La señora Weston no le ve ninguna objeción, con tal de que usted esté
satisfecha. Esto es lo que todos sentimos. ¡Oh, usted tenía toda la ra-
zón! ¡Diez parejas, en cualquiera de las salas de Randalls, habrían sido
insoportables! ¡Espantoso! Todo el tiempo sentí cuánta razón tenía us-
ted, pero estaba demasiado ansioso por asegurar cualquier cosa como
para querer ceder. ¿No es un buen cambio? ¿Consiente usted? Espero



que consienta».
«Me parece un plan al que nadie puede poner objeciones, si el se-

ñor y la señora Weston no las ponen. Creo que es admirable; y, en lo
que puedo responder por mí, estaré encantadísima... Parece la única
mejora posible. Papá, ¿no te parece una mejora excelente?».

Se vio obligada a repetirlo y explicarlo antes de que él lo compren-
diera del todo; y luego, como era completamente nuevo, hicieron falta
más razones para que lo aceptara.

«No; a él le parecía que distaba mucho de ser una mejora; un plan
muy malo; mucho peor que el otro. Una sala en una posada siempre
era húmeda y peligrosa; nunca estaba bien ventilada ni en condiciones
de ser habitada. Si tenían que bailar, mejor que bailaran en Randalls.
Él no había estado en su vida en la sala de la Corona; no conocía ni de
vista a la gente que la llevaba. ¡Oh, no!, un plan muy malo. En la Coro-
na se resfriarían peor que en ninguna otra parte».

«Iba a observar, señor», dijo Frank Churchill, «que una de las gran-
des ventajas de este cambio sería el poquísimo peligro de que nadie se
resfriara; ¡tanto menos peligro en la Corona que en Randalls! El señor
Perry podría tener motivos para lamentar el cambio, pero nadie más».

«Señor», dijo el señor Woodhouse, con bastante calor, «se equivoca
usted mucho si supone que el señor Perry es esa clase de persona. Al
señor Perry le preocupa muchísimo cuando cualquiera de nosotros es-
tá enfermo. Pero no entiendo cómo la sala de la Corona puede ser más
segura para ustedes que la casa de su padre».

«Por la circunstancia misma de ser más grande, señor. No tendre-
mos necesidad de abrir las ventanas en absoluto; ni una vez en toda la
noche; y es esa espantosa costumbre de abrir las ventanas, dejando en-
trar aire frío sobre cuerpos acalorados, la que (como usted bien sabe,
señor) hace el daño».

«¡Abrir las ventanas! Pero sin duda, señor Churchill, a nadie se le
ocurriría abrir las ventanas en Randalls. ¡Nadie podría ser tan impru-
dente! Nunca he oído de semejante cosa. ¡Bailar con las ventanas



abiertas! Estoy seguro de que ni su padre ni la señora Weston (la po-
bre señorita Taylor que era) lo consentirían».

«¡Ah, señor!, pero un joven irreflexivo a veces se mete detrás de la
cortina de una ventana y sube el bastidor sin que nadie lo sospeche.
Yo mismo lo he visto hacer a menudo».

«¿De veras, señor? ¡Válgame Dios! Nunca lo habría supuesto. Pero
yo vivo fuera del mundo, y a menudo me asombra lo que oigo. Sin em-
bargo, esto sí cambia las cosas; y quizá, cuando lleguemos a hablarlo...
pero esta clase de cosas requieren mucha consideración. Uno no puede
decidirlas de prisa. Si el señor y la señora Weston tienen la amabilidad
de venir aquí una mañana, podremos hablarlo y ver qué se puede ha-
cer».

«Pero, por desgracia, señor, mi tiempo es tan limitado...».
«¡Oh!», interrumpió Emma, «habrá tiempo de sobra para hablarlo

todo. No hay ninguna prisa. Si se puede arreglar que sea en la Corona,
papá, será muy cómodo para los caballos. Estarán tan cerca de su pro-
pio establo».

«Así es, querida. Eso es algo muy importante. No es que James se
queje nunca; pero es justo ahorrarles esfuerzo a nuestros caballos cuan-
do podemos. Si pudiera estar seguro de que las salas estuvieran bien
ventiladas... pero ¿se puede confiar en la señora Stokes? Lo dudo. No
la conozco, ni siquiera de vista».

«Puedo responder de todo lo de esa naturaleza, señor, porque esta-
rá al cuidado de la señora Weston. La señora Weston se encarga de di-
rigirlo todo».

«¡Ahí tienes, papá! Ahora tienes que quedarte satisfecho. Nuestra
querida señora Weston, que es el cuidado en persona. ¿No te acuerdas
de lo que dijo el señor Perry, hace tantos años, cuando tuve el saram-
pión? “Si la señorita Taylor se encarga de abrigar a la señorita Emma,
no tiene por qué temer nada, señor”. ¡Cuántas veces te he oído hablar
de eso como de un gran cumplido para ella!».

«Sí, muy cierto. El señor Perry dijo eso. Nunca lo olvidaré. ¡Pobre



Emmita! Lo pasaste muy mal con el sarampión; es decir, lo habrías pa-
sado muy mal de no ser por los grandes cuidados de Perry. Vino cua-
tro veces al día durante una semana. Dijo desde el principio que era
de una clase muy benigna, lo cual fue nuestro gran consuelo; pero el
sarampión es una enfermedad espantosa. Espero que, cuando los pe-
queños de la pobre Isabella tengan el sarampión, ella mande llamar a
Perry».

«Mi padre y la señora Weston están en la Corona en este momen-
to», dijo Frank Churchill, «examinando lo que da de sí la casa. Los de-
jé allí y seguí hasta Hartfield, impaciente por conocer su opinión, y
con la esperanza de que se dejara convencer de reunirse con ellos y
dar su consejo en el lugar mismo. Ambos me encargaron decírselo. Se-
ría el mayor placer para ellos si me permitiera acompañarla allí. No
pueden hacer nada a su satisfacción sin usted».

Emma estuvo encantadísima de ser llamada a semejante consejo; y
como su padre se comprometió a pensarlo todo mientras ella estaba
fuera, los dos jóvenes partieron juntos sin demora hacia la Corona.
Allí estaban el señor y la señora Weston, encantados de verla y de reci-
bir su aprobación, muy ocupados y muy felices cada uno a su manera:
ella, un poco afligida; y él, encontrándolo todo perfecto.

«Emma», dijo ella, «este papel está peor de lo que esperaba. ¡Mira!
En algunas partes, ya ves, está espantosamente sucio; y el revestimien-
to de madera está más amarillo y más desolado de lo que habría podi-
do imaginar».

«Querida, eres demasiado exigente», dijo su marido. «¿Qué importa
todo eso? No verás nada a la luz de las velas. A la luz de las velas esta-
rá tan limpio como Randalls. Nosotros nunca vemos nada de eso en
nuestras noches de club».

Las damas probablemente intercambiaron aquí miradas que que-
rían decir: «Los hombres nunca saben si las cosas están sucias o no»; y
los caballeros quizá pensaron cada uno para sí: «Las mujeres siempre
tienen que tener sus pequeñas tonterías y sus cuidados innecesarios».



Sin embargo, surgió una dificultad que los caballeros no desdeña-
ron. Se refería a una sala para la cena. Cuando se construyó el salón
de baile, no se había pensado en cenas; y la única añadidura era una
pequeña sala de juego contigua. ¿Qué se podía hacer? Esa sala de jue-
go se necesitaría ahora como sala de juego; o, si los cuatro decidían
oportunamente que las cartas eran innecesarias, ¿no era de todos mo-
dos demasiado pequeña para una cena cómoda? Se podía conseguir pa-
ra ese fin otra sala de tamaño mucho mejor; pero estaba en el otro ex-
tremo de la casa, y había que recorrer un pasillo largo e incómodo pa-
ra llegar a ella. Esto creaba una dificultad. La señora Weston temía las
corrientes de aire de ese pasillo para los jóvenes; y ni Emma ni los ca-
balleros podían tolerar la perspectiva de estar miserablemente apreta-
dos en la cena.

La señora Weston propuso que no hubiera una cena propiamente di-
cha; solo sándwiches, etcétera, servidos en la salita; pero la idea fue re-
chazada como una sugerencia lamentable. Un baile privado sin sentar-
se a cenar fue declarado un fraude infame contra los derechos de hom-
bres y mujeres; y la señora Weston no debía volver a hablar de ello.
Entonces tomó otro camino de conveniencia y, asomándose a la sala
dudosa, observó:

«No creo que sea tan pequeña. No vamos a ser muchos, ya saben».
Y al mismo tiempo el señor Weston, recorriendo el pasillo con paso

enérgico y largas zancadas, exclamaba:
«Hablas mucho del largo de este pasillo, querida. Al fin y al cabo

no es nada; y no hay la menor corriente de aire desde la escalera».
«Ojalá», dijo la señora Weston, «se pudiera saber qué arreglo prefe-

rirían en general nuestros invitados. Nuestro objetivo tiene que ser ha-
cer lo que agrade más a la mayoría; si tan solo se pudiera saber qué
es».

«Sí, muy cierto», exclamó Frank, «muy cierto. Quiere la opinión de
sus vecinos. No me extraña. Si se pudiera averiguar qué piensan los
principales... los Cole, por ejemplo. No están lejos. ¿Voy a verlos? ¿O



a la señorita Bates? Está todavía más cerca. Y no sé si la señorita Bates
no tiene tantas probabilidades como cualquiera de entender las inclina-
ciones del resto de la gente. Creo que sí necesitamos un consejo más
amplio. ¿Qué tal si voy a invitar a la señorita Bates a unirse a noso-
tros?».

«Bueno, si quiere», dijo la señora Weston con cierta vacilación, «si
cree que servirá de algo».

«No sacará nada útil de la señorita Bates», dijo Emma. «Será toda
deleite y gratitud, pero no le dirá nada. Ni siquiera escuchará sus pre-
guntas. No veo ninguna ventaja en consultar a la señorita Bates».

«¡Pero es tan divertida, tan sumamente divertida! Me encanta oír
hablar a la señorita Bates. Y no necesito traer a toda la familia, ya sa-
be».

Aquí el señor Weston se unió a ellos y, al oír lo que se proponía, le
dio su decidida aprobación.

«Sí, hazlo, Frank. Ve a buscar a la señorita Bates, y terminemos el
asunto de una vez. Le encantará el plan, estoy seguro; y no conozco a
nadie más indicado para enseñarnos a acabar con las dificultades.
Trae a la señorita Bates. Nos estamos poniendo un poco demasiado exi-
gentes. Ella es una lección permanente de cómo ser feliz. Pero tráelas
a las dos. Invítalas a las dos».

«¡A las dos, señor! ¿Puede la anciana...?».
«¡La anciana! No, la joven, por supuesto. Te tendré por un gran zo-

quete, Frank, si traes a la tía sin la sobrina».
«¡Oh, le ruego me perdone, señor! No lo recordé de inmediato. Sin

duda, si usted lo desea, trataré de convencerlas a las dos». Y se fue co-
rriendo.

Mucho antes de que reapareciera, acompañando a la tía, bajita, pul-
cra y de movimientos vivos, y a su elegante sobrina, la señora Weston,
como mujer de buen carácter y buena esposa, había vuelto a examinar
el pasillo y había encontrado sus males mucho menores de lo que an-
tes había supuesto; en verdad, muy insignificantes; y aquí terminaron



las dificultades de la decisión. Todo lo demás, al menos en teoría, iba
perfectamente sobre ruedas. Todos los arreglos menores de mesas y si-
llas, luces y música, té y cena, se hicieron solos; o se dejaron como
simples menudencias que la señora Weston y la señora Stokes podían
arreglar en cualquier momento. Todos los invitados vendrían, sin du-
da; Frank ya había escrito a Enscombe proponiendo quedarse unos
días más allá de sus dos semanas, cosa que no se le podía negar de nin-
gún modo. Y sería un baile delicioso.

Con toda cordialidad, cuando llegó la señorita Bates, estuvo de
acuerdo en que tenía que serlo. Como consejera no hacía falta; pero co-
mo aprobadora (un papel mucho más seguro) fue verdaderamente
bienvenida. Su aprobación, a la vez general y minuciosa, cálida e ince-
sante, no podía sino agradar; y durante otra media hora todos anduvie-
ron de un lado a otro entre las distintas salas, unos sugiriendo, otros
atendiendo, y todos disfrutando felices del porvenir. El grupo no se se-
paró sin que el héroe de la velada asegurara de modo definitivo a Em-
ma para los dos primeros bailes, ni sin que ella oyera al señor Weston
susurrarle a su mujer: «Se lo ha pedido, querida. Así me gusta. ¡Sabía
que lo haría!».



Volumen II. Capítulo XII
Solo faltaba una cosa para que la perspectiva del baile fuera del todo
satisfactoria para Emma: que se fijara para un día dentro del plazo con-
cedido a la estancia de Frank Churchill en Surrey; porque, a pesar de
la confianza del señor Weston, a ella no le parecía tan imposible que
los Churchill no permitieran a su sobrino quedarse un día más allá de
sus dos semanas. Pero no se juzgó factible. Los preparativos debían lle-
var su tiempo, nada podía estar debidamente listo hasta entrada la ter-
cera semana, y durante unos días tendrían que planear, avanzar y te-
ner esperanzas en la incertidumbre, con el riesgo (en su opinión, el
gran riesgo) de que todo fuera en vano.

Enscombe, sin embargo, se mostró benévolo, benévolo en los he-
chos, si no en las palabras. Su deseo de quedarse más tiempo evidente-
mente no agradó; pero no se le opusieron. Todo estaba seguro y en
buen camino; y como al quitarse una preocupación suele dejarse sitio
para otra, Emma, segura ya de su baile, empezó a adoptar como si-
guiente motivo de enojo la exasperante indiferencia del señor
Knightley al respecto. Ya fuera porque él mismo no bailaba, o porque
el plan se había formado sin consultarlo, parecía resuelto a que no le
interesara, decidido a que no le despertara ninguna curiosidad presen-
te ni le procurara ninguna diversión futura. A lo que Emma le contaba
por propia iniciativa no pudo obtener una respuesta más aprobadora
que esta:

«Muy bien. Si los Weston creen que vale la pena tomarse todas es-
tas molestias por unas horas de diversión ruidosa, no tengo nada que
decir en contra, salvo que no serán ellos quienes elijan mis placeres.
¡Oh, sí!, tengo que ir; no podría negarme; y me mantendré despierto
todo lo que pueda; pero preferiría estar en casa revisando las cuentas
de la semana de William Larkins; lo preferiría mucho, lo confieso. ¡Pla-



cer en ver bailar! Yo no, de verdad; nunca lo miro; no sé quién lo ha-
ce. El buen baile, creo, como la virtud, debe ser su propia recompensa.
Los que están mirando suelen estar pensando en algo muy distinto».

Emma sintió que esto iba dirigido a ella; y la enojó mucho. Sin em-
bargo, no era por deferencia a Jane Fairfax que él se mostraba tan indi-
ferente o tan indignado; no se guiaba por los sentimientos de ella al re-
probar el baile, porque ella disfrutaba de la idea en un grado extraordi-
nario. La animaba, la volvía expansiva; dijo por propia iniciativa:

«¡Oh, señorita Woodhouse, espero que no ocurra nada que impida
el baile! ¡Qué desilusión sería! Lo espero, lo confieso, con muchísimo
placer».

No era, por tanto, por complacer a Jane Fairfax por lo que él ha-
bría preferido la compañía de William Larkins. ¡No! Ella estaba cada
vez más convencida de que la señora Weston se equivocaba por com-
pleto en esa conjetura. Había por parte de él mucho afecto amistoso y
compasivo, pero no amor.

¡Ay! Pronto no hubo tiempo para pelearse con el señor Knightley.
A dos días de alegre seguridad siguió de inmediato el derrumbe de to-
do. Llegó una carta del señor Churchill instando a su sobrino a volver
inmediatamente. La señora Churchill estaba indispuesta, demasiado in-
dispuesta para arreglárselas sin él; había estado en un estado de gran
sufrimiento (así lo decía su marido) al escribirle a su sobrino dos días
antes, aunque, por su habitual renuencia a causar pena y su constante
costumbre de no pensar nunca en sí misma, no lo había mencionado;
pero ahora estaba demasiado enferma para andarse con miramientos,
y tenía que rogarle que partiera hacia Enscombe sin demora.

La sustancia de esta carta se le hizo llegar a Emma de inmediato,
en una nota de la señora Weston. En cuanto a su partida, era inevita-
ble. Tenía que irse en pocas horas, aunque sin sentir ninguna verdade-
ra alarma por su tía que disminuyera su repugnancia. Conocía sus en-
fermedades; nunca se presentaban sino cuando a ella le convenía.

La señora Weston añadía «que él solo podía permitirse el tiempo de



ir de prisa a Highbury, después del desayuno, y despedirse de los po-
cos amigos de allí que podía suponer que sentían algún interés por él;
y que muy pronto podían esperarlo en Hartfield».

Esta desdichada nota fue el final del desayuno de Emma. Una vez
leída, no hubo nada que hacer sino lamentarse y exclamar. ¡La pérdi-
da del baile, la pérdida del joven, y todo lo que el joven podía estar
sintiendo! ¡Era demasiado desdichado! ¡Qué velada tan deliciosa ha-
bría sido! ¡Todos tan felices! ¡Y ella y su pareja, los más felices! «Ya di-
je que pasaría esto» fue el único consuelo.

Los sentimientos de su padre eran muy distintos. Pensaba principal-
mente en la enfermedad de la señora Churchill, y quería saber cómo la
trataban; y en cuanto al baile, era terrible que la querida Emma se lle-
vara una desilusión; pero todos estarían más seguros en casa.

Emma estuvo lista para recibir a su visitante algún tiempo antes de
que apareciera; pero si esto hablaba en algo en contra de su impacien-
cia, su aire apesadumbrado y su total falta de ánimo cuando por fin lle-
gó bien podían redimirlo. Sentía la partida casi demasiado para hablar
de ella. Su abatimiento era de lo más evidente. Durante los primeros
minutos estuvo sentado, verdaderamente absorto en sus pensamientos;
y cuando salió de ellos fue solo para decir:

«De todas las cosas horribles, despedirse es la peor».
«Pero volverá», dijo Emma. «Esta no será su única visita a Ran-

dalls».
«¡Ah! (negando con la cabeza) ¡La incertidumbre de cuándo podré

volver! ¡Lo intentaré con un celo...! ¡Será el objeto de todos mis pensa-
mientos y desvelos! Y si mis tíos van a Londres esta primavera... pero
me temo... la primavera pasada no se movieron... me temo que es una
costumbre perdida para siempre».

«Nuestro pobre baile tendrá que abandonarse del todo».
«¡Ah, ese baile! ¿Por qué esperamos nada? ¿Por qué no aprovechar

el placer en el acto? ¡Cuántas veces se destruye la felicidad con los pre-
parativos, con tontos preparativos! Usted nos dijo que pasaría esto.



¡Oh, señorita Woodhouse! ¿Por qué tiene siempre tanta razón?».
«De verdad, siento mucho tener razón en este caso. Habría preferi-

do mucho más estar alegre que ser sensata».
«Si puedo volver, todavía tendremos nuestro baile. Mi padre cuenta

con ello. No olvide su compromiso».
Emma lo miró con benevolencia.
«¡Qué dos semanas han sido!», continuó él; «¡cada día más precioso

y más delicioso que el anterior! ¡Cada día dejándome menos capaz de
soportar ningún otro lugar! ¡Felices los que pueden quedarse en High-
bury!».

«Ya que ahora nos hace tan amplia justicia», dijo Emma, riendo,
«me atreveré a preguntarle si al principio no vino un poco dudoso.
¿No superamos más bien sus expectativas? Estoy segura de que sí. Es-
toy segura de que no esperaba mucho que le gustáramos. No habría
tardado tanto en venir si hubiera tenido una idea agradable de High-
bury».

Él se rio con cierto embarazo; y aunque negó el sentimiento, Emma
quedó convencida de que así había sido.

«¿Y tiene que irse esta misma mañana?».
«Sí; mi padre vendrá a buscarme aquí; volveremos juntos a pie, y

tengo que irme de inmediato. Casi temo que cada momento lo traiga».
«¿Ni cinco minutos que dedicar siquiera a sus amigas la señorita

Fairfax y la señorita Bates? ¡Qué mala suerte! La mente poderosa y ra-
zonadora de la señorita Bates podría haber fortalecido la suya».

«Sí, sí que he pasado por allí; al pasar por la puerta, pensé que era
mejor. Era lo correcto. Entré por tres minutos, y me retuvo la ausencia
de la señorita Bates. Había salido; y me pareció imposible no esperar
hasta que volviera. Es una mujer de la que uno puede, de la que uno
tiene que reírse; pero a la que uno no querría desairar. Era mejor hacer
mi visita, entonces...».

Vaciló, se levantó, fue hasta una ventana.
«En resumen», dijo, «quizá, señorita Woodhouse... creo que usted



difícilmente puede estar del todo libre de sospechas...».
La miró como si quisiera leer sus pensamientos. Ella apenas sabía

qué decir. Parecía el anuncio de algo absolutamente serio, que ella no
deseaba. Obligándose a hablar, por tanto, con la esperanza de dejarlo
de lado, dijo con calma:

«Tiene toda la razón; era lo más natural hacer su visita, enton-
ces...».

Él guardó silencio. Ella creyó que la estaba mirando; probablemen-
te reflexionando sobre lo que había dicho y tratando de entender su ac-
titud. Lo oyó suspirar. Era natural que sintiera que tenía motivo para
suspirar. No podía creer que ella lo alentara. Pasaron unos momentos
incómodos, y él volvió a sentarse; y de un modo más decidido dijo:

«Ya era algo sentir que todo el resto de mi tiempo podía dedicarse
a Hartfield. Mi aprecio por Hartfield es de lo más cálido...».

Se detuvo otra vez, se levantó otra vez, y pareció muy turbado. Es-
taba más enamorado de ella de lo que Emma había supuesto; ¿y quién
puede decir cómo habría terminado, si su padre no hubiera aparecido?
El señor Woodhouse lo siguió pronto; y la necesidad de hacer un es-
fuerzo lo serenó.

Unos pocos minutos más, sin embargo, completaron la prueba pre-
sente. El señor Weston, siempre diligente cuando había algo que ha-
cer, y tan incapaz de aplazar un mal inevitable como de prever uno du-
doso, dijo que «era hora de irse»; y el joven, aunque podía suspirar, y
suspiró, no pudo sino estar de acuerdo y despedirse.

«Tendré noticias de todos ustedes», dijo él; «ese es mi principal con-
suelo. Me enteraré de todo lo que pase entre ustedes. He comprometi-
do a la señora Weston a escribirme. Ha sido tan amable de prometér-
melo. ¡Oh, la bendición de una corresponsal femenina, cuando uno de
verdad se interesa por los ausentes! Ella me lo contará todo. En sus car-
tas estaré otra vez en el querido Highbury».

Un apretón de manos muy amistoso, un «Adiós» muy sentido cerra-
ron el discurso, y la puerta pronto se cerró tras Frank Churchill. Breve



había sido el aviso, breve su encuentro; se había ido; y Emma sintió
tanto la separación, y previó una pérdida tan grande para su pequeña
sociedad con su ausencia, que empezó a temer estar sintiéndolo dema-
siado y que le afectara demasiado.

Era un cambio triste. Se habían visto casi todos los días desde su lle-
gada. Ciertamente, su presencia en Randalls había dado gran anima-
ción a las dos últimas semanas, una animación indescriptible: ¡la idea,
la expectativa de verlo que traía cada mañana, la seguridad de sus
atenciones, su vivacidad, sus maneras! Habían sido dos semanas muy
felices, y desolador tenía que ser el descenso desde ellas al curso co-
mún de los días de Hartfield. Para completar todos los demás méritos,
casi le había dicho que la amaba. Qué fuerza o qué constancia de afec-
to podía tener él era otra cuestión; pero por ahora ella no podía dudar
de que sentía una admiración decididamente cálida, una preferencia
consciente por ella; y esta convicción, unida a todo lo demás, le hizo
pensar que debía de estar un poco enamorada de él, a pesar de todas
sus resoluciones anteriores en contra.

«Sin duda debo de estarlo», se dijo. «¡Esta sensación de desgana, de
cansancio, de torpeza, esta falta de ganas de sentarme a ocuparme en
algo, esta impresión de que todo en la casa es aburrido e insípido! De-
bo de estar enamorada; sería la criatura más rara del mundo si no lo
estuviera; por unas semanas al menos. ¡Bueno! El mal de unos siempre
es el bien de otros. Tendré muchos compañeros de duelo por el baile,
si no por Frank Churchill; pero el señor Knightley estará contento.
Ahora podrá pasar la velada con su querido William Larkins, si quie-
re».

El señor Knightley, sin embargo, no mostró ninguna felicidad triun-
fal. No podía decir que lo lamentara por sí mismo; su aire tan alegre
lo habría contradicho si lo hubiera dicho; pero dijo, y con mucha fir-
meza, que lamentaba la desilusión de los demás, y con considerable
bondad añadió:

«Usted, Emma, que tiene tan pocas ocasiones de bailar, de verdad



no ha tenido suerte; ¡no ha tenido ninguna suerte!».
Pasaron algunos días antes de que viera a Jane Fairfax, para juzgar

su sincero pesar por este triste cambio; pero cuando por fin se encon-
traron, su compostura le resultó odiosa. Sin embargo, había estado par-
ticularmente indispuesta, sufriendo de dolores de cabeza hasta tal pun-
to que su tía declaró que, si el baile se hubiera celebrado, no creía que
Jane hubiera podido asistir; y era caridad atribuir parte de su impro-
pia indiferencia a la languidez de la mala salud.



Volumen II. Capítulo XIII
Emma seguía sin abrigar ninguna duda de que estaba enamorada. Sus
ideas solo variaban en cuanto a la medida. Al principio pensó que lo
estaba bastante; y después, que muy poco. Le daba gran placer oír ha-
blar de Frank Churchill y, por él, un placer mayor que nunca ver al se-
ñor y a la señora Weston; pensaba muy a menudo en él y esperaba con
mucha impaciencia una carta, para saber cómo estaba, cómo andaba
de ánimo, cómo seguía su tía y qué posibilidades había de que volvie-
ra a Randalls esa primavera. Pero, por otro lado, no podía admitir que
se sintiera desdichada ni, pasada la primera mañana, menos dispuesta
que de costumbre a ocuparse en algo; seguía activa y alegre; y, por
agradable que él fuera, podía aun así imaginarle defectos; y además,
aunque pensaba tanto en él y, mientras estaba sentada dibujando o
con su labor, trazaba mil planes divertidos sobre el curso y el desenla-
ce de su afecto, imaginaba diálogos interesantes e inventaba cartas ele-
gantes, la conclusión de cada declaración imaginaria por parte de él
era que ella lo rechazaba. Su cariño debía siempre calmarse hasta vol-
verse amistad. Todo lo tierno y encantador iba a señalar su separa-
ción; pero aun así iban a separarse. Cuando se dio cuenta de esto, se le
ocurrió que no podía estar muy enamorada; pues, a pesar de su deci-
sión anterior y firme de no dejar nunca a su padre, de no casarse nun-
ca, un afecto fuerte sin duda tenía que producir más lucha de la que
ella podía prever en sus propios sentimientos.

«No me descubro usando para nada la palabra sacrificio», se dijo.
«En ninguna de todas mis respuestas ingeniosas, de mis delicadas nega-
tivas, hay alusión alguna a hacer un sacrificio. Sospecho, en verdad,
que él no es realmente necesario para mi felicidad. Tanto mejor. Des-
de luego no voy a convencerme de sentir más de lo que siento. Estoy
bastante enamorada. Lamentaría estarlo más».



En conjunto, estaba igual de contenta con su visión de los senti-
mientos de él.

«Él está sin duda muy enamorado, todo lo indica, ¡muy enamorado
de verdad!, y cuando vuelva, si su afecto continúa, debo estar en guar-
dia para no alentarlo. Sería de lo más imperdonable hacer otra cosa,
puesto que yo ya estoy completamente decidida. No es que imagine
que él pueda pensar que lo he estado alentando hasta ahora. No; si hu-
biera creído en lo más mínimo que yo compartía sus sentimientos, no
habría estado tan abatido. Si hubiera podido creerse alentado, sus mi-
radas y sus palabras al despedirse habrían sido distintas. Aun así, de
todos modos, debo estar en guardia. Esto suponiendo que su afecto si-
ga siendo lo que es ahora; pero no sé si espero que lo siga siendo; no
lo considero exactamente el tipo de hombre... no confío del todo en su
firmeza ni en su constancia. Sus sentimientos son ardientes, pero me
los imagino más bien cambiantes. Cada vez que considero el asunto,
en suma, me alegro de que mi felicidad no esté más hondamente com-
prometida. Volveré a estar muy bien dentro de poco, y entonces será
algo bueno que haya quedado atrás; porque dicen que todo el mundo
se enamora una vez en la vida, y yo habré salido bien librada».

Cuando llegó la carta de él a la señora Weston, Emma pudo leerla;
y la leyó con tal grado de placer y admiración que al principio movió
la cabeza ante sus propias sensaciones y pensó que había subestimado
su fuerza. Era una carta larga y bien escrita, que daba los pormenores
de su viaje y de sus sentimientos, que expresaba todo el afecto, la grati-
tud y el respeto que eran naturales y honrosos, y que describía con vi-
veza y precisión todo lo exterior y propio del lugar que pudiera supo-
nerse atractivo. Nada de sospechosos floreos de disculpa o de preocu-
pación esta vez; era el lenguaje del verdadero sentimiento hacia la se-
ñora Weston; y el paso de Highbury a Enscombe, el contraste entre am-
bos lugares en algunos de los primeros bienes de la vida social, apenas
se tocaba lo justo para mostrar con cuánta intensidad se sentía y cuán-
to más podría haberse dicho de no ser por las restricciones del decoro.



No faltaba el encanto de su propio nombre. La señorita Woodhouse apa-
recía más de una vez, y nunca sin algo de grata relación, ya fuera un
elogio a su gusto o el recuerdo de algo que ella había dicho; y en la úl-
tima vez que se encontró con sus ojos, aunque no lo adornaba ninguna
amplia guirnalda de galantería, pudo aun así discernir el efecto de su
influencia y reconocer en él el mayor cumplido de todos, quizá. Apre-
tadas en el último rincón libre de la página estaban estas palabras:
«No tuve un momento libre el martes, como sabes, para la linda ami-
guita de la señorita Woodhouse. Te ruego que le presentes mis discul-
pas y mi despedida». Esto, Emma no podía dudarlo, era todo por ella.
A Harriet la recordaba solo por ser amiga suya. Sus noticias y perspec-
tivas en cuanto a Enscombe no eran ni peores ni mejores de lo que se
había previsto; la señora Churchill se estaba recuperando y él no se
atrevía aún, ni siquiera en su imaginación, a fijar una fecha para vol-
ver a Randalls.

Sin embargo, por gratificante y estimulante que fuera la carta en su
parte principal, en sus sentimientos, ella descubrió, cuando la dobló y
se la devolvió a la señora Weston, que no le había añadido ningún ca-
lor duradero, que todavía podía arreglárselas sin el autor y que él ten-
dría que aprender a arreglárselas sin ella. Sus intenciones no habían
cambiado. Su resolución de rechazarlo solo se volvía más interesante
con el añadido de un plan para el consuelo y la felicidad posteriores
de él. El recuerdo que él tenía de Harriet, y las palabras con que lo ves-
tía, la «linda amiguita», le sugirieron la idea de que Harriet la sucedie-
ra en su afecto. ¿Era imposible? No. Harriet era sin duda muy inferior
a él en entendimiento; pero a él le había impresionado mucho la belle-
za de su rostro y la cálida sencillez de sus modales; y todas las probabi-
lidades de circunstancia y de relación estaban a su favor. Para Harriet,
sería de veras ventajoso y delicioso.

«No debo detenerme en eso», se dijo. «No debo pensar en ello. Co-
nozco el peligro de entregarse a tales especulaciones. Pero han pasado
cosas más extrañas; y cuando dejemos de querernos como ahora, eso



servirá para afirmarnos en esa clase de amistad verdadera y desintere-
sada que ya puedo esperar con gusto».

Estaba bien tener un consuelo guardado para Harriet, aunque quizá
fuera prudente que la fantasía lo tocara pocas veces; porque por ese la-
do se acercaba un mal. Así como la llegada de Frank Churchill había
sucedido al compromiso del señor Elton en las conversaciones de High-
bury, así como el interés más reciente había arrollado por completo al
primero, así ahora, con la desaparición de Frank Churchill, los asuntos
del señor Elton tomaban la forma más irresistible. Ya estaba fijado el
día de su boda. Pronto estaría otra vez entre ellos: el señor Elton y su
novia. Apenas hubo tiempo de comentar la primera carta de Enscom-
be antes de que «el señor Elton y su novia» estuviera en boca de todos,
y Frank Churchill quedó olvidado. A Emma le daba náuseas oírlo. Ha-
bía tenido tres semanas de feliz liberación del señor Elton; y el ánimo
de Harriet, había querido esperar ella, había ido cobrando fuerza últi-
mamente. Con el baile del señor Weston a la vista, al menos, había ha-
bido mucha insensibilidad hacia otras cosas; pero ahora era demasia-
do evidente que no había alcanzado un estado de serenidad capaz de
resistir la llegada en sí, con coche nuevo, repique de campanas y todo.

La pobre Harriet estaba en una agitación de ánimo que requería to-
dos los razonamientos, todos los consuelos y atenciones de toda clase
que Emma pudiera darle. Emma sentía que no podía hacer demasiado
por ella, que Harriet tenía derecho a todo su ingenio y a toda su pa-
ciencia; pero era una tarea pesada estar siempre convenciendo sin pro-
ducir ningún efecto, siempre recibiendo asentimiento sin poder hacer
que sus opiniones fueran las mismas. Harriet escuchaba con sumisión
y decía «que era muy cierto, que era tal como la señorita Woodhouse
lo describía, que no valía la pena pensar en ellos, y que no pensaría
más en ellos»; pero ningún cambio de tema servía de nada, y la media
hora siguiente la veía tan ansiosa e inquieta por los Elton como antes.
Por fin Emma la atacó por otro flanco.

«Que te permitas estar tan pendiente y tan desdichada por la boda



del señor Elton, Harriet, es el reproche más fuerte que puedes ha-
cer*me*. No podrías darme mayor reprimenda por el error en que caí.
Todo fue obra mía, lo sé. No lo he olvidado, te lo aseguro. Engañándo-
me a mí misma, te engañé a ti de un modo muy lamentable, y será pa-
ra mí un pensamiento doloroso para siempre. No creas que corro peli-
gro de olvidarlo».

Harriet lo sintió demasiado para decir más que unas pocas palabras
de ardiente exclamación. Emma prosiguió:

«No te he dicho: esfuérzate, Harriet, por mí; piensa menos, habla
menos del señor Elton por mí; porque más bien por ti misma desearía
que se hiciera, por lo que es más importante que mi tranquilidad: un
hábito de dominio de ti misma, una consideración de cuál es tu deber,
una atención al decoro, un empeño en evitar las sospechas de los de-
más, en salvar tu salud y tu buen nombre y en recobrar tu tranquili-
dad. Estos son los motivos que he estado inculcándote. Son muy impor-
tantes, y lamento que no puedas sentirlos lo bastante para obrar de
acuerdo con ellos. Que yo me libre de sufrir es una consideración muy
secundaria. Quiero que tú te libres de un sufrimiento mayor. Quizá ha-
ya sentido alguna vez que Harriet no olvidaría lo que me debía, o más
bien lo que sería amable conmigo».

Esta apelación a sus afectos hizo más que todo lo demás. La idea de
que le faltaran gratitud y consideración hacia la señorita Woodhouse,
a quien de verdad quería muchísimo, la hizo sentirse desdichada un ra-
to, y cuando la violencia de la pena se hubo consolado, siguió siendo
lo bastante poderosa como para impulsarla a lo correcto y sostenerla
en ello bastante bien.

«¡Usted, que ha sido la mejor amiga que he tenido en mi vida! ¡Fal-
tarle gratitud a usted! ¡Nadie se le iguala! ¡No quiero a nadie como la
quiero a usted! ¡Oh, señorita Woodhouse, qué ingrata he sido!».

Tales expresiones, ayudadas como estaban por todo lo que podían
hacer la mirada y los modales, hicieron sentir a Emma que nunca an-
tes había querido tanto a Harriet ni había valorado tanto su cariño.



«No hay encanto que iguale a la ternura de corazón», se dijo des-
pués. «No hay nada que se le compare. El calor y la ternura de cora-
zón, con unos modales afectuosos y francos, vencerán a toda la clari-
dad de cabeza del mundo en cuanto a atractivo, estoy segura de que
sí. Es la ternura de corazón lo que hace que a mi querido padre lo quie-
ran todos, lo que le da a Isabella toda su popularidad. Yo no la tengo,
pero sé apreciarla y respetarla. Harriet me es superior en todo el en-
canto y toda la dicha que da. ¡Querida Harriet! No te cambiaría por la
mujer de cabeza más clara, de vista más larga y de mejor juicio que
respire. ¡Oh, la frialdad de una Jane Fairfax! Harriet vale por cien co-
mo ella. Y para una esposa, la esposa de un hombre sensato, es inva-
luable. No digo nombres; ¡pero feliz el hombre que cambie a Emma
por Harriet!».



Volumen II. Capítulo XIV
A la señora Elton se la vio por primera vez en la iglesia; pero, aunque
la devoción pudiera verse interrumpida, una novia en un banco no po-
día satisfacer la curiosidad, y había que dejar para las visitas de cum-
plido que debían hacerse luego el decidir si era realmente muy bonita,
o solo bastante bonita, o nada bonita.

Emma tenía sentimientos, menos de curiosidad que de orgullo o de
decoro, que la hicieron resolverse a no ser la última en presentarle sus
respetos; e insistió en que Harriet fuera con ella, para que lo peor del
asunto pasara cuanto antes.

No podía entrar de nuevo en la casa, no podía estar en la misma ha-
bitación a la que, con tan vano artificio, se había retirado tres meses
atrás a atarse la bota, sin recordar. Mil pensamientos molestos volvían
a su mente. Cumplidos, charadas y desatinos horribles; y no era de su-
poner que la pobre Harriet no estuviera recordando también; pero se
portó muy bien y solo estuvo algo pálida y callada. La visita fue, por
supuesto, corta; y había tanta incomodidad y tanta preocupación para
acortarla que Emma no se permitió formarse del todo una opinión de
la dama, y de ningún modo darla, más allá de los términos vacíos de
que estaba «elegantemente vestida y era muy agradable».

En realidad, no le gustó. No iba a apresurarse a encontrarle defec-
tos, pero sospechaba que no había elegancia; desenvoltura, pero no
elegancia. Estaba casi segura de que, para una mujer joven, forastera y
recién casada, había demasiada desenvoltura. Su figura era bastante
buena; su rostro, no feo; pero ni sus facciones, ni su aire, ni su voz, ni
sus modales eran elegantes. Emma pensaba, al menos, que así resulta-
ría.

En cuanto al señor Elton, sus modales no parecían... pero no, no se
permitiría una palabra apresurada ni ingeniosa sobre sus modales. Re-



cibir visitas de boda era una ceremonia incómoda en cualquier circuns-
tancia, y un hombre necesitaba ser todo gracia para salir bien parado
de ella. La mujer lo tenía más fácil; podía contar con la ayuda de la ro-
pa fina y con el privilegio de la timidez, pero el hombre solo podía
confiar en su propio buen sentido; y cuando consideraba la singular
mala suerte del pobre señor Elton al encontrarse a la vez en la misma
habitación con la mujer con quien acababa de casarse, la mujer con
quien había querido casarse y la mujer con quien se esperaba que se
casara, tenía que concederle el derecho a parecer tan poco sensato y a
estar tan afectadamente cómodo, y tan poco cómodo de verdad, como
fuera posible.

«Bueno, señorita Woodhouse», dijo Harriet cuando hubieron salido
de la casa, y después de esperar en vano a que su amiga empezara;
«bueno, señorita Woodhouse (con un suave suspiro), ¿qué le parece?
¿No es encantadora?».

Hubo una leve vacilación en la respuesta de Emma.
«¡Oh, sí, mucho! Una mujer joven muy agradable».
«Yo la encuentro hermosa, verdaderamente hermosa».
«Muy bien vestida, en efecto; un vestido notablemente elegante».
«No me sorprende nada que él se haya enamorado».
«¡Oh, no! No hay nada en absoluto que sorprenda. Una linda fortu-

na; y se le cruzó en el camino».
«Me imagino», respondió Harriet, suspirando otra vez, «me imagi-

no que ella le tenía mucho cariño».
«Quizá sí; pero no es el destino de todo hombre casarse con la mu-

jer que más lo quiere. Tal vez la señorita Hawkins quería un hogar y
pensó que esta era la mejor oferta que podía esperar».

«Sí», dijo Harriet con seriedad, «y bien podía pensarlo; nadie po-
dría tener nunca una mejor. Bueno, les deseo que sean felices con todo
mi corazón. Y ahora, señorita Woodhouse, creo que no me importará
volver a verlos. Él es tan superior como siempre; pero estando casado,
¿sabe usted?, es algo muy distinto. No, de veras, señorita Woodhouse,



no tiene por qué temer; ahora puedo sentarme a admirarlo sin gran
desdicha. ¡Saber que no se ha desperdiciado es un consuelo tan gran-
de! Ella sí que parece una mujer encantadora, justo lo que él merece.
¡Dichosa criatura! La llamó “Augusta”. ¡Qué delicia!».

Cuando la visita fue devuelta, Emma se formó su opinión. Entonces
pudo ver más y juzgar mejor. Como Harriet no estaba en Hartfield por
casualidad, y su padre estaba presente para entretener al señor Elton,
tuvo para ella sola un cuarto de hora de conversación con la dama y
pudo prestarle atención con calma; y el cuarto de hora la convenció
por completo de que la señora Elton era una mujer vanidosa, suma-
mente satisfecha de sí misma y que tenía en mucho su propia impor-
tancia; que pretendía brillar y ser muy superior, pero con unos moda-
les formados en una mala escuela, impertinentes y confianzudos; que
todas sus ideas venían de un solo grupo de gente y de un solo estilo de
vida; que, si no tonta, era ignorante, y que su compañía no le haría
ningún bien al señor Elton.

Harriet habría sido mejor partido. Aunque ella misma no fuera sa-
bia ni refinada, lo habría relacionado con quienes lo eran; pero la seño-
rita Hawkins, podía suponerse con justicia por su desenvuelta presun-
ción, había sido lo mejor de su propio círculo. El cuñado rico de cerca
de Bristol era el orgullo de la alianza, y su finca y sus coches eran el
orgullo de él.

El primerísimo tema, una vez sentados, fue Maple Grove, «la resi-
dencia de mi hermano, el señor Suckling»: una comparación de Hart-
field con Maple Grove. Los terrenos de Hartfield eran pequeños, pero
cuidados y bonitos; y la casa era moderna y bien construida. La señora
Elton pareció muy favorablemente impresionada por el tamaño de la
habitación, la entrada y todo lo que pudo ver o imaginar. «¡Muy pare-
cido a Maple Grove, en verdad! ¡Le había llamado mucho la atención
el parecido! Aquella habitación tenía exactamente la forma y el tama-
ño de la sala de mañana de Maple Grove, la habitación favorita de su
hermana». Se apeló al señor Elton. «¿No era asombrosamente pareci-



da? De veras casi podía imaginarse en Maple Grove».
«Y la escalera... Sabe usted, al entrar, noté lo muy parecida que era

la escalera; colocada exactamente en la misma parte de la casa. ¡De ve-
ras no pude evitar una exclamación! Le aseguro, señorita Woodhouse,
que es una delicia para mí que me recuerden un lugar al que tengo tan-
to cariño como Maple Grove. ¡He pasado allí tantos meses felices! (con
un pequeño suspiro sentimental). Un lugar encantador, sin duda. A to-
do el que lo ve le llama la atención su belleza; pero para mí ha sido un
verdadero hogar. Cuando a usted la trasplanten, como a mí, señorita
Woodhouse, comprenderá lo delicioso que es encontrarse con algo, lo
que sea, parecido a lo que una ha dejado atrás. Siempre digo que este
es precisamente uno de los males del matrimonio».

Emma respondió con la mayor brevedad que pudo; pero fue de so-
bra suficiente para la señora Elton, que solo quería hablar ella.

«¡Tan sumamente parecido a Maple Grove! Y no es solo la casa; los
terrenos, se lo aseguro, por lo que pude observar, se parecen de un mo-
do llamativo. Los laureles de Maple Grove son tan abundantes como
aquí y están puestos casi del mismo modo, justo al otro lado del cés-
ped; ¡y alcancé a ver un árbol hermoso y grande, con un banco alrede-
dor, que me lo recordó tan exactamente! Mi hermano y mi hermana
quedarán encantados con este lugar. La gente que tiene terrenos exten-
sos siempre se complace con todo lo que es del mismo estilo».

Emma dudó de la verdad de esa opinión. Tenía la firme idea de
que a la gente que tenía terrenos extensos le importaban muy poco los
terrenos extensos de cualquier otro; pero no valía la pena atacar un
error tan arraigado, y por eso solo dijo en respuesta:

«Cuando haya visto más de esta región, me temo que pensará que
ha sobrestimado Hartfield. Surrey está lleno de bellezas».

«¡Oh, sí, lo sé muy bien! Es el jardín de Inglaterra, ¿sabe usted? Su-
rrey es el jardín de Inglaterra».

«Sí; pero no debemos basar nuestras pretensiones en esa distinción.
Muchos condados, creo, son llamados el jardín de Inglaterra, además



de Surrey».
«No, me parece que no», replicó la señora Elton con una sonrisa de

lo más satisfecha. «Nunca he oído que se llame así a ningún condado
más que a Surrey».

Emma quedó reducida al silencio.
«Mi hermano y mi hermana nos han prometido una visita en prima-

vera, o en verano a más tardar», continuó la señora Elton; «y ese será
nuestro momento para explorar. Mientras estén con nosotros, explora-
remos mucho, me imagino. Traerán su barouche-landó, por supuesto,
en el que caben cuatro perfectamente; y por lo tanto, sin decir nada de
nuestro coche, podremos explorar las distintas bellezas sumamente
bien. Difícilmente vendrían en su calesa, creo, en esa época del año.
En realidad, cuando se acerque la fecha, les recomendaré sin falta que
traigan el barouche-landó; será muchísimo preferible. Cuando la gente
viene a una región hermosa como esta, ¿sabe usted?, señorita
Woodhouse, una naturalmente desea que vean lo más posible; y al se-
ñor Suckling le encanta explorar. El verano pasado exploramos dos ve-
ces hasta King's-Weston, de ese modo, de lo más deliciosamente, justo
después de que tuvieran el barouche-landó por primera vez. Supongo
que aquí hacen muchas excursiones de ese tipo, señorita Woodhouse,
¿todos los veranos?».

«No; no aquí mismo. Estamos algo lejos de las bellezas muy llamati-
vas que atraen la clase de excursiones de que usted habla; y somos gen-
te muy tranquila, creo; más dispuesta a quedarse en casa que a meter-
se en planes de diversión».

«¡Ah, no hay nada como quedarse en casa para estar verdaderamen-
te a gusto! Nadie puede ser más casera que yo. En Maple Grove era ca-
si proverbial. Cuántas veces ha dicho Selina, cuando iba a Bristol: “De
veras no consigo que esta muchacha se mueva de la casa. Tengo que ir
sola sin remedio, aunque detesto ir metida en el barouche-landó sin
compañía; pero Augusta, creo, por su gusto, nunca pasaría de la cerca
del parque”. Muchas veces lo ha dicho; y sin embargo no soy partida-



ria del encierro total. Creo, por el contrario, que cuando la gente se
aparta del todo de la sociedad es muy mala cosa; y que es mucho más
aconsejable alternar con el mundo en la medida adecuada, sin vivir en
él ni demasiado ni demasiado poco. Comprendo perfectamente su si-
tuación, de todos modos, señorita Woodhouse (mirando hacia el señor
Woodhouse). El estado de salud de su padre debe de ser un gran incon-
veniente. ¿Por qué no prueba Bath? De veras debería. Permítame reco-
mendarle Bath. Le aseguro que no tengo duda de que le haría bien al
señor Woodhouse».

«Mi padre lo probó más de una vez, en otro tiempo, pero sin recibir
ningún beneficio; y el señor Perry, cuyo nombre, me imagino, no le es
desconocido, no cree que fuera a ser más útil ahora».

«¡Ah, qué lástima! Porque le aseguro, señorita Woodhouse, que
cuando las aguas sientan bien, es una maravilla el alivio que dan. ¡En
mi vida en Bath he visto tales ejemplos! Y es un lugar tan alegre que
no podría dejar de serle útil al ánimo del señor Woodhouse, que, se-
gún entiendo, a veces está muy decaído. Y en cuanto a lo que tiene pa-
ra recomendárselo a usted, me parece que no necesito esforzarme mu-
cho en insistir. Las ventajas de Bath para los jóvenes son bastante co-
nocidas por todos. Sería una presentación en sociedad encantadora pa-
ra usted, que ha llevado una vida tan retirada; y yo podría conseguirle
de inmediato parte de la mejor sociedad del lugar. Una línea mía le
traería un pequeño ejército de conocidos; y mi amiga íntima, la señora
Partridge, la dama con quien siempre me he alojado cuando estoy en
Bath, estaría encantadísima de tener con usted cualquier atención, y
sería la persona perfecta para que usted saliera en público con ella».

Era todo lo que Emma podía soportar sin ser descortés. ¡La idea de
deberle a la señora Elton lo que se llamaba una presentación, de salir
en público bajo los auspicios de una amiga de la señora Elton, proba-
blemente alguna viuda vulgar y llamativa que, con la ayuda de una
huésped, apenas se las arreglaba para vivir! ¡La dignidad de la señori-
ta Woodhouse, de Hartfield, sí que estaba por los suelos!



Se contuvo, sin embargo, de cualquiera de los reproches que podría
haber hecho, y solo le dio las gracias fríamente a la señora Elton; «pe-
ro que fueran a Bath estaba completamente descartado; y no estaba
del todo convencida de que el lugar fuera a sentarle a ella mejor que a
su padre». Y entonces, para evitar más ofensas e indignación, cambió
de tema de inmediato.

«No le pregunto si es usted aficionada a la música, señora Elton. En
estas ocasiones, la reputación de una dama suele precederla; y High-
bury sabe desde hace mucho que usted toca de un modo superior».

«¡Oh, no, de veras! Debo protestar contra semejante idea. ¡Tocar de
un modo superior! Muy lejos de eso, se lo aseguro. Considere de qué
fuente tan parcial le vino la información. Adoro la música, me apasio-
na; y mis amigos dicen que no estoy del todo desprovista de gusto; pe-
ro en cuanto a lo demás, palabra de honor que toco de un modo medio-
cre en grado sumo. Usted, señorita Woodhouse, lo sé bien, toca delicio-
samente. Le aseguro que ha sido para mí la mayor satisfacción, consue-
lo y deleite saber en qué sociedad tan musical he venido a dar. No pue-
do en absoluto vivir sin música. Es para mí una necesidad de la vida; y
como siempre he estado acostumbrada a una sociedad muy musical,
tanto en Maple Grove como en Bath, habría sido un sacrificio de lo
más serio. Así se lo dije con toda franqueza al señor E. cuando me ha-
blaba de mi futuro hogar y me expresaba su temor de que el retiro me
resultara desagradable; y también la inferioridad de la casa; sabiendo
a qué estaba acostumbrada yo, por supuesto no dejaba de tener cierto
recelo. Cuando me hablaba de eso así, le dije con toda franqueza que
podía renunciar al mundo, a fiestas, bailes, teatros, porque no temía al
retiro. Bendecida con tantos recursos en mí misma, el mundo no me
era necesario a mí. Podía arreglármelas muy bien sin él. Para quienes
no tenían recursos era otra cosa; pero mis recursos me hacían comple-
tamente independiente. Y en cuanto a habitaciones más pequeñas que
aquellas a las que estaba acostumbrada, de veras no podía ni pensar
en eso. Esperaba estar perfectamente a la altura de cualquier sacrificio



de ese tipo. Por cierto que en Maple Grove había estado acostumbrada
a todos los lujos; pero le aseguré que dos coches no eran necesarios pa-
ra mi felicidad, ni tampoco las habitaciones espaciosas. “Pero”, le dije,
“para ser del todo franca, no creo que pueda vivir sin algo de sociedad
musical. No pongo ninguna otra condición; pero sin música, la vida se-
ría para mí un vacío”».

«No podemos suponer», dijo Emma, sonriendo, «que el señor Elton
vacilara en asegurarle que en Highbury hay una sociedad muy musi-
cal; y espero que no descubra que se ha excedido de la verdad más de
lo que pueda perdonarse en consideración al motivo».

«No, de veras, no tengo ninguna duda en ese punto. Estoy encanta-
da de encontrarme en un círculo así. Espero que tengamos muchos
conciertitos deliciosos juntas. Creo, señorita Woodhouse, que usted y
yo debemos fundar un club musical y tener reuniones semanales regu-
lares en su casa o en la nuestra. ¿No será un buen plan? Si nosotras
nos esforzamos, creo que no nos faltarán aliados por mucho tiempo.
Algo de esa naturaleza sería particularmente deseable para mí, como
incentivo para mantenerme en práctica; porque las mujeres casadas,
¿sabe usted?... corre sobre ellas, en general, una triste historia. Son de-
masiado propensas a abandonar la música».

«Pero usted, a quien le gusta tantísimo, ¿no puede correr ese peli-
gro, verdad?».

«Espero que no; pero, de veras, cuando miro alrededor entre mis co-
nocidas, tiemblo. Selina ha abandonado por completo la música, nun-
ca toca el instrumento, aunque tocaba con dulzura. Y lo mismo puede
decirse de la señora Jeffereys, que antes era Clara Partridge, y de las
dos Milman, ahora la señora Bird y la señora James Cooper; y de más
de las que puedo enumerar. ¡Palabra!, es como para asustarse. Yo so-
lía enojarme mucho con Selina; pero de veras empiezo a comprender
ahora que una mujer casada tiene muchas cosas que reclaman su aten-
ción. Creo que esta mañana estuve media hora encerrada con mi ama
de llaves».



«Pero todo eso», dijo Emma, «pronto irá por un cauce tan regu-
lar...».

«Bueno», dijo la señora Elton, riendo, «ya veremos».
Emma, viéndola tan decidida a descuidar su música, no tuvo nada

más que decir; y, tras un momento de pausa, la señora Elton eligió
otro tema.

«Hemos estado de visita en Randalls», dijo, «y los encontramos a
los dos en casa; y parecen ser gente muy agradable. Me gustan muchí-
simo. El señor Weston parece una criatura excelente; ya es uno de mis
preferidos de primera categoría, se lo aseguro. Y ella parece tan verda-
deramente buena... hay en ella algo tan maternal y tan bondadoso que
a una la conquista de inmediato. Fue su institutriz, ¿no?».

Emma estaba casi demasiado asombrada para responder; pero la se-
ñora Elton apenas esperó la afirmación antes de continuar.

«Como lo sabía, ¡me asombró bastante encontrarla tan dama! Pero
es de veras toda una señora».

«Los modales de la señora Weston», dijo Emma, «siempre fueron
particularmente buenos. Su decoro, su sencillez y su elegancia los ha-
rían el modelo más seguro para cualquier mujer joven».

«¿Y quién cree usted que llegó mientras estábamos allí?».
Emma no tenía la menor idea. El tono daba a entender algún cono-

cido antiguo; ¿y cómo iba ella a adivinarlo?
«¡Knightley!», continuó la señora Elton; «¡el mismísimo Knightley!

¿No fue una suerte? Porque, como yo no estaba en casa cuando vino
el otro día, nunca lo había visto; y, por supuesto, siendo tan amigo del
señor E., tenía mucha curiosidad. Me habían mencionado tantas veces
a “mi amigo Knightley” que de veras estaba impaciente por verlo; y de-
bo hacerle a mi cara sposo la justicia de decir que no tiene por qué
avergonzarse de su amigo. Knightley es todo un caballero. Me gusta
mucho. Decididamente, creo, un hombre muy caballeroso».

Por suerte, ya era hora de irse. Se marcharon; y Emma pudo respi-
rar.



«¡Mujer insufrible!», fue su exclamación inmediata. «Peor de lo que
había supuesto. ¡Absolutamente insufrible! ¡Knightley! No lo habría
creído. ¡Knightley! ¡No lo ha visto nunca en su vida y lo llama
Knightley! ¡Y descubre que es un caballero! Una advenediza, una cria-
tura vulgar, con su señor E., y su caro sposo, y sus recursos, y todos sus
aires de impertinente pretensión y de lujo de mala crianza. ¡Descubrir
nada menos que el señor Knightley es un caballero! Dudo que él le de-
vuelva el cumplido y descubra que ella es una dama. ¡No lo habría
creído! ¡Y proponer que ella y yo nos unamos para formar un club mu-
sical! ¡Cualquiera pensaría que somos amigas del alma! ¡Y la señora
Weston! ¡Asombrada de que la persona que me crio sea una señora!
De mal en peor. Nunca me he encontrado con nadie igual. Mucho más
allá de lo que esperaba. Harriet queda deshonrada con cualquier com-
paración. ¡Oh! ¿Qué le diría Frank Churchill si estuviera aquí? ¡Qué
enojado y qué divertido estaría! ¡Ah, ya estoy otra vez pensando en él!
¡Siempre la primera persona en quien pensar! ¡Cómo me sorprendo a
mí misma! ¡Frank Churchill me viene a la mente con tanta regulari-
dad!».

Todo esto le pasó por el pensamiento con tanta soltura que, para
cuando su padre se hubo acomodado tras el ajetreo de la partida de
los Elton y estuvo listo para hablar, ella era bastante capaz de prestar-
le atención.

«Bueno, querida», empezó él pausadamente, «considerando que
nunca la habíamos visto, parece una joven muy bonita en su estilo; y
me imagino que tú le gustaste mucho. Habla un poco demasiado rápi-
do. Hay en su voz una pequeña rapidez que lastima un poco el oído.
Pero creo que soy exigente; no me gustan las voces desconocidas; y na-
die habla como tú y la pobre señorita Taylor. Sin embargo, parece una
joven muy servicial y de buenos modales, y sin duda le será una muy
buena esposa. Aunque creo que habría sido mejor que no se casara. Di
las mejores excusas que pude por no haber podido visitarlo a él y a la
señora Elton en esta feliz ocasión; dije que esperaba hacerlo en el cur-



so del verano. Pero debería haber ido antes. No visitar a una novia es
una gran negligencia. ¡Ah, eso muestra qué inválido tan triste soy! Pe-
ro no me gusta la esquina de la calle de la Vicaría».

«Me imagino que tus disculpas fueron aceptadas, papá. El señor El-
ton te conoce».

«Sí; pero una joven, una novia... debería haberle presentado mis
respetos, si era posible. Fue una gran falta».

«Pero, mi querido papá, tú no eres amigo del matrimonio; ¿por
qué, entonces, tendrías que estar tan ansioso por presentarle tus respe-
tos a una novia? Para ti eso no debería ser una recomendación. Es ani-
mar a la gente a casarse si se le da tanta importancia».

«No, querida, nunca he animado a nadie a casarse, pero siempre
querría tener toda la atención debida con una dama; y a una novia, es-
pecialmente, nunca se la debe descuidar. Es reconocido que a ella se le
debe más. Una novia, ¿sabes, querida?, es siempre la primera en una
reunión, sean quienes sean los demás».

«Bueno, papá, si esto no es animar a casarse, no sé qué lo será. Y
nunca habría esperado que tú dieras tu aprobación a semejantes cebos
de vanidad para las pobres jóvenes».

«Querida, no me entiendes. Esto es una cuestión de simple cortesía
común y de buena crianza, y no tiene nada que ver con animar a la
gente a casarse».

Emma no dijo más. Su padre se estaba poniendo nervioso y no po-
día entenderla a ella. Su mente volvió a las ofensas de la señora Elton,
que la ocuparon largo, muy largo rato.



Volumen II. Capítulo XV
Ningún descubrimiento posterior obligó a Emma a retractarse de su
mala opinión de la señora Elton. Su observación había sido bastante
acertada. Tal como la señora Elton le pareció en esta segunda entrevis-
ta, así le pareció cada vez que volvieron a encontrarse: engreída, pre-
suntuosa, confianzuda, ignorante y mal educada. Tenía un poco de be-
lleza y un poco de talento, pero tan poco juicio que se creía llegada,
con un conocimiento superior del mundo, a animar y mejorar un ve-
cindario de campo; y suponía que la señorita Hawkins había ocupado
en la sociedad un lugar que solo la importancia de la señora Elton po-
día superar.

No había razón para suponer que el señor Elton pensara de otro mo-
do que su mujer. Parecía no solo feliz con ella, sino orgulloso. Tenía el
aire de felicitarse por haber traído a Highbury a una mujer a la que ni
siquiera la señorita Woodhouse podía igualar; y la mayor parte de sus
nuevos conocidos, dispuestos a elogiar o poco acostumbrados a juzgar,
siguiendo el ejemplo de la buena voluntad de la señorita Bates o dan-
do por sentado que la novia debía de ser tan lista y tan agradable co-
mo ella misma decía, estaban muy satisfechos; de modo que el elogio
de la señora Elton pasaba de boca en boca como debía, sin que lo es-
torbara la señorita Woodhouse, que siguió de buena gana con su pri-
mera contribución y hablaba de buen grado de que era «muy agrada-
ble y vestía con mucha elegancia».

En un aspecto la señora Elton se volvió incluso peor de lo que ha-
bía parecido al principio. Sus sentimientos hacia Emma cambiaron.
Ofendida, probablemente, por la poca acogida que encontraron sus
propuestas de intimidad, se retrajo a su vez y poco a poco se volvió
mucho más fría y distante; y aunque el efecto era agradable, la mala
voluntad que lo producía aumentaba necesariamente la antipatía de



Emma. Sus modales, además, y los del señor Elton, eran desagradables
con Harriet. Eran burlones y descuidados. Emma esperaba que eso
obrara rápidamente la curación de Harriet; pero los sentimientos que
podían inspirar semejante conducta los rebajaban mucho a los dos. No
cabía duda de que el cariño de la pobre Harriet había sido una ofren-
da a la franqueza conyugal, y de que la parte que ella misma había te-
nido en la historia, bajo el color menos favorable para ella y más hala-
gador para él, también se había contado, con toda probabilidad. Era,
por supuesto, el objeto de la antipatía de ambos. Cuando no tenían
otra cosa que decir, siempre debía de ser fácil empezar a hablar mal
de la señorita Woodhouse; y la enemistad que no se atrevían a mostrar-
le con una falta de respeto abierta encontraba una salida más amplia
en el trato despectivo a Harriet.

La señora Elton se encaprichó mucho con Jane Fairfax, y desde el
principio. No solo cuando podía suponerse que el estado de guerra con
una joven la hacía inclinarse por la otra, sino desde el mismísimo prin-
cipio; y no se contentaba con expresar una admiración natural y razo-
nable, sino que, sin que se lo pidieran, sin pretexto ni privilegio, tenía
que querer ayudarla y protegerla. Antes de que Emma perdiera su con-
fianza, y más o menos la tercera vez que se vieron, oyó toda la caballe-
ría andante de la señora Elton en ese tema.

«Jane Fairfax es absolutamente encantadora, señorita Woodhouse.
Me deshago en elogios por Jane Fairfax. Una criatura dulce, interesan-
te. Tan apacible y tan señorita, ¡y con tanto talento! Le aseguro que
creo que tiene un talento muy extraordinario. No vacilo en decir que
toca sumamente bien. Sé bastante de música para hablar con decisión
sobre ese punto. ¡Oh, es absolutamente encantadora! Usted se reirá de
mi entusiasmo, pero, ¡palabra!, no hablo más que de Jane Fairfax. ¡Y
su situación es tan apropiada para conmover a cualquiera! Señorita
Woodhouse, debemos esforzarnos y procurar hacer algo por ella. Debe-
mos darla a conocer. Un talento como el suyo no puede quedar en el
olvido. Me imagino que habrá oído esos versos encantadores del poe-



ta:

Más de una flor nace para ruborizarse sin que la vean
y derrochar su fragancia en el aire del desierto.

»No debemos permitir que se cumplan en la dulce Jane Fairfax».
«No creo que haya ningún peligro de eso», fue la tranquila respues-

ta de Emma; «y cuando conozca usted mejor la situación de la señorita
Fairfax y entienda lo que ha sido su hogar, con el coronel y la señora
Campbell, no creo que vaya a suponer que su talento pueda quedar en
el olvido».

«¡Oh, pero, querida señorita Woodhouse, ahora está en tal retiro,
en tal oscuridad, tan desperdiciada! ¡Las ventajas de que haya gozado
con los Campbell se han acabado de un modo tan palpable! Y creo que
ella lo siente. Estoy segura de que sí. Es muy tímida y callada. Se ve
que siente la falta de aliento. Me gusta más por eso. Debo confesar
que para mí es una recomendación. Soy una gran partidaria de la timi-
dez, y estoy segura de que no se la encuentra a menudo. Pero en quie-
nes son de algún modo inferiores, predispone sumamente a su favor.
¡Oh, le aseguro que Jane Fairfax tiene un carácter delicioso y me in-
teresa más de lo que puedo expresar!».

«Parece que usted siente mucho; pero no veo cómo usted o cual-
quiera de los conocidos de la señorita Fairfax aquí, cualquiera de los
que la conocen desde hace más tiempo que usted, puede tener con ella
otra atención que...».

«Mi querida señorita Woodhouse, se puede hacer muchísimo cuan-
do uno se atreve a actuar. Usted y yo no tenemos por qué tener miedo.
Si nosotras damos el ejemplo, muchos lo seguirán en la medida de sus
posibilidades, aunque no todos estén en nuestra situación. Nosotras te-
nemos coches para ir a buscarla y llevarla a su casa, y nosotras vivimos
con un tren de vida al que el añadido de Jane Fairfax nunca podría
causar la menor molestia. Me disgustaría muchísimo que Wright nos



sirviera una cena que pudiera hacerme lamentar haber invitado a com-
partirla a alguien más que a Jane Fairfax. No concibo esa clase de co-
sas. No es probable que pudiera, considerando a qué estoy acostumbra-
da. Mi mayor peligro en el manejo de la casa, quizá, esté más bien del
otro lado: en hacer demasiado y en no cuidar bastante los gastos. Ma-
ple Grove será probablemente mi modelo más de lo que debiera, por-
que no pretendemos en absoluto igualar los ingresos de mi hermano,
el señor Suckling. Sin embargo, ya he tomado mi decisión en cuanto a
ocuparme de Jane Fairfax. Desde luego la tendré muy a menudo en mi
casa, la presentaré dondequiera que pueda, daré veladas musicales pa-
ra lucir su talento y estaré siempre al acecho de una colocación conve-
niente. Mis relaciones son tan extensas que no me cabe duda de que
pronto sabré de algo que le convenga. La presentaré, por supuesto,
muy especialmente a mi hermano y a mi hermana cuando vengan a
vernos. Estoy segura de que les gustará muchísimo; y cuando los co-
nozca un poco, sus temores se le pasarán por completo, porque de ve-
ras no hay nada en los modales de ninguno de los dos que no sea su-
mamente conciliador. La tendré muy a menudo, de veras, mientras es-
tén conmigo, y me imagino que alguna vez le encontraremos un asien-
to en el barouche-landó en algunas de nuestras excursiones de explora-
ción».

«¡Pobre Jane Fairfax!», pensó Emma. «No te mereces esto. Puede
que hayas hecho mal en lo que toca al señor Dixon, pero este es un cas-
tigo mayor del que puedas haber merecido. ¡La bondad y la protección
de la señora Elton! “Jane Fairfax por aquí y Jane Fairfax por allá”.
¡Cielos! ¡No quiero ni suponer que se atreve a andar por ahí llamándo-
me Emma Woodhouse a secas! Pero, palabra de honor, ¡parece que no
hay límites para el desenfreno de la lengua de esa mujer!».

Emma no tuvo que escuchar de nuevo semejantes alardes, ni ningu-
no dirigido tan exclusivamente a ella, ni tan asquerosamente adorna-
do con un «querida señorita Woodhouse». El cambio por parte de la se-
ñora Elton apareció poco después, y la dejaron en paz: ni obligada a



ser la amiga muy íntima de la señora Elton ni, bajo la dirección de la
señora Elton, la protectora muy activa de Jane Fairfax, y solo compar-
tiendo con los demás, de un modo general, el saber lo que se sentía, lo
que se planeaba, lo que se hacía.

Lo observaba con cierta diversión. La gratitud de la señorita Bates
por las atenciones de la señora Elton hacia Jane era del más alto grado
de sencillez y calidez sin malicia. La tenía por una de sus personas
más dignas: la mujer más amable, afable y deliciosa; tan cumplida y
condescendiente como la señora Elton pretendía que se la considerara.
La única sorpresa de Emma era que Jane Fairfax aceptara esas atencio-
nes y tolerara a la señora Elton como parecía hacerlo. ¡Oía hablar de
ella paseando con los Elton, de visita con los Elton, pasando un día
con los Elton! ¡Era asombroso! No habría creído posible que el gusto o
el orgullo de la señorita Fairfax pudieran soportar la compañía y la
amistad que la vicaría tenía para ofrecer.

«¡Es un acertijo, todo un acertijo!», se dijo. «¡Elegir quedarse aquí
mes tras mes, con privaciones de toda clase! Y ahora elegir la mortifi-
cación de las atenciones de la señora Elton y la pobreza de su conver-
sación, antes que volver con las compañeras superiores que siempre la
han querido con un afecto tan real y generoso».

Jane había venido a Highbury, según se dijo, por tres meses; los
Campbell se habían ido a Irlanda por tres meses; pero ahora los Camp-
bell le habían prometido a su hija quedarse al menos hasta pleno vera-
no, y habían llegado nuevas invitaciones para que ella se reuniera con
ellos allá. Según la señorita Bates, pues todo venía de ella, la señora Di-
xon había escrito con la mayor insistencia. Con tal de que Jane fuera,
se encontrarían los medios, se enviarían criados, se dispondría de ami-
gos; no se permitiría que existiera ninguna dificultad para el viaje; ¡pe-
ro aun así ella lo había rechazado!

«Debe de tener algún motivo, más poderoso de lo que parece, para
rechazar esta invitación», fue la conclusión de Emma. «Debe de estar
sometida a alguna clase de penitencia, impuesta por los Campbell o



por ella misma. Hay un gran temor, una gran cautela, una gran resolu-
ción en alguna parte. No debe estar con los Dixon. Alguien ha dado la
orden. Pero ¿por qué tiene que consentir en estar con los Elton? Este
es un enigma completamente aparte».

Cuando expresó en voz alta su asombro sobre esa parte del asunto,
delante de los pocos que conocían su opinión de la señora Elton, la se-
ñora Weston aventuró esta defensa de Jane:

«No podemos suponer que disfrute mucho en la vicaría, mi querida
Emma; pero es mejor que estar siempre en casa. Su tía es una buena
criatura, pero, como compañía constante, debe de ser muy cansadora.
Tenemos que considerar lo que deja la señorita Fairfax antes de conde-
nar su gusto por aquello a lo que va».

«Tiene razón, señora Weston», dijo el señor Knightley con calor.
«La señorita Fairfax es tan capaz como cualquiera de nosotros de for-
marse una opinión justa de la señora Elton. Si hubiera podido elegir
con quién tratar, no la habría elegido a ella. Pero (con una sonrisa de
reproche a Emma) recibe de la señora Elton atenciones que nadie más
le presta».

Emma sintió que la señora Weston le lanzaba una mirada momentá-
nea; y ella misma quedó impresionada por el calor de él. Con un leve
rubor, respondió al poco rato:

«Unas atenciones como las de la señora Elton, habría imaginado
yo, más bien disgustarían que agradarían a la señorita Fairfax. Las invi-
taciones de la señora Elton me las habría imaginado cualquier cosa me-
nos invitadoras».

«No me extrañaría», dijo la señora Weston, «que a la señorita Fair-
fax la hubiera arrastrado más allá de su propia inclinación el afán de
su tía por aceptar en su nombre las cortesías de la señora Elton. Es
muy probable que la pobre señorita Bates haya comprometido a su so-
brina y la haya empujado a una apariencia de intimidad mayor de la
que le habría dictado su propio buen juicio, a pesar del deseo tan natu-
ral de cambiar un poco».



Las dos sentían bastante ansiedad por oírlo hablar otra vez; y, tras
unos minutos de silencio, él dijo:

«Hay que tener en cuenta otra cosa, además: la señora Elton no ha-
bla con la señorita Fairfax como habla de ella. Todos conocemos la di-
ferencia entre los pronombres él o ella y tú, aun los más francos de en-
tre nosotros; todos sentimos en nuestro trato personal unos con otros
la influencia de algo que va más allá de la cortesía común, algo im-
plantado más temprano. No podemos darle a nadie las indirectas des-
agradables de las que quizá estábamos llenos una hora antes. Sentimos
las cosas de otro modo. Y además de la acción de esto, como principio
general, pueden estar seguras de que la señorita Fairfax intimida a la
señora Elton con su superioridad tanto de inteligencia como de moda-
les; y de que, cara a cara, la señora Elton la trata con todo el respeto
al que tiene derecho. Probablemente nunca antes se había cruzado en
el camino de la señora Elton una mujer como Jane Fairfax, y ningún
grado de vanidad puede impedirle reconocer su propia pequeñez com-
parativa en los hechos, si no en la conciencia».

«Sé lo mucho que estima usted a Jane Fairfax», dijo Emma. Tenía
en mente al pequeño Henry, y una mezcla de alarma y de delicadeza
la dejó indecisa sobre qué más decir.

«Sí», respondió él, «cualquiera puede saber lo mucho que la esti-
mo».

«Y sin embargo», dijo Emma, empezando apresuradamente y con
una mirada maliciosa, pero deteniéndose pronto; era mejor, sin embar-
go, saber lo peor de una vez; siguió de prisa: «y sin embargo, quizá us-
ted mismo apenas se dé cuenta de cuánto es. El alcance de su admira-
ción puede tomarlo por sorpresa algún día».

El señor Knightley estaba muy atareado con los botones inferiores
de sus gruesas polainas de cuero, y el esfuerzo de abrochárselas, o al-
guna otra causa, le subió el color a la cara al responder:

«¡Oh! ¿Conque por ahí va usted? Pero va lamentablemente atrasa-
da. El señor Cole me lo insinuó hace seis semanas».



Se detuvo. Emma sintió que la señora Weston le apretaba el pie, y
ella misma no sabía qué pensar. Al momento él prosiguió:

«Eso no ocurrirá nunca, sin embargo, se lo aseguro. La señorita Fair-
fax, me imagino, no me aceptaría si se lo pidiera, y estoy muy seguro
de que nunca se lo pediré».

Emma devolvió con creces el apretón de su amiga; y quedó lo bas-
tante contenta como para exclamar:

«No es usted vanidoso, señor Knightley. Eso sí se lo reconozco».
Él pareció apenas oírla; estaba pensativo, y de un modo que mostra-

ba que no estaba complacido, dijo poco después:
«¿Así que usted ha estado decidiendo que yo me case con Jane Fair-

fax?».
«No, de veras que no. Usted me ha regañado demasiado por hacer

casamientos para que yo me atreva a tomarme semejante libertad con
usted. Lo que dije hace un momento no quería decir nada. Esas cosas
se dicen, por supuesto, sin ninguna idea de un sentido serio. ¡Oh, no,
palabra!, no tengo el menor deseo de que se case usted con Jane Fair-
fax ni con ninguna otra Jane. No vendría a sentarse con nosotras tan
cómodamente si estuviera casado».

El señor Knightley volvió a quedar pensativo. El resultado de su en-
simismamiento fue: «No, Emma, no creo que el alcance de mi admira-
ción por ella vaya a tomarme nunca por sorpresa. Nunca he pensado
en ella de ese modo, se lo aseguro». Y poco después: «Jane Fairfax es
una joven encantadora, pero ni siquiera Jane Fairfax es perfecta. Tie-
ne un defecto. No tiene el carácter abierto que un hombre desearía en
una esposa».

Emma no pudo menos que alegrarse de oír que tenía un defecto.
«Bueno», dijo, «y usted hizo callar pronto al señor Cole, supongo».

«Sí, muy pronto. Me hizo una insinuación discreta; le dije que se
equivocaba; me pidió perdón y no dijo más. Cole no pretende ser más
sabio ni más ingenioso que sus vecinos».

«¡En ese aspecto, qué distinto de la querida señora Elton, que pre-



tende ser más sabia y más ingeniosa que todo el mundo! Me pregunto
cómo hablará de los Cole, ¡cómo los llamará! ¿Cómo podrá encontrar
algún apelativo para ellos lo bastante hondo en vulgar familiaridad? A
usted lo llama Knightley; ¿qué podrá hacer con el señor Cole? Así que
no tiene por qué sorprenderme que Jane Fairfax acepte sus cortesías y
consienta en estar con ella. Señora Weston, tu argumento es el que
más pesa para mí. Puedo comprender mucho más fácilmente la tenta-
ción de alejarse de la señorita Bates que creer en el triunfo de la inteli-
gencia de la señorita Fairfax sobre la señora Elton. No tengo fe en que
la señora Elton se reconozca inferior en pensamiento, palabra u obra;
ni en que se sujete a otra restricción que su propia y escasa regla de
buena crianza. No puedo imaginar que no esté insultando continua-
mente a su visita con elogios, ánimos y ofrecimientos de ayuda; que
no esté continuamente detallando sus magníficas intenciones, desde
procurarle una colocación permanente hasta incluirla en esas delicio-
sas excursiones de exploración que van a hacerse en el barouche-lan-
dó».

«Jane Fairfax tiene sentimientos», dijo el señor Knightley. «No la
acuso de falta de sentimientos. Su sensibilidad, sospecho, es fuerte, y
su carácter, excelente en su capacidad de tolerancia, de paciencia, de
dominio de sí; pero le falta franqueza. Es reservada, más reservada,
creo, de lo que solía ser. Y a mí me gusta un carácter abierto. No; has-
ta que Cole aludió a mi supuesto afecto, nunca se me había pasado
por la cabeza. Veía a Jane Fairfax y conversaba con ella, siempre con
admiración y con gusto, pero sin ningún pensamiento más allá».

«Bueno, señora Weston», dijo Emma con aire de triunfo cuando él
las dejó, «¿qué dices ahora de que el señor Knightley se case con Jane
Fairfax?».

«Pues, de veras, querida Emma, digo que está tan ocupado con la
idea de no estar enamorado de ella que no me extrañaría que termina-
ra por estarlo al final. No me pegues».



Volumen II. Capítulo XVI
Todo el mundo en Highbury y sus alrededores que alguna vez había vi-
sitado al señor Elton estaba dispuesto a tener atenciones con él con
motivo de su boda. Se organizaron cenas y veladas para él y su señora;
y las invitaciones llegaban tan rápido que ella pronto tuvo el placer de
temer que nunca iban a tener un día libre.

«Ya veo cómo es esto», dijo. «Ya veo qué vida voy a llevar entre us-
tedes. ¡Palabra!, vamos a ser unos completos disipados. De veras pare-
ce que estamos muy de moda. Si esto es vivir en el campo, no es nada
muy temible. ¡Desde el lunes próximo hasta el sábado, le aseguro que
no tenemos un día libre! Una mujer con menos recursos que yo no ha-
bría tenido por qué sentirse perdida».

Ninguna invitación le venía mal. Sus costumbres de Bath le hacían
perfectamente naturales las veladas, y Maple Grove le había dado el
gusto por las cenas. Le chocó un poco la falta de dos salones, el pobre
intento de pastelillos de recepción y que no hubiera helados en las par-
tidas de cartas de Highbury. La señora Bates, la señora Perry, la seño-
ra Goddard y otras estaban bastante atrasadas en conocimiento del
mundo, pero ella pronto les mostraría cómo debía arreglarse todo. En
el curso de la primavera tenía que devolverles sus cortesías con una
reunión muy superior, en la que sus mesas de juego estarían dispues-
tas con sus velas separadas y sus barajas sin abrir, al verdadero estilo,
y con más camareros contratados para la velada de los que podía pro-
porcionar su propia servidumbre, para que hicieran circular los refres-
cos exactamente a la hora apropiada y en el orden apropiado.

Emma, entretanto, no podía quedarse tranquila sin dar una cena en
Hartfield para los Elton. No debían hacer menos que los demás, o ella
se expondría a sospechas odiosas y la creerían capaz de un resenti-
miento mezquino. Tenía que haber una cena. Después de que Emma



hablara del asunto diez minutos, el señor Woodhouse no sintió ningu-
na resistencia, y solo puso la condición habitual de no sentarse él a la
cabecera inferior de la mesa, con la habitual dificultad de decidir
quién lo haría por él.

Las personas que había que invitar requirieron poca reflexión. Ade-
más de los Elton, debían ser los Weston y el señor Knightley; hasta ahí
todo era evidente; y era apenas menos inevitable que había que invi-
tar a la pobre Harriet para completar los ocho; pero esta invitación no
se hizo con igual satisfacción, y por muchas razones Emma se alegró
especialmente de que Harriet le rogara que le permitiera declinarla.
«Prefería no estar en compañía de él más de lo que no pudiera evitar.
Todavía no era del todo capaz de verlo a él y a su encantadora y feliz
esposa juntos sin sentirse incómoda. Si a la señorita Woodhouse no le
molestaba, prefería quedarse en casa». Era precisamente lo que Emma
habría deseado, si lo hubiera creído lo bastante posible como para de-
searlo. Estaba encantada con la fortaleza de su amiguita, pues sabía
que era fortaleza en ella renunciar a la compañía y quedarse en casa;
y ahora podía invitar justamente a la persona que de verdad quería pa-
ra completar los ocho: Jane Fairfax. Desde su última conversación con
la señora Weston y el señor Knightley, sentía más remordimientos de
conciencia respecto a Jane Fairfax de lo que solía. Las palabras del se-
ñor Knightley se le habían quedado. Había dicho que Jane Fairfax reci-
bía de la señora Elton atenciones que nadie más le prestaba.

«Es muy cierto», se dijo, «al menos en lo que a mí respecta, que era
todo lo que quería decir; y es muy vergonzoso. De la misma edad, y co-
nociéndola desde siempre... debería haber sido más amiga suya. Ya
nunca me tendrá simpatía. La he descuidado demasiado tiempo. Pero
voy a tener con ella más atenciones de las que he tenido».

Todas las invitaciones tuvieron éxito. Todos estaban libres y todos
contentos. El interés de los preparativos de esta cena, sin embargo,
aún no había terminado. Ocurrió una circunstancia más bien desafortu-
nada. Estaba convenido que los dos mayores de los pequeños



Knightley harían a su abuelito y a su tía una visita de algunas semanas
en primavera, y su papá propuso entonces traerlos y quedarse un día
entero en Hartfield; y ese único día iba a ser justamente el de la cena.
Sus compromisos profesionales no permitían aplazarlo, pero tanto al
padre como a la hija les inquietó que coincidiera así. El señor
Woodhouse consideraba ocho personas cenando juntas como lo máxi-
mo que sus nervios podían soportar, y aquí habría un noveno; y Emma
temía que fuera un noveno de muy mal humor por no poder venir ni
siquiera a Hartfield por cuarenta y ocho horas sin encontrarse con una
cena.

Consoló a su padre mejor de lo que pudo consolarse a sí misma, ha-
ciéndole ver que, aunque desde luego él haría que fueran nueve, siem-
pre hablaba tan poco que el aumento del ruido sería muy insignifican-
te. En realidad, pensaba que para ella era un triste cambio tenerlo fren-
te a sí, con su aire grave y su conversación reacia, en lugar de su her-
mano.

El acontecimiento fue más favorable para el señor Woodhouse que
para Emma. John Knightley vino; pero al señor Weston lo llamaron
inesperadamente a Londres y tenía que ausentarse justo ese día. Quizá
podría reunirse con ellos por la noche, pero desde luego no para la ce-
na. El señor Woodhouse quedó del todo tranquilo; y el verlo así, con
la llegada de los niños y la serenidad filosófica de su cuñado al enterar-
se de su suerte, le quitó a Emma incluso lo principal de su contrarie-
dad.

Llegó el día, los invitados se reunieron puntualmente, y el señor
John Knightley pareció consagrarse desde temprano a la tarea de ser
agradable. En lugar de llevarse a su hermano aparte junto a una venta-
na mientras esperaban la cena, estaba hablando con la señorita Fair-
fax. A la señora Elton, tan elegante como podían hacerla el encaje y
las perlas, la miraba en silencio, queriendo solo observar lo suficiente
para informar a Isabella; pero la señorita Fairfax era una conocida anti-
gua y una muchacha tranquila, y con ella podía hablar. La había en-



contrado antes del desayuno, cuando volvía de un paseo con sus ni-
ños, justo cuando empezaba a llover. Era natural tener algunas espe-
ranzas corteses sobre el asunto, y dijo:

«Espero que no se haya aventurado muy lejos esta mañana, señori-
ta Fairfax, porque si no, estoy seguro de que se habrá mojado. Noso-
tros apenas llegamos a casa a tiempo. Espero que se haya vuelto de in-
mediato».

«Solo fui a la oficina de correos», dijo ella, «y llegué a casa antes de
que lloviera mucho. Es mi diligencia diaria. Siempre voy a buscar las
cartas cuando estoy aquí. Ahorra molestias y es algo que me hace sa-
lir. Un paseo antes del desayuno me hace bien».

«No un paseo bajo la lluvia, me imagino».
«No, pero no llovía propiamente cuando salí».
El señor John Knightley sonrió y respondió:
«Es decir, que usted eligió dar su paseo, porque no estaba ni a seis

yardas de su puerta cuando tuve el placer de encontrarla; y Henry y
John habían visto más gotas de las que podían contar mucho antes. La
oficina de correos tiene un gran encanto en cierta época de nuestra vi-
da. Cuando haya llegado a mi edad, empezará a pensar que las cartas
nunca valen la pena de salir bajo la lluvia».

Hubo un leve rubor, y luego esta respuesta:
«No debo esperar estar nunca en una situación como la suya, en me-

dio de todos los lazos más queridos, y por eso no puedo esperar que el
simple hecho de envejecer me vuelva indiferente a las cartas».

«¡Indiferente! ¡Oh, no! Nunca pensé que usted pudiera volverse in-
diferente. Las cartas no son cosa indiferente; por lo general son una
verdadera maldición».

«Usted habla de cartas de negocios; las mías son cartas de amis-
tad».

«Muchas veces he pensado que son las peores de las dos», replicó él
con frialdad. «Los negocios, ¿sabe usted?, pueden traer dinero, pero la
amistad casi nunca».



«¡Ah, ahora no habla en serio! Conozco demasiado bien al señor
John Knightley; estoy muy segura de que él entiende el valor de la
amistad tan bien como cualquiera. Puedo creer fácilmente que las car-
tas significan muy poco para usted, mucho menos que para mí, pero
no es que usted sea diez años mayor que yo lo que hace la diferencia;
no es la edad, sino la situación. Usted tiene siempre cerca a todas las
personas que más quiere; yo, probablemente, nunca volveré a tener-
las; y por eso, mientras no haya sobrevivido a todos mis afectos, una
oficina de correos, creo, siempre tendrá poder para hacerme salir, con
un tiempo peor que el de hoy».

«Cuando hablé de que el tiempo, el paso de los años, la cambiaría»,
dijo John Knightley, «quise dar a entender el cambio de situación que
el tiempo suele traer. Considero que lo uno incluye lo otro. El tiempo
suele disminuir el interés de todo afecto que no esté dentro del círculo
diario; pero no es ese el cambio que tenía en vista para usted. Como
viejo amigo, me permitirá esperar, señorita Fairfax, que dentro de diez
años usted tenga tantos objetos de afecto reunidos a su alrededor co-
mo yo».

Lo dijo con bondad, y estuvo muy lejos de ofender. Un amable «gra-
cias» pareció querer tomarlo a risa, pero un rubor, un labio tembloro-
so, una lágrima en los ojos, mostraron que lo sentía más allá de la risa.
Reclamó entonces su atención el señor Woodhouse, que, haciendo se-
gún su costumbre en tales ocasiones la ronda de sus invitados y dedi-
cando sus cumplidos particulares a las damas, terminaba con ella; y
con toda su más suave urbanidad, dijo:

«Siento mucho saber, señorita Fairfax, que estuvo usted fuera esta
mañana bajo la lluvia. Las jóvenes deben cuidarse. Las jóvenes son
plantas delicadas. Deben cuidar su salud y su cutis. Querida, ¿se cam-
bió las medias?».

«Sí, señor, de veras que sí; y le agradezco mucho su amable preocu-
pación por mí».

«Mi querida señorita Fairfax, a las jóvenes hay que cuidarlas, sin



duda. Espero que su buena abuelita y su tía estén bien. Son de mis
más viejas amigas. Ojalá mi salud me permitiera ser mejor vecino. Us-
ted nos hace un gran honor hoy, estoy seguro. Mi hija y yo apreciamos
mucho su bondad, y nos da la mayor satisfacción verla en Hartfield».

El anciano, bondadoso y cortés, pudo entonces sentarse y sentir
que había cumplido con su deber y hecho que cada bella dama se sin-
tiera bienvenida y a gusto.

Para entonces, el paseo bajo la lluvia había llegado a oídos de la se-
ñora Elton, y sus reconvenciones cayeron entonces sobre Jane.

«Mi querida Jane, ¿qué es esto que oigo? ¡Ir a la oficina de correos
bajo la lluvia! Esto no puede ser, se lo aseguro. ¡Muchacha terrible!
¿Cómo pudo hacer algo así? Es señal de que yo no estaba ahí para cui-
darla».

Jane le aseguró con mucha paciencia que no se había resfriado.
«¡Oh, no me diga! De veras es usted una muchacha terrible y no sa-

be cuidarse. ¡A la oficina de correos, nada menos! Señora Weston, ¿ha
oído alguna vez cosa igual? Usted y yo tenemos que ejercer nuestra au-
toridad sin falta».

«Mi consejo», dijo la señora Weston con bondad y persuasión, «des-
de luego me siento tentada a darlo. Señorita Fairfax, no debe correr
esos riesgos. Propensa como ha sido a resfríos fuertes, de veras debe-
ría tener especial cuidado, sobre todo en esta época del año. La prima-
vera, pienso siempre, requiere un cuidado mayor que el común. Más
vale esperar una hora o dos, o incluso medio día, por sus cartas, que
correr el riesgo de que le vuelva la tos. Ahora, ¿no siente usted que ha-
bría sido mejor? Sí, estoy segura de que es usted demasiado razonable.
Tiene cara de que no volverá a hacer algo así».

«¡Oh, no volverá a hacer algo así!», replicó con vehemencia la seño-
ra Elton. «No le permitiremos volver a hacer algo así»; y, asintiendo
con aire significativo: «hay que hacer algún arreglo, sí, hay que hacer-
lo. Hablaré con el señor E. El hombre que va a buscar nuestras cartas
todas las mañanas (uno de nuestros criados, olvido su nombre) pregun-



tará también por las suyas y se las llevará. Eso evitará todas las dificul-
tades, ¿sabe usted?; y de nosotros, mi querida Jane, de veras creo que
no puede tener ningún escrúpulo en aceptar semejante favor».

«Es usted sumamente amable», dijo Jane; «pero no puedo renunciar
a mi paseo temprano. Me han aconsejado estar al aire libre lo más po-
sible; tengo que caminar a alguna parte, y la oficina de correos es un
objetivo; y, palabra, casi nunca había tenido una mañana mala antes».

«Mi querida Jane, no diga más. El asunto está decidido, es decir
(riendo con afectación), en la medida en que puedo atreverme a deci-
dir algo sin el consentimiento de mi señor y dueño. Ya sabe, señora
Weston, usted y yo tenemos que ser cautas en cómo nos expresamos.
Pero sí me jacto, mi querida Jane, de que mi influencia no está del to-
do gastada. Si no encuentro, pues, dificultades insuperables, considere
ese punto resuelto».

«Perdóneme», dijo Jane con seriedad, «no puedo de ningún modo
consentir en semejante arreglo, tan innecesariamente molesto para su
criado. Si la diligencia no fuera un placer para mí, podría hacerla, co-
mo siempre se hace cuando no estoy aquí, la criada de mi abuela».

«¡Oh, querida! ¡Pero si Patty tiene tanto que hacer! Y es una bon-
dad darles ocupación a nuestros criados».

Jane tenía cara de no querer dejarse vencer; pero, en lugar de res-
ponder, volvió a hablar con el señor John Knightley.

«¡La oficina de correos es una institución maravillosa!», dijo. «¡Su
regularidad y su rapidez! ¡Si uno piensa en todo lo que tiene que ha-
cer, y en todo lo que hace tan bien, es de veras asombroso!».

«Desde luego está muy bien organizada».
«¡Tan rara vez se ve alguna negligencia o algún error! ¡Tan rara

vez una carta, entre los miles que circulan constantemente por el rei-
no, se lleva siquiera a un lugar equivocado, y ni una en un millón, su-
pongo, se pierde de verdad! Y cuando uno considera la variedad de le-
tras, y de malas letras además, que hay que descifrar, aumenta el
asombro».



«Los empleados se vuelven expertos por la costumbre. Deben empe-
zar con cierta rapidez de vista y de mano, y la práctica los mejora. Si
quiere otra explicación», continuó él, sonriendo, «les pagan por ello.
Esa es la clave de mucha capacidad. El público paga y debe ser bien
servido».

Se siguió hablando de las variedades de letra, y se hicieron las ob-
servaciones de costumbre.

«He oído afirmar», dijo John Knightley, «que a menudo predomina
en una familia el mismo tipo de letra; y donde enseña el mismo maes-
tro, es bastante natural. Pero por esa razón me imagino que el pareci-
do debe limitarse sobre todo a las mujeres, porque los muchachos reci-
ben muy poca enseñanza pasada la primera edad y se las arreglan con
cualquier letra que puedan. Isabella y Emma, creo, sí escriben muy pa-
recido. No siempre he sabido distinguir su letra».

«Sí», dijo su hermano con vacilación, «hay un parecido. Sé lo que
quieres decir; pero la letra de Emma es la más firme».

«Isabella y Emma escriben las dos muy bonito», dijo el señor
Woodhouse; «y siempre lo hicieron. Y también la pobre señora Wes-
ton», con un medio suspiro y una media sonrisa hacia ella.

«Nunca he visto letra de caballero...», empezó Emma, mirando tam-
bién a la señora Weston; pero se detuvo al notar que la señora Weston
atendía a otra persona; y la pausa le dio tiempo para reflexionar: «Vea-
mos, ¿cómo voy a sacarlo a relucir? ¿Soy incapaz de decir su nombre
de una vez delante de toda esta gente? ¿Es necesario que use algún ro-
deo? Tu amigo de Yorkshire, tu corresponsal en Yorkshire; ese sería el
modo, supongo, si estuviera muy mal. No, puedo pronunciar su nom-
bre sin la menor angustia. Desde luego estoy cada vez mejor. Allá
voy».

La señora Weston quedó libre y Emma empezó de nuevo: «El señor
Frank Churchill tiene una de las mejores letras de caballero que he vis-
to».

«A mí no me gusta», dijo el señor Knightley. «Es demasiado peque-



ña; le falta firmeza. Es como letra de mujer».
Ninguna de las dos damas se resignó a esto. Lo defendieron de la

vil calumnia. «No, de ningún modo le faltaba firmeza; no era una letra
grande, pero sí muy clara y desde luego firme. ¿No tenía la señora
Weston alguna carta a mano para mostrarla?». No, había tenido noti-
cias de él hacía muy poco, pero, como ya había contestado la carta, la
había guardado.

«Si estuviéramos en la otra habitación», dijo Emma, «si tuviera mi
escritorio, estoy segura de que podría mostrar una muestra. Tengo una
nota suya. ¿No te acuerdas, señora Weston, de que un día le pediste
que escribiera por ti?».

«Él prefirió decir que se lo había pedido...».
«Bueno, bueno, tengo esa nota; y puedo mostrarla después de la ce-

na para convencer al señor Knightley».
«¡Oh! Cuando un joven galante como el señor Frank Churchill», di-

jo secamente el señor Knightley, «le escribe a una bella dama como la
señorita Woodhouse, por supuesto pone todo su empeño».

La cena estaba servida. La señora Elton, antes de que nadie pudiera
hablarle, ya estaba lista; y antes de que el señor Woodhouse llegara
hasta ella con su ruego de que le permitiera conducirla al comedor, ya
estaba diciendo:

«¿Tengo que ir primero? De veras me da vergüenza abrir siempre
la marcha».

La preocupación de Jane por ir a buscar ella misma sus cartas no se
le había escapado a Emma. Lo había oído y visto todo; y sentía cierta
curiosidad por saber si el paseo mojado de esa mañana había dado al-
gún fruto. Sospechaba que sí; que no lo habría emprendido con tanta
resolución si no fuera con la plena esperanza de tener noticias de al-
guien muy querido, y que no había sido en vano. Le pareció que había
en ella un aire de felicidad mayor que de costumbre, un resplandor
tanto en el cutis como en el ánimo.

Podría haber hecho una o dos preguntas sobre la rapidez y el costo



del correo de Irlanda; las tenía en la punta de la lengua; pero se abstu-
vo. Estaba muy decidida a no pronunciar una palabra que pudiera he-
rir los sentimientos de Jane Fairfax; y siguieron a las demás damas fue-
ra de la habitación, del brazo, con una apariencia de buena voluntad
que sentaba muy bien a la belleza y la gracia de cada una.



Volumen II. Capítulo XVII
Cuando las damas volvieron al salón después de la cena, a Emma le re-
sultó casi imposible impedir que formaran dos grupos separados: con
tanta perseverancia en juzgar y portarse mal acaparaba la señora El-
ton a Jane Fairfax y la desairaba a ella. Ella y la señora Weston se vie-
ron obligadas a estar casi siempre o hablando juntas o calladas juntas.
La señora Elton no les dejaba elección. Si Jane la contenía un rato,
pronto empezaba de nuevo; y aunque mucho de lo que pasaba entre
ellas era a media voz, especialmente por parte de la señora Elton, no
había modo de no enterarse de sus temas principales: la oficina de co-
rreos, los resfríos, ir a buscar las cartas y la amistad estuvieron largo
rato en discusión; y les siguió otro que debía de ser por lo menos igual
de desagradable para Jane: preguntas sobre si ya había sabido de algu-
na colocación que pudiera convenirle, y declaraciones de la actividad
que la señora Elton se proponía desplegar.

«¡Ya estamos en abril!», dijo ella. «Me pongo muy ansiosa por us-
ted. Junio estará aquí pronto».

«Pero nunca he fijado junio ni ningún otro mes; solo pensaba en el
verano en general».

«Pero ¿de veras no ha sabido de nada?».
«Ni siquiera he preguntado; todavía no deseo preguntar».
«¡Oh, querida, nunca empezaremos demasiado temprano! Usted no

se da cuenta de lo difícil que es conseguir exactamente lo deseable».
«¡Que yo no me doy cuenta!», dijo Jane, moviendo la cabeza; «que-

rida señora Elton, ¿quién puede haber pensado en ello tanto como
yo?».

«Pero usted no ha visto tanto mundo como yo. No sabe cuántas can-
didatas hay siempre para las primeras colocaciones. Vi muchísimo de
eso en la vecindad de Maple Grove. Una prima del señor Suckling, la



señora Bragge, tenía una infinidad de solicitudes; todo el mundo esta-
ba ansioso por entrar en su familia, porque ella se mueve en el primer
círculo. ¡Velas de cera en el cuarto de estudio! ¡Imagínese lo deseable
que es! De todas las casas del reino, la de la señora Bragge es en la
que más me gustaría verla».

«El coronel y la señora Campbell estarán otra vez en Londres a me-
diados del verano», dijo Jane. «Tengo que pasar algún tiempo con
ellos; estoy segura de que lo querrán; después probablemente me ale-
grará disponer de mí misma. Pero no quisiera que usted se tomara la
molestia de hacer averiguaciones por ahora».

«¡Molestia! Sí, ya conozco sus escrúpulos. Tiene miedo de darme
molestias; pero le aseguro, mi querida Jane, que a los Campbell difícil-
mente puede interesarles usted más que a mí. Le escribiré a la señora
Partridge dentro de un día o dos, y le encargaré estrictamente que esté
atenta a cualquier cosa conveniente».

«Gracias, pero preferiría que no le mencionara el asunto; hasta que
se acerque más la fecha, no deseo estar dando molestias a nadie».

«Pero, mi querida niña, la fecha se está acercando; ya estamos en
abril, y junio, o digamos incluso julio, está muy cerca, con semejante
asunto por delante. ¡Su inexperiencia de veras me divierte! Una coloca-
ción como la que usted merece, y como la que sus amigos exigirían pa-
ra usted, no se presenta todos los días ni se consigue de un momento
para otro; de veras, de veras, tenemos que empezar a averiguar de in-
mediato».

«Perdone, señora, pero esa no es de ningún modo mi intención; yo
misma no hago averiguaciones, y lamentaría que mis amigos las hicie-
ran. Cuando esté del todo decidida en cuanto a la fecha, no temo en
absoluto quedarme mucho tiempo sin empleo. Hay lugares en Lon-
dres, oficinas, donde preguntar pronto daría algún resultado. Oficinas
para la venta... no exactamente de carne humana, pero sí de intelecto
humano».

«¡Oh, querida, carne humana! Me escandaliza usted; si es una pulla



contra la trata de esclavos, le aseguro que el señor Suckling fue siem-
pre más bien partidario de la abolición».

«No quise decir eso, no pensaba en la trata de esclavos», respondió
Jane; «la trata de institutrices, se lo aseguro, era todo lo que tenía en
mente; muy distinta, sin duda, en cuanto a la culpa de quienes la prac-
tican; pero en cuanto a la mayor desdicha de las víctimas, no sé dónde
está. Pero solo quiero decir que hay agencias de anuncios, y que acu-
diendo a ellas no tendría duda de encontrar muy pronto algo que sir-
viera».

«¡Algo que sirviera!», repitió la señora Elton. «Sí, eso puede conve-
nir a la humilde idea que tiene usted de sí misma; ya sé qué criatura
tan modesta es usted; pero a sus amigos no les satisfará que se confor-
me con cualquier cosa que se ofrezca, con cualquier colocación infe-
rior y común, en una familia que no se mueva en cierto círculo ni pue-
da permitirse las elegancias de la vida».

«Es usted muy amable; pero todo eso me es muy indiferente; estar
con los ricos no sería para mí ningún objetivo; mis mortificaciones,
creo, solo serían mayores; sufriría más por la comparación. Una fami-
lia de caballeros es todo lo que pondría como condición».

«La conozco, la conozco; usted se conformaría con cualquier cosa;
pero yo seré un poco más exigente, y estoy segura de que los buenos
Campbell estarán completamente de mi parte; con su talento superior,
tiene derecho a moverse en el primer círculo. Solo sus conocimientos
musicales le darían derecho a poner sus propias condiciones, a tener
tantas habitaciones como quisiera y a alternar con la familia tanto co-
mo le pareciera; es decir... no sé... si supiera tocar el arpa, podría ha-
cer todo eso, estoy muy segura; pero usted canta además de tocar; sí,
de veras creo que podría, aun sin el arpa, estipular lo que quisiera; y
debe quedar, y quedará, colocada de un modo delicioso, honroso y có-
modo antes de que los Campbell o yo tengamos descanso».

«Bien puede usted poner juntos el deleite, el honor y la comodidad
de semejante colocación», dijo Jane; «es bastante seguro que serán



iguales; sin embargo, hablo muy en serio cuando digo que no deseo
que se intente nada por mí por ahora. Le estoy sumamente agradecida,
señora Elton; estoy agradecida a cualquiera que se interese por mí, pe-
ro hablo muy en serio cuando deseo que no se haga nada hasta el vera-
no. Por dos o tres meses más me quedaré donde estoy y como estoy».

«Y yo también hablo muy en serio, se lo aseguro», replicó alegre-
mente la señora Elton, «cuando resuelvo estar siempre al acecho, y pe-
dir a mis amigos que también lo estén, para que no se nos escape nada
que sea de veras irreprochable».

De este modo siguió hablando, sin que nada la detuviera del todo
hasta que el señor Woodhouse entró en la habitación; su vanidad cam-
bió entonces de objeto, y Emma la oyó decirle a Jane, con la misma
media voz:

«¡Aquí viene este querido galán mío, lo juro! ¡Piense nada más en
la galantería de venir antes que los demás hombres! Qué criatura tan
querida es; le aseguro que me gusta muchísimo. Admiro toda esa corte-
sía pintoresca y anticuada; es mucho más de mi gusto que la desenvol-
tura moderna; la desenvoltura moderna a menudo me repugna. Pero
este buen señor Woodhouse... ojalá hubiera oído usted los discursos ga-
lantes que me dirigió en la cena. ¡Oh, le aseguro que empecé a pensar
que mi cara sposo se iba a poner celoso de verdad! Me imagino que
soy más bien una de sus preferidas; se fijó en mi vestido. ¿Qué le pare-
ce? Lo eligió Selina; bonito, creo, pero no sé si no está demasiado ador-
nado; me disgusta muchísimo la idea de ir demasiado adornada; me
horroriza el exceso de adornos. Ahora tengo que ponerme unos pocos,
porque se espera de mí. Una novia, ¿sabe usted?, tiene que parecer
una novia, pero mi gusto natural es todo sencillez; un estilo sencillo
de vestir es infinitamente preferible a los adornos. Pero estoy bastante
en minoría, creo; poca gente parece valorar la sencillez en el vestir; la
ostentación y los adornos lo son todo. Tengo cierta idea de ponerle un
adorno como este a mi popelina blanca y plateada. ¿Cree que quedará
bien?».



Apenas se había vuelto a reunir todo el grupo en el salón cuando el
señor Weston hizo su aparición entre ellos. Había vuelto para una ce-
na tardía y había ido a pie a Hartfield en cuanto terminó. Los mejores
jueces lo esperaban demasiado para que causara sorpresa, pero hubo
gran alegría. El señor Woodhouse estaba casi tan contento de verlo
ahora como lo habría lamentado si lo hubiera visto antes. Solo John
Knightley quedó en mudo asombro. Que un hombre que podría haber
pasado la velada tranquilamente en casa tras un día de negocios en
Londres volviera a salir y caminara media milla hasta la casa de otro,
por el gusto de estar en compañía variada hasta la hora de acostarse,
de terminar su día en los esfuerzos de la cortesía y el ruido de la con-
currencia, era una circunstancia que lo impresionaba hondamente.
¡Un hombre que había estado en movimiento desde las ocho de la ma-
ñana y podría estar ahora quieto, que había hablado mucho rato y po-
dría estar callado, que había estado entre más de una multitud y po-
dría estar solo! ¡Un hombre así, dejar la tranquilidad y la independen-
cia de su propio hogar y, en la noche de un frío día de abril con agua-
nieve, lanzarse de nuevo al mundo! Si con un toque de su dedo hubie-
ra podido llevarse al instante a su mujer, habría habido un motivo; pe-
ro su llegada probablemente prolongaría la reunión en lugar de disol-
verla. John Knightley lo miró con asombro, luego se encogió de hom-
bros y dijo: «No lo habría creído ni siquiera de él».

El señor Weston, entretanto, sin sospechar en absoluto la indigna-
ción que estaba provocando, feliz y alegre como de costumbre, y con
todo el derecho a ser el que más hablara que confiere un día pasado
en cualquier parte fuera de casa, se hacía agradable entre los demás; y
después de satisfacer las preguntas de su mujer sobre su cena, conven-
ciéndola de que no se había olvidado ninguna de las cuidadosas ins-
trucciones que ella había dado a los criados, y de difundir las noticias
públicas que había oído, pasaba a una comunicación familiar que, aun-
que dirigida principalmente a la señora Weston, no tenía la menor du-
da de que sería sumamente interesante para todos los presentes. Le



dio una carta; era de Frank, y para ella; se la había encontrado en el
camino y se había tomado la libertad de abrirla.

«Léela, léela», dijo, «te dará gusto; solo unas pocas líneas; no te lle-
vará mucho; léesela a Emma».

Las dos damas la leyeron juntas; y él se quedó sentado sonriendo y
hablándoles todo el tiempo, con una voz algo contenida, pero muy au-
dible para todos.

«Bueno, viene, ya ves; buenas noticias, creo. Bueno, ¿qué dices?
Siempre te dije que estaría aquí de nuevo pronto, ¿no es así? Anne,
querida, ¿no te lo dije siempre, y tú no me creías? En Londres la sema-
na próxima, ya ves; a más tardar, me imagino; porque ella es tan impa-
ciente como el diablo cuando hay algo que hacer; lo más probable es
que estén allá mañana o el sábado. En cuanto a su enfermedad, todo
nada, por supuesto. Pero es excelente tener a Frank otra vez entre no-
sotros, tan cerca como Londres. Se quedarán un buen tiempo cuando
vengan, y él pasará la mitad del tiempo con nosotros. Esto es precisa-
mente lo que yo quería. Bueno, bastante buenas noticias, ¿no? ¿La ter-
minaste? ¿Emma la leyó entera? Guárdala, guárdala; ya hablaremos
largo de esto en otro momento, pero ahora no conviene. Solo voy a
mencionarles el hecho a los demás de un modo corriente».

La señora Weston estaba de lo más cómodamente complacida con
la ocasión. Nada tenía que contener sus miradas ni sus palabras. Era fe-
liz, sabía que era feliz y sabía que debía ser feliz. Sus felicitaciones fue-
ron cálidas y francas; pero Emma no podía hablar con tanta soltura.
Ella estaba algo ocupada en sopesar sus propios sentimientos y en tra-
tar de entender el grado de su agitación, que más bien creía que era
considerable.

El señor Weston, sin embargo, demasiado impaciente para ser muy
observador, demasiado comunicativo para necesitar que los demás ha-
blaran, quedó muy satisfecho con lo que ella sí dijo, y pronto se alejó
para hacer felices al resto de sus amigos con una comunicación parcial
de lo que toda la sala ya debía de haber oído.



Fue una suerte que diera por sentada la alegría de todos, pues de
otro modo quizá no habría pensado que el señor Woodhouse ni el se-
ñor Knightley estuvieran particularmente encantados. Eran los prime-
ros con derecho, después de la señora Weston y Emma, a ser hechos fe-
lices; de ellos habría pasado a la señorita Fairfax, pero ella estaba tan
absorta en la conversación con John Knightley que habría sido una in-
terrupción demasiado marcada; y, al encontrarse junto a la señora El-
ton, con la atención libre, empezó necesariamente a hablar del asunto
con ella.



Volumen II. Capítulo XVIII
«Espero tener pronto el placer de presentarle a mi hijo», dijo el señor
Weston.

La señora Elton, muy dispuesta a suponer que con tal esperanza se
le dirigía un cumplido particular, sonrió con suma amabilidad.

«Habrá oído hablar de cierto Frank Churchill, supongo», continuó
él, «y sabrá que es mi hijo, aunque no lleva mi apellido».

«¡Oh, sí!, y me alegrará mucho conocerlo. Estoy segura de que el se-
ñor Elton no perderá tiempo en ir a visitarlo, y los dos tendremos gran
placer en recibirlo en la vicaría».

«Es usted muy amable. Frank estará encantado, estoy seguro. Ha de
llegar a Londres la semana próxima, si no antes. Nos lo avisa en una
carta de hoy. Me crucé con el correo esta mañana por el camino y, al
ver la letra de mi hijo, me tomé la libertad de abrirla, aunque no ve-
nía dirigida a mí, sino a la señora Weston. Ella es su corresponsal prin-
cipal, se lo aseguro. Yo casi nunca recibo una carta».

«¡Y entonces abrió usted, nada menos, lo que venía dirigido a ella!
¡Oh, señor Weston! (riendo con afectación), tengo que protestar contra
eso. ¡Un precedente de lo más peligroso, de veras! Le ruego que no de-
je que sus vecinos sigan su ejemplo. ¡Palabra!, si esto es lo que me es-
pera, las mujeres casadas tendremos que empezar a hacernos valer.
¡Oh, señor Weston, no lo habría creído de usted!».

«Sí, los hombres somos unos sinvergüenzas. Usted cuídese, señora
Elton. Esta carta nos dice (es una carta corta, escrita deprisa, solo para
avisarnos), nos dice que van todos a Londres de inmediato, por la seño-
ra Churchill: no ha estado bien en todo el invierno y encuentra que
Enscombe es demasiado frío para ella; así que se mudan todos al sur
sin perder tiempo».

«¡No me diga! Desde Yorkshire, creo. ¿Enscombe está en Yorkshi-



re?».
«Sí, están a unas ciento noventa millas de Londres; un viaje conside-

rable».
«Sí, palabra, muy considerable. Sesenta y cinco millas más que de

Maple Grove a Londres. Pero ¿qué es la distancia, señor Weston, para
la gente de gran fortuna? Le asombraría saber cómo vuela de un lado
a otro, a veces, mi cuñado, el señor Suckling. Apenas va a creerme, pe-
ro dos veces en una semana él y el señor Bragge fueron a Londres y
volvieron con cuatro caballos».

«Lo malo de la distancia desde Enscombe», dijo el señor Weston,
«es que la señora Churchill, según entendemos, no ha podido dejar el so-
fá por una semana entera. En la última carta de Frank, decía él, se que-
jaba de estar demasiado débil para ir a su invernadero sin apoyarse en
el brazo de él y en el de su tío. Eso, como comprenderá, indica una
gran debilidad; pero ahora está tan impaciente por estar en Londres
que piensa dormir solo dos noches en el camino. Eso escribe Frank.
Sin duda, las damas delicadas tienen constituciones de lo más extraor-
dinarias, señora Elton. Eso tiene que concedérmelo».

«No, de veras, no le concedo nada. Yo siempre tomo el partido de
mi propio sexo. De veras que sí. Se lo advierto: en ese punto va a en-
contrar en mí una adversaria temible. Yo siempre defiendo a las muje-
res, y le aseguro que, si supiera lo que siente Selina respecto de dor-
mir en una posada, no le extrañaría que la señora Churchill haga es-
fuerzos increíbles por evitarlo. Selina dice que le causa verdadero ho-
rror, y creo que a mí se me ha pegado un poco de su delicadeza. Siem-
pre viaja con sus propias sábanas; una precaución excelente. ¿La seño-
ra Churchill hace lo mismo?».

«Puede estar segura de que la señora Churchill hace todo lo que ha-
ya hecho jamás cualquier otra gran dama. La señora Churchill no se
quedará atrás de ninguna dama del país en...».

La señora Elton lo interrumpió con viveza:
«¡Oh, señor Weston, no me entienda mal! Selina no es ninguna



gran dama, se lo aseguro. No se lleve esa idea».
«¿Ah, no? Entonces no sirve de norma para la señora Churchill,

que es tan cabal gran dama como no ha visto nadie otra».
La señora Elton empezó a pensar que se había equivocado al negar-

lo con tanto calor. No era en absoluto su intención que se creyera que
su hermana no era una gran dama; tal vez había faltado brío en la pre-
tensión de serlo; y estaba considerando de qué modo le convendría re-
tractarse cuando el señor Weston prosiguió.

«La señora Churchill no goza mucho de mi simpatía, como puede
suponer; pero esto queda entre nosotros. Quiere mucho a Frank, y por
eso no quisiera hablar mal de ella. Además, ahora está mal de salud;
aunque eso, en verdad, según ella misma cuenta, lo ha estado siempre.
No se lo diría a cualquiera, señora Elton, pero no tengo mucha fe en la
enfermedad de la señora Churchill».

«Si de verdad está enferma, ¿por qué no va a Bath, señor Weston?
¿A Bath, o a Clifton?».

«Se le ha metido en la cabeza que Enscombe es demasiado frío para
ella. La verdad, supongo, es que está cansada de Enscombe. Lleva aho-
ra más tiempo quieta allí que nunca antes, y empieza a querer un cam-
bio. Es un lugar retirado. Un lugar hermoso, pero muy retirado».

«Sí, como Maple Grove, me atrevo a decir. No hay nada más aparta-
do del camino que Maple Grove. ¡Una arboleda inmensa todo alrede-
dor! Una se siente aislada de todo, en el retiro más completo. Y la se-
ñora Churchill probablemente no tiene la salud ni el ánimo de Selina
para disfrutar de esa clase de reclusión. O tal vez no tenga recursos su-
ficientes en sí misma para estar hecha a la vida de campo. Yo siempre
digo que una mujer nunca tiene demasiados recursos, y me siento muy
agradecida de tener yo misma tantos que no dependo para nada de la
sociedad».

«Frank estuvo aquí en febrero, quince días».
«Eso recuerdo haber oído. Cuando vuelva, encontrará una adición a

la sociedad de Highbury; es decir, si puedo atreverme a llamarme a mí



misma una adición. Pero quizá nunca haya oído que existe semejante
criatura en el mundo».

Era una invitación demasiado sonora a un cumplido para dejarla
pasar, y el señor Weston, con muy buena gracia, exclamó en el acto:

«¡Mi querida señora! Nadie más que usted podría imaginar posible
algo así. ¡No haber oído de usted! Creo que últimamente las cartas de
la señora Weston han estado llenas de muy poco más que de la señora
Elton».

Había cumplido con su deber y podía volver a su hijo.
«Cuando Frank se fue», continuó, «no se sabía en absoluto cuándo

podríamos volver a verlo, y eso hace doblemente bienvenida la noticia
de hoy. Ha sido del todo inesperada. Es decir, yo siempre estuve muy
convencido de que volvería pronto, estaba seguro de que algo favora-
ble iba a surgir; pero nadie me creía. Él y la señora Weston estaban te-
rriblemente desanimados. “¿Cómo iba a arreglárselas para venir? ¿Y
cómo suponer que sus tíos volverían a prescindir de él?”, y cosas así.
Yo siempre sentí que algo ocurriría a nuestro favor; y así ha sido, ya
ve. He observado, señora Elton, en el curso de mi vida, que si las cosas
van mal un mes, de seguro mejoran al siguiente».

«Muy cierto, señor Weston, cierto del todo. Es justamente lo que yo
solía decirle a cierto caballero aquí presente en los días del cortejo,
cuando, porque las cosas no iban del todo bien, no avanzaban con to-
da la rapidez que convenía a sus sentimientos, tendía a desesperarse y
a exclamar que estaba seguro de que, a ese paso, llegaría mayo antes
de que nos pusiéramos el manto azafranado de Himeneo. ¡Oh, lo que
me costó disipar esas ideas sombrías y darle una visión más alegre! El
coche... tuvimos contrariedades con el coche; una mañana, me acuer-
do, vino a verme completamente desesperado».

La detuvo un ligero acceso de tos, y el señor Weston aprovechó al
instante la ocasión de seguir.

«Usted mencionaba mayo. Mayo es justamente el mes en que a la
señora Churchill le han ordenado, o se ha ordenado ella misma, pasar



en algún lugar más templado que Enscombe; en suma, pasarlo en Lon-
dres; de modo que tenemos la grata perspectiva de frecuentes visitas
de Frank durante toda la primavera, precisamente la estación del año
que uno habría elegido para ello: días casi en lo más largo; un tiempo
benigno y agradable, que siempre invita a salir y nunca es demasiado
caluroso para el ejercicio. Cuando estuvo aquí antes, le sacamos el me-
jor partido; pero hubo mucho tiempo mojado, húmedo y triste, como
lo hay siempre en febrero, ya sabe, y no pudimos hacer ni la mitad de
lo que pensábamos. Ahora será el momento. Será un goce completo; y
no sé, señora Elton, si la incertidumbre de nuestros encuentros, esa es-
pecie de espera constante de que llegue hoy o mañana, y a cualquier
hora, no favorece más la felicidad que tenerlo de verdad en casa. Creo
que es así. Creo que es el estado de ánimo que da más vida y más de-
leite. Espero que mi hijo le agrade; pero no debe esperar un prodigio.
En general se le tiene por un joven excelente, pero no espere un prodi-
gio. La predilección de la señora Weston por él es muy grande y, como
puede suponer, me es de lo más grata. Ella piensa que nadie lo igua-
la».

«Y le aseguro, señor Weston, que tengo muy pocas dudas de que mi
opinión le será decididamente favorable. He oído tantos elogios del se-
ñor Frank Churchill. Al mismo tiempo, es justo advertir que soy de las
que siempre juzgan por sí mismas y no se dejan guiar ciegamente por
otros. Le advierto que juzgaré a su hijo según lo encuentre. Yo no soy
aduladora».

El señor Weston estaba pensativo.
«Espero», dijo al cabo de un momento, «no haber sido severo con la

pobre señora Churchill. Si está enferma, lamentaría ser injusto con
ella; pero hay rasgos en su carácter que me hacen difícil hablar de ella
con la indulgencia que quisiera. No puede usted ignorar, señora Elton,
mi parentesco con la familia ni el trato que he recibido; y, entre noso-
tros, toda la culpa hay que echársela a ella. Ella fue la instigadora. La
madre de Frank nunca habría sido desairada como lo fue si no hubiera



sido por ella. El señor Churchill tiene orgullo; pero su orgullo no es na-
da al lado del de su mujer: el de él es un orgullo tranquilo, indolente,
de caballero, que no haría daño a nadie y solo lo vuelve a él un poco
inútil y aburrido; ¡pero el orgullo de ella es arrogancia e insolencia! Y
lo que hace menos soportable, no tiene ningún título legítimo de fami-
lia ni de linaje. No era nadie cuando él se casó con ella, apenas la hija
de un caballero; pero desde que la convirtieron en una Churchill ha su-
perado en churchillismo a todos ellos en pretensiones altivas y encum-
bradas; pero en sí misma, se lo aseguro, es una advenediza».

«¡Imagínese! Bueno, eso debe de ser de lo más irritante. Yo les ten-
go verdadero horror a los advenedizos. Maple Grove me ha dado un
hondo disgusto por esa clase de gente, porque hay una familia en esa
vecindad que es tal fastidio para mi cuñado y mi hermana, ¡por los ai-
res que se dan! Su descripción de la señora Churchill me hizo pensar
en ellos de inmediato. Gente de apellido Tupman, establecida allí muy
recientemente, y cargada de muchas relaciones vulgares, pero que se
da aires inmensos y espera estar en pie de igualdad con las familias an-
tiguas y establecidas. Año y medio es lo más que pueden haber vivido
en West Hall; y cómo hicieron su fortuna, nadie lo sabe. Vinieron de
Birmingham, que no es un lugar que prometa mucho, ya sabe, señor
Weston. No se esperan grandes cosas de Birmingham. Yo siempre digo
que hay algo funesto en el sonido; pero nada más se sabe con certeza
de los Tupman, aunque se sospechan bastantes cosas, se lo aseguro; y
aun así, por sus modales, es evidente que se creen iguales incluso a mi
cuñado, el señor Suckling, que resulta ser uno de sus vecinos más cer-
canos. Es infinitamente intolerable. El señor Suckling, que reside en
Maple Grove desde hace once años, y cuyo padre la tuvo antes que
él... al menos eso creo... estoy casi segura de que el viejo señor Suc-
kling había completado la compra antes de morir».

Los interrumpieron. Estaban sirviendo el té, y el señor Weston, que
había dicho todo lo que quería, pronto aprovechó la ocasión de alejar-
se.



Después del té, el señor y la señora Weston y el señor Elton se sen-
taron a jugar a las cartas con el señor Woodhouse. Los cinco restantes
quedaron librados a sus propias fuerzas, y Emma dudaba de que se las
arreglaran muy bien; porque el señor Knightley parecía poco dispuesto
a conversar; la señora Elton reclamaba una atención que nadie tenía
ganas de prestarle, y la propia Emma estaba en una agitación de áni-
mo que le habría hecho preferir quedarse callada.

El señor John Knightley resultó más conversador que su hermano.
Debía partir temprano al día siguiente, y pronto empezó así:

«Bien, Emma, no creo que tenga nada más que decir sobre los ni-
ños; pero usted tiene la carta de su hermana, y allí está todo escrito
con todo detalle, podemos estar seguros. Mis encargos serían mucho
más breves que los de ella, y probablemente no muy en el mismo espí-
ritu; todo lo que tengo que recomendarle se reduce a esto: no los con-
sienta y no les dé remedios».

«Más bien espero dejarlos satisfechos a los dos», dijo Emma, «por-
que haré todo lo que esté en mi mano por hacerlos felices, lo que bas-
tará para Isabella; y la felicidad debe excluir la falsa indulgencia y los
remedios».

«Y si le dan molestias, tiene que mandarlos de vuelta a casa».
«Es muy probable. Usted lo cree así, ¿no?».
«Supongo que me doy cuenta de que pueden ser demasiado ruido-

sos para su padre, o incluso un estorbo para usted, si sus compromisos
de visitas siguen aumentando tanto como últimamente».

«¡Aumentando!».
«Por supuesto; tiene que darse cuenta de que el último medio año

ha supuesto una gran diferencia en su modo de vivir».
«¡Diferencia! No, de veras que no me doy cuenta».
«No cabe duda de que está mucho más ocupada con visitas que an-

tes. Prueba de ello, este mismo momento. Aquí vengo yo por un solo
día, ¡y usted tiene una cena! ¿Cuándo ocurrió antes algo así, o pareci-
do? Su vecindario está creciendo y usted se mezcla más con él. Hace



poco, cada carta a Isabella traía noticia de nuevas diversiones: cenas
en casa del señor Cole o bailes en la Corona. La diferencia que Ran-
dalls, solo Randalls, ha supuesto en sus andanzas es muy grande».

«Sí», dijo rápidamente su hermano, «es Randalls lo que lo hace to-
do».

«Muy bien; y como Randalls, supongo, no es probable que tenga
menos influencia que hasta ahora, se me ocurre como cosa posible,
Emma, que Henry y John estorben a veces. Y si es así, solo le ruego
que los mande a casa».

«No», exclamó el señor Knightley, «no tiene por qué ser esa la con-
secuencia. Que los manden a Donwell. Yo de seguro tendré tiempo li-
bre».

«¡Palabra!», exclamó Emma, «¡usted me divierte! Me gustaría saber
cuántos de todos mis numerosos compromisos tienen lugar sin que us-
ted forme parte del grupo, y por qué se supone que corro peligro de
que me falte tiempo para atender a los niños. Estos asombrosos com-
promisos míos, ¿cuáles han sido? Cenar una vez con los Cole, y que se
hablara de un baile que nunca se hizo. A usted lo entiendo (con un ges-
to de cabeza hacia el señor John Knightley): su buena fortuna de en-
contrarse aquí con tantos de sus amigos a la vez lo deleita demasiado
para pasar inadvertida. Pero usted (volviéndose hacia el señor
Knightley), que sabe qué poquísimas veces paso yo dos horas lejos de
Hartfield, por qué habría de prever para mí semejante serie de disipa-
ciones, no lo puedo imaginar. Y en cuanto a mis queridos niños, debo
decir que, si la tía Emma no tiene tiempo para ellos, no creo que les
fuera mucho mejor con el tío Knightley, que está fuera de casa unas
cinco horas por cada una que ella se ausenta, y que, cuando está en ca-
sa, o lee para sí o arregla sus cuentas».

El señor Knightley parecía esforzarse por no sonreír; y lo logró sin
dificultad cuando la señora Elton empezó a hablarle.



Volumen III. Capítulo I
Bastó una muy breve y tranquila reflexión para que Emma quedara sa-
tisfecha acerca de la naturaleza de su agitación al oír esa noticia de
Frank Churchill. Pronto se convenció de que no era por sí misma por
quien sentía alguna aprensión o turbación; era por él. Su propio apego
se había reducido en verdad a una nada; no valía la pena pensar en él;
pero si él, que sin duda había sido siempre, con mucho, el más enamo-
rado de los dos, volvía con el mismo ardor de sentimiento que se ha-
bía llevado, sería muy penoso. Si una separación de dos meses no lo
había enfriado, había peligros y males ante ella: sería necesaria la cau-
tela, por él y por ella misma. No pensaba dejar que sus propios afectos
volvieran a enredarse, y le correspondería evitar dar cualquier aliento
a los de él.

Deseaba poder impedir que llegara a una declaración formal. ¡Sería
un final tan penoso para su actual amistad! Y sin embargo no podía
evitar más bien anticipar algo decisivo. Sentía como si la primavera
no fuera a pasar sin traer una crisis, un acontecimiento, un algo que al-
terara su actual estado de serenidad y sosiego.

No pasó mucho tiempo, aunque sí algo más del que el señor Wes-
ton había previsto, antes de que ella pudiera formarse alguna opinión
de los sentimientos de Frank Churchill. La familia de Enscombe no es-
tuvo en Londres tan pronto como se había imaginado, pero él estuvo
en Highbury muy poco después. Vino a caballo por un par de horas; to-
davía no podía hacer más; pero como de Randalls fue inmediatamente
a Hartfield, ella pudo entonces ejercer toda su rápida observación y de-
terminar en seguida cómo estaba él dispuesto y cómo debía obrar ella.
Se encontraron con la mayor cordialidad. No cabía duda de su gran
placer al verla. Pero ella dudó casi al instante de que él la quisiera co-
mo antes, de que sintiera la misma ternura en el mismo grado. Lo ob-



servó bien. Estaba claro que estaba menos enamorado que antes. La au-
sencia, junto, probablemente, con la convicción de la indiferencia de
ella, había producido ese efecto tan natural y tan deseable.

Estaba de excelente ánimo; tan dispuesto a hablar y a reír como
siempre, y parecía encantado de hablar de su visita anterior y de vol-
ver a viejas historias; y no estaba exento de agitación. No fue en su cal-
ma donde ella leyó su relativa indiferencia. No estaba tranquilo; su
ánimo estaba a todas luces inquieto; había en él cierto desasosiego.
Por animado que estuviera, parecía una animación que no lo satisfacía
ni a él mismo; pero lo que decidió la opinión de ella al respecto fue
que se quedara solo un cuarto de hora y se fuera deprisa a hacer otras
visitas en Highbury. «Había visto un grupo de viejos conocidos en la
calle al pasar; no se había detenido, no quería detenerse más que para
una palabra; pero tenía la vanidad de pensar que se sentirían decepcio-
nados si no los visitaba, y, por mucho que deseara quedarse más tiem-
po en Hartfield, tenía que irse deprisa». Ella no dudaba de que estuvie-
ra menos enamorado; pero ni su ánimo agitado ni su partida apresura-
da parecían propios de una curación completa; y se inclinaba más bien
a pensar que significaban temor al poder que ella pudiera recobrar, y
una discreta resolución de no fiarse de sí mismo a su lado por mucho
rato.

Esa fue la única visita de Frank Churchill en el curso de diez días.
A menudo esperaba venir, se proponía venir, pero siempre se lo impe-
día algo. Su tía no soportaba que la dejara. Así lo contaba él mismo en
Randalls. Si era del todo sincero, si de verdad intentaba venir, había
que inferir que el traslado de la señora Churchill a Londres no le había
servido de nada a la parte caprichosa o nerviosa de su mal. Que estaba
realmente enferma era muy cierto; él se había declarado convencido
de ello en Randalls. Aunque mucho pudiera ser imaginación, no podía
dudar, mirando hacia atrás, de que su salud estaba más débil que me-
dio año antes. No creía que proviniera de algo que los cuidados y los
remedios no pudieran quitar, o al menos que le impidiera tener mu-



chos años de vida por delante; pero no hubo modo de que, con todas
las dudas de su padre, dijera que sus males eran meramente imagina-
rios o que estaba tan fuerte como siempre.

Pronto se vio que Londres no era lugar para ella. No soportaba su
ruido. Sus nervios sufrían una irritación y un padecimiento continuos;
y al cabo de los diez días, la carta de su sobrino a Randalls comunicó
un cambio de planes. Iban a trasladarse inmediatamente a Richmond.
A la señora Churchill le habían recomendado la ciencia médica de una
persona eminente de allí, y además el lugar le gustaba. Se tomó una
casa amueblada en un sitio predilecto, y se esperaba mucho beneficio
del cambio.

Emma supo que Frank escribía con el mejor de los ánimos sobre es-
te arreglo, y que parecía apreciar en todo su valor la dicha de tener
por delante dos meses de tan estrecha vecindad con muchos amigos
queridos, porque la casa se había tomado para mayo y junio. Le dije-
ron que ahora escribía con la mayor confianza de estar a menudo con
ellos, casi tan a menudo como él mismo pudiera desear.

Emma vio cómo entendía el señor Weston estas gozosas perspecti-
vas. La consideraba a ella la fuente de toda la felicidad que ofrecían.
Ella esperaba que no fuera así. Los dos meses lo pondrían a prueba.

La felicidad del propio señor Weston era indiscutible. Estaba encan-
tado. Era justamente la circunstancia que habría podido desear. Ahora
sí que tendrían de verdad a Frank en la vecindad. ¿Qué eran nueve mi-
llas para un joven? Una hora a caballo. Vendría continuamente. La di-
ferencia, en ese aspecto, entre Richmond y Londres bastaba para hacer
toda la diferencia entre verlo siempre y no verlo nunca. Dieciséis mi-
llas, no, dieciocho (tenían que ser dieciocho cabales hasta Manchester
Street), eran un obstáculo serio. Si alguna vez lograba escaparse, el
día se le iría en venir y en volver. No había consuelo en tenerlo en Lon-
dres; lo mismo daba que estuviera en Enscombe; pero Richmond esta-
ba justo a la distancia para un trato fácil. ¡Mejor que si estuviera más
cerca!



Una cosa buena quedó de inmediato asegurada con este traslado: el
baile en la Corona. No se había olvidado antes, pero pronto se había
reconocido que era inútil intentar fijar un día. Ahora, sin embargo, iba
a hacerse sin falta; se reanudaron todos los preparativos, y muy poco
después de que los Churchill se trasladaran a Richmond, unas líneas
de Frank, en que decía que su tía ya se sentía mucho mejor con el cam-
bio y que no dudaba de poder reunirse con ellos por veinticuatro ho-
ras en cualquier momento que se fijara, los movieron a señalar un día
lo más próximo posible.

El baile del señor Weston iba a ser una realidad. Muy pocos maña-
nas se interponían entre los jóvenes de Highbury y la felicidad.

El señor Woodhouse estaba resignado. La época del año le aliviaba
el mal. Mayo era mejor que febrero para todo. La señora Bates estaba
comprometida a pasar la velada en Hartfield, James había sido debida-
mente avisado, y él esperaba confiado que ni al querido pequeño
Henry ni al querido pequeño John les pasara nada mientras la querida
Emma estuviera fuera.



Volumen III. Capítulo II
Esta vez ninguna desgracia vino a impedir el baile. El día se acercó, el
día llegó; y tras una mañana de cierta ansiosa vigilancia, Frank Chur-
chill, con toda la certeza de su propia persona, llegó a Randalls antes
de la cena, y todo quedó a salvo.

Aún no había habido un segundo encuentro entre él y Emma. El sa-
lón de la Corona iba a ser testigo de él; pero sería mejor que un en-
cuentro corriente entre la multitud. El señor Weston le había rogado
con tanto empeño que llegara allí lo antes posible después de ellos, pa-
ra pedirle su opinión sobre el decoro y la comodidad de las salas antes
de que llegara nadie más, que ella no pudo negárselo, y tendría por
tanto que pasar un rato tranquilo en compañía del joven. Iba a llevar
a Harriet, y llegaron en coche a la Corona con tiempo de sobra, los de
Randalls justo lo suficiente antes que ellas.

Frank Churchill parecía haber estado al acecho; y aunque no dijo
mucho, sus ojos declaraban que pensaba pasar una velada deliciosa.
Recorrieron juntos las salas para ver que todo estuviera como debía; y
a los pocos minutos se les unió el contenido de otro coche, cuyo ruido
Emma no pudo oír al principio sin gran sorpresa. «¡Tan absurdamente
temprano!», iba a exclamar; pero pronto descubrió que era una familia
de viejos amigos que venía, como ella, a petición expresa, a ayudar al
juicio del señor Weston; y a estos los siguió tan de cerca otro coche de
primos, a quienes se había rogado que vinieran temprano con el mis-
mo empeño distinguido y con el mismo fin, que parecía que la mitad
de los invitados pronto estaría reunida con el propósito de una inspec-
ción preparatoria.

Emma advirtió que su gusto no era el único gusto en que confiaba
el señor Weston, y sintió que ser la favorita y la íntima de un hombre
que tenía tantos íntimos y confidentes no era la primera distinción en



la escala de la vanidad. Le gustaban sus modales francos, pero un poco
menos de franqueza de corazón le habría dado un carácter más eleva-
do. La benevolencia general, pero no la amistad general, hacía a un
hombre lo que debía ser. Ella podía imaginar a un hombre así. Todo el
grupo recorrió las salas, miró y volvió a elogiar; y luego, como no te-
nían otra cosa que hacer, formaron una especie de semicírculo alrede-
dor del fuego, para observar cada uno a su modo, hasta que se plante-
aron otros temas, que, aunque fuera mayo, un fuego por la noche se-
guía siendo muy agradable.

Emma comprobó que no era culpa del señor Weston que el número
de consejeros privados no fuera aún mayor. Se habían detenido a la
puerta de la señora Bates para ofrecer el uso de su coche, pero a la tía
y a la sobrina iban a traerlas los Elton.

Frank estaba de pie junto a ella, pero no quieto; había en él un des-
asosiego que revelaba un espíritu intranquilo. Miraba a su alrededor,
iba hacia la puerta, estaba atento al ruido de otros coches, impaciente
por empezar o temeroso de estar siempre cerca de ella.

Se habló de la señora Elton. «Creo que debe de estar por llegar», di-
jo él. «Tengo mucha curiosidad por ver a la señora Elton; he oído ha-
blar tanto de ella. No puede tardar mucho, creo, en llegar».

Se oyó un coche. Él se puso en movimiento al instante; pero, vol-
viendo, dijo:

«Me olvido de que no la conozco. Nunca he visto ni al señor ni a la
señora Elton. No tengo por qué adelantarme».

Aparecieron el señor y la señora Elton, y se cumplieron todas las
sonrisas y todas las cortesías.

«¡Pero la señorita Bates y la señorita Fairfax!», dijo el señor Wes-
ton, mirando a su alrededor. «Creíamos que ustedes iban a traerlas».

El error había sido pequeño. Ahora se mandó el coche a buscarlas.
Emma ansiaba saber cuál sería la primera opinión de Frank sobre la se-
ñora Elton; cómo lo impresionaban la estudiada elegancia de su vesti-
do y sus sonrisas de amabilidad. Él se puso de inmediato en condicio-



nes de formarse una opinión, prestándole una atención muy correcta
después de la presentación.

A los pocos minutos volvió el coche. Alguien habló de lluvia. «Me
ocuparé de que haya paraguas, padre», le dijo Frank a su padre; «no
hay que olvidarse de la señorita Bates»; y allá se fue. El señor Weston
iba a seguirlo; pero la señora Elton lo detuvo para halagarlo con su
opinión sobre su hijo; y empezó con tanta viveza que el propio joven,
aunque no se movía en absoluto despacio, apenas podía estar fuera
del alcance de su voz.

«Un joven de veras excelente, señor Weston. Ya sabe que le dije
con franqueza que me formaría mi propia opinión; y me alegra decir
que me ha agradado muchísimo. Puede creerme. Yo nunca hago cum-
plidos. Me parece un joven muy apuesto, y sus modales son precisa-
mente los que me gustan y apruebo: tan verdaderamente caballero, sin
la menor presunción ni petulancia de pisaverde. Ha de saber que les
tengo una enorme antipatía a los pisaverdes; verdadero horror. Nunca
se los toleró en Maple Grove. Ni el señor Suckling ni yo tuvimos nunca
paciencia con ellos; ¡y a veces solíamos decir cosas muy mordaces! Se-
lina, que es suave casi hasta el defecto, los soportaba mucho mejor».

Mientras ella hablaba de su hijo, la atención del señor Weston que-
dó encadenada; pero cuando llegó a Maple Grove, pudo recordar que
había damas recién llegadas a quienes atender, y con alegres sonrisas
tuvo que irse deprisa.

La señora Elton se volvió hacia la señora Weston. «No me cabe du-
da de que es nuestro coche con la señorita Bates y Jane. ¡Nuestro co-
chero y nuestros caballos son tan sumamente rápidos! Creo que vamos
más rápido que nadie. ¡Qué placer es mandar el propio coche a buscar
a una amiga! Entiendo que usted tuvo la amabilidad de ofrecerlo, pero
otra vez será del todo innecesario. Puede estar muy segura de que yo
siempre me ocuparé de ellas».

La señorita Bates y la señorita Fairfax, escoltadas por los dos caba-
lleros, entraron en la sala; y la señora Elton pareció pensar que recibir-



las era tan deber suyo como de la señora Weston. Sus gestos y movi-
mientos podía entenderlos cualquiera que mirara como Emma; pero
sus palabras, las palabras de todos, quedaron pronto ahogadas bajo el
flujo incesante de la señorita Bates, que entró hablando y no terminó
su discurso hasta muchos minutos después de haber sido admitida en
el círculo junto al fuego. Al abrirse la puerta se la oyó:

«¡Tan amable de su parte! Nada de lluvia. Nada que importe. Por
mí no me preocupo. Zapatos bien gruesos. Y Jane asegura... ¡Vaya! (en
cuanto cruzó la puerta) ¡Vaya! ¡Esto sí que es espléndido! ¡Esto es ad-
mirable! Excelentemente dispuesto, palabra. No falta nada. No me lo
habría imaginado. ¡Tan bien iluminado! Jane, Jane, ¡mira! ¿Has visto
alguna vez algo así? ¡Oh, señor Weston, usted debe de haber tenido de
veras la lámpara de Aladino! La buena señora Stokes no reconocería
su propia sala. La vi al entrar; estaba de pie en la entrada. “¡Oh, seño-
ra Stokes!”, le dije; pero no tuve tiempo para más». Ahora la recibía la
señora Weston. «Muy bien, gracias, señora. Espero que usted esté muy
bien. Me alegra mucho saberlo. ¡Tenía tanto miedo de que tuviera do-
lor de cabeza!, viéndola pasar tan a menudo y sabiendo cuánto trabajo
debe de haber tenido. Encantada de saberlo, de veras. ¡Ah, querida se-
ñora Elton, tan agradecida por el coche! Excelente hora. Jane y yo, lis-
tas del todo. No hicimos esperar a los caballos ni un momento. Como-
dísimo coche. ¡Oh!, y estoy segura de que le debemos las gracias a us-
ted, señora Weston, por eso mismo. La señora Elton le había mandado
una nota a Jane, con toda amabilidad, o habríamos estado... ¡Pero dos
ofrecimientos así en un solo día! Nunca hubo vecinos semejantes. Le
dije a mi madre: “Palabra, señora...”. Gracias, mi madre está notable-
mente bien. Se fue a casa del señor Woodhouse. La hice llevar su chal,
porque las noches no son templadas, su chal grande nuevo, el regalo
de bodas de la señora Dixon. ¡Tan amable de su parte acordarse de mi
madre! Comprado en Weymouth, ya sabe; lo eligió el señor Dixon. Ha-
bía otros tres, dice Jane, entre los que dudaron un buen rato. El coro-
nel Campbell prefería más bien uno color oliva. Mi querida Jane, ¿es-



tás segura de que no te mojaste los pies? No fueron más que una o dos
gotas, pero tengo tanto miedo... pero el señor Frank Churchill fue tan
sumamente... y había una estera donde pisar... nunca olvidaré su extre-
ma cortesía. ¡Oh, señor Frank Churchill!, tengo que contarle que los
anteojos de mi madre no han vuelto a fallar desde entonces; el rema-
che nunca volvió a salirse. Mi madre habla a menudo de su bondad.
¿No es así, Jane? ¿No hablamos a menudo del señor Frank Churchill?
¡Ah, aquí está la señorita Woodhouse! Querida señorita Woodhouse,
¿cómo está usted? Muy bien, gracias, muy bien. ¡Esto es como encon-
trarse en el país de las hadas! ¡Qué transformación! No debo hacer
cumplidos, ya lo sé (mirando a Emma con gran complacencia), eso se-
ría descortés; pero palabra, señorita Woodhouse, usted está... ¿qué le
parece el peinado de Jane? Usted es buen juez. Se lo hizo todo ella so-
la. ¡Es asombroso cómo se peina! Creo que ningún peluquero de Lon-
dres podría. ¡Ah, el doctor Hughes, vaya, y la señora Hughes! Tengo
que ir a saludar un momento al doctor y a la señora Hughes. ¿Cómo es-
tán? ¿Cómo están? Muy bien, gracias. Esto es delicioso, ¿no es cierto?
¿Dónde está el querido señor Richard? ¡Oh, ahí está! No lo molesten.
Mucho mejor ocupado conversando con las señoritas. ¿Cómo está, se-
ñor Richard? Lo vi el otro día cuando pasaba a caballo por el pueblo...
¡La señora Otway, vaya!, y el buen señor Otway, y la señorita Otway y
la señorita Caroline. ¡Cuántos amigos! ¡Y el señor George y el señor
Arthur! ¿Cómo están? ¿Cómo están todos? Muy bien, muy agradecida.
Nunca mejor. ¿No oigo otro coche? ¿Quién podrá ser? Muy probable-
mente los dignos Cole. ¡Palabra, qué encanto estar aquí entre tantos
amigos! ¡Y qué fuego tan espléndido! Estoy asada del todo. Café no,
gracias, para mí no; nunca tomo café. Un poco de té, si me hace el fa-
vor, señor, dentro de un rato, sin apuro... ¡Oh, aquí viene! ¡Todo tan
bueno!».

Frank Churchill volvió a su puesto junto a Emma; y en cuanto la se-
ñorita Bates se calló, ella se encontró oyendo forzosamente la conver-
sación de la señora Elton y la señorita Fairfax, que estaban de pie un



poco detrás de ella. Él estaba pensativo. Si también él estaba oyendo,
ella no pudo determinarlo. Después de muchos cumplidos a Jane por
su vestido y su aspecto, cumplidos recibidos con mucha calma y co-
rrección, era evidente que la señora Elton quería que la cumplimenta-
ran a ella; y empezó: «¿Qué le parece mi vestido? ¿Qué le parecen mis
adornos? ¿Qué tal me ha peinado Wright?», con muchas otras pregun-
tas relativas, todas respondidas con paciente cortesía. La señora Elton
dijo entonces: «Nadie puede pensar menos que yo en la ropa en gene-
ral; pero en una ocasión como esta, cuando los ojos de todos están tan
puestos en mí, y por cumplido con los Weston, que sin duda dan este
baile principalmente en mi honor, no quisiera ser menos que las de-
más. Y veo muy pocas perlas en la sala, salvo las mías. Así que Frank
Churchill es un bailarín de primera, según tengo entendido. Ya vere-
mos si nuestros estilos congenian. Un joven excelente, sin duda, es
Frank Churchill. Me gusta mucho».

En ese momento Frank empezó a hablar con tanto brío que Emma
no pudo menos que imaginar que había oído sus propios elogios y no
quería oír más; y las voces de las damas quedaron ahogadas por un ra-
to, hasta que otra pausa volvió a traer con claridad el tono de la seño-
ra Elton. El señor Elton acababa de unirse a ellas, y su esposa exclama-
ba:

«¡Oh!, conque por fin nos has descubierto en nuestro retiro, ¿eh?
En este momento le decía a Jane que pensaba que empezarías a impa-
cientarte por tener noticias nuestras».

«¡Jane!», repitió Frank Churchill, con una mirada de sorpresa y des-
agrado. «Eso es mucha familiaridad; pero supongo que la señorita Fair-
fax no lo desaprueba».

«¿Qué le parece la señora Elton?», dijo Emma en un susurro.
«Nada en absoluto».
«Es usted un ingrato».
«¡Ingrato! ¿Qué quiere decir?». Luego, pasando del ceño a la sonri-

sa: «No, no me lo diga; no quiero saber qué quiere decir. ¿Dónde está



mi padre? ¿Cuándo vamos a empezar a bailar?».
Emma apenas podía entenderlo; parecía de un humor extraño. Se

fue a buscar a su padre, pero pronto estuvo de vuelta con el señor y la
señora Weston. Los había encontrado en una pequeña perplejidad que
había que exponerle a Emma. A la señora Weston se le acababa de ocu-
rrir que había que pedirle a la señora Elton que abriera el baile; que
ella lo esperaría; lo cual chocaba con todos sus deseos de conceder esa
distinción a Emma. Emma oyó la triste verdad con entereza.

«¿Y qué haremos para darle una pareja adecuada?», dijo el señor
Weston. «Ella pensará que Frank debería sacarla».

Frank se volvió al instante hacia Emma para reclamar su promesa
anterior, y se jactó de ser un hombre comprometido, lo cual su padre
aprobó con la mirada más cabal; y entonces resultó que la señora Wes-
ton quería que fuera él mismo quien bailara con la señora Elton, y que
lo que tenían que hacer era ayudar a persuadirlo, cosa que se logró
bastante pronto. El señor Weston y la señora Elton abrieron la marcha;
el señor Frank Churchill y la señorita Woodhouse los siguieron. Emma
tuvo que resignarse a quedar en segundo lugar detrás de la señora El-
ton, aunque siempre había considerado el baile como algo especial-
mente suyo. Era casi suficiente para hacerla pensar en casarse. La seño-
ra Elton tenía sin duda la ventaja, en ese momento, de una vanidad
completamente satisfecha; porque, aunque había pensado empezar
con Frank Churchill, no podía perder con el cambio. El señor Weston
quizá era superior a su hijo. Pese a este pequeño roce, sin embargo,
Emma sonreía de gusto, encantada de ver la respetable longitud de la
fila a medida que se formaba, y de sentir que tenía por delante tantas
horas de una fiesta poco común. Lo que más la inquietaba era que el
señor Knightley no bailara. Allí estaba, entre los que miraban, donde
no debía estar; debería estar bailando, y no contarse entre los mari-
dos, los padres y los jugadores de whist, que fingían interesarse por el
baile hasta que se armaran sus partidas... ¡con lo joven que se veía!
Quizá en ninguna parte habría podido lucir más que donde se había



colocado. Su figura alta, firme y erguida, entre las formas voluminosas
y los hombros encorvados de los hombres mayores, era tal, sentía Em-
ma, que debía atraer los ojos de todos; y, salvo su propia pareja, no ha-
bía entre toda la fila de jóvenes uno que pudiera comparársele. Se
acercó unos pasos, y esos pocos pasos bastaron para demostrar de qué
modo tan caballeroso, con qué gracia natural, habría bailado, con solo
tomarse la molestia. Cada vez que ella cruzaba la mirada con él, lo
obligaba a sonreír; pero en general se lo veía serio. Ella deseaba que le
gustaran más los salones de baile, y que le gustara más Frank Churchi-
ll. Parecía observarla a menudo. No debía halagarse pensando que él
se fijaba en cómo bailaba; pero si criticaba su conducta, no sentía te-
mor. No había nada parecido a un coqueteo entre ella y su pareja. Pa-
recían más amigos alegres y sin cumplidos que enamorados. Que
Frank Churchill pensaba menos en ella que antes era indudable.

El baile prosiguió agradablemente. Los ansiosos cuidados, las ince-
santes atenciones de la señora Weston no se desperdiciaron. Todos pa-
recían felices; y el elogio de ser un baile delicioso, que rara vez se con-
cede hasta que un baile ha dejado de existir, se le dio a este repetida-
mente desde el comienzo mismo de su existencia. De acontecimientos
muy importantes, muy dignos de registrarse, no fue más fecundo que
lo que suelen serlo tales reuniones. Hubo uno, sin embargo, al que Em-
ma dio cierta importancia. Habían empezado los dos últimos bailes an-
tes de la cena, y Harriet no tenía pareja: la única señorita sentada; y
hasta entonces había sido tan parejo el número de bailarines, ¡que era
de admirar cómo podía haber alguien libre! Pero la sorpresa de Emma
disminuyó poco después, al ver al señor Elton paseándose sin rumbo.
No sacaría a bailar a Harriet si podía evitarlo: estaba segura de que no
lo haría, y esperaba a cada momento verlo escapar a la sala de juego.

Escapar, sin embargo, no era su plan. Vino a la parte de la sala don-
de estaban reunidos los que estaban sentados, habló con algunos y se
paseó delante de ellos, como para mostrar su libertad y su resolución
de conservarla. No dejó de ponerse a veces justo delante de la señorita



Smith, o de hablar con los que estaban junto a ella. Emma lo vio. Ella
aún no bailaba; iba subiendo desde el final de la fila y tenía por tanto
tiempo para mirar a su alrededor, y con solo volver un poco la cabeza
lo vio todo. Cuando estuvo a mitad de la fila, todo el grupo quedó jus-
to detrás de ella, y no quiso seguir permitiendo que sus ojos vigilaran;
pero el señor Elton estaba tan cerca que oyó cada sílaba de un diálogo
que se produjo en ese momento entre él y la señora Weston; y advirtió
que su esposa, que estaba inmediatamente por encima de ella en la fi-
la, no solo escuchaba también, sino que incluso lo animaba con mira-
das elocuentes. La bondadosa y dulce señora Weston había dejado su
asiento para acercarse a él y decirle: «¿No baila usted, señor Elton?», a
lo que él respondió prontamente: «Con muchísimo gusto, señora Wes-
ton, si usted baila conmigo».

«¡Yo! ¡Oh, no! Le conseguiría una pareja mejor que yo. Yo no bai-
lo».

«Si la señora Gilbert desea bailar», dijo él, «tendré mucho gusto, es-
toy seguro; porque, aunque empiezo a sentirme ya un viejo casado y
que mis días de baile han pasado, me daría muchísimo gusto en cual-
quier momento bailar con una vieja amiga como la señora Gilbert».

«La señora Gilbert no piensa bailar, pero hay una señorita libre a
quien me alegraría mucho ver bailando: la señorita Smith». «¡La señori-
ta Smith! ¡Oh! No me había fijado. Es usted sumamente amable, y si
no fuera yo un viejo casado... Pero mis días de baile han pasado, seño-
ra Weston. Usted me disculpará. Cualquier otra cosa la haría con mu-
chísimo gusto, a sus órdenes; pero mis días de baile han pasado».

La señora Weston no dijo más; y Emma pudo imaginar con qué sor-
presa y mortificación debía de estar volviendo a su asiento. ¡Este era
el señor Elton! El amable, complaciente, gentil señor Elton. Ella miró a
su alrededor un momento; él se había unido al señor Knightley a poca
distancia y se acomodaba para una conversación en regla, mientras se
cruzaban sonrisas de gran regocijo entre él y su esposa.

No quiso mirar otra vez. Le ardía el corazón, y temía que la cara le



ardiera igual.
Al momento la cautivó una escena más feliz: ¡el señor Knightley lle-

vando a Harriet a la fila! Nunca había estado más sorprendida, pocas
veces más encantada que en ese instante. Era toda placer y gratitud,
tanto por Harriet como por ella misma, y ansiaba darle las gracias; y
aunque estaba demasiado lejos para hablar, su semblante dijo mucho
en cuanto pudo volver a cruzar la mirada con él.

Su modo de bailar resultó ser justo lo que ella había creído, exce-
lente; y Harriet habría parecido casi demasiado afortunada, de no ser
por la cruel situación de antes y por el goce tan completo y el sentido
tan alto de la distinción que anunciaban sus rasgos felices. No se le
desperdició: saltaba más alto que nunca, volaba más lejos por el cen-
tro y no dejaba de sonreír.

El señor Elton se había retirado a la sala de juego, con aire (así con-
fiaba Emma) muy necio. Ella no creía que estuviera tan endurecido co-
mo su esposa, aunque se le iba pareciendo mucho; ella expresó algo de
sus sentimientos observando en voz alta a su pareja:

«¡Knightley se ha compadecido de la pobre señorita Smith! Muy
bondadoso, de veras».

Se anunció la cena. Empezó el movimiento; y desde ese momento
se pudo oír a la señorita Bates, sin interrupción, hasta que estuvo sen-
tada a la mesa y tomó la cuchara.

«Jane, Jane, mi querida Jane, ¿dónde estás? Aquí tienes tu esclavi-
na. La señora Weston te ruega que te pongas la esclavina. Dice que te-
me que haya corrientes de aire en el pasillo, aunque se ha hecho to-
do... Una puerta clavada... Montones de esteras... Mi querida Jane, de
veras tienes que ponértela. Señor Churchill, ¡oh, es usted demasiado
amable! ¡Qué bien se la pone! ¡Tan agradecida! ¡Excelente baile, de ve-
ras! Sí, querida, corrí a casa, como dije que haría, a ayudar a la abuela
a acostarse, y volví, y nadie me echó de menos. Salí sin decir una pala-
bra, tal como te dije. La abuela estaba muy bien, pasó una velada en-
cantadora con el señor Woodhouse, muchísima charla, y backgam-



mon. Se hizo té abajo, galletas y manzanas asadas y vino antes de que
se viniera; una suerte asombrosa en algunas de sus tiradas; y preguntó
mucho por ti, cómo te divertías y quiénes eran tus parejas. “¡Oh!”, le
dije, “no voy a adelantarme a Jane; la dejé bailando con el señor Geor-
ge Otway; le encantará contárselo todo ella misma mañana: su prime-
ra pareja fue el señor Elton, no sé quién la sacará después, quizá el se-
ñor William Cox”. Mi querido señor, es usted demasiado amable. ¿No
hay nadie a quien prefiera...? No estoy desvalida. Señor, es usted ama-
bilísimo. ¡Palabra, Jane de un brazo y yo del otro! Esperen, esperen,
retrocedamos un poco, ahí va la señora Elton; ¡la querida señora El-
ton, qué elegante está! ¡Un encaje precioso! Ahora la seguimos todos
en su cortejo. ¡Toda una reina de la velada! Bueno, aquí estamos en el
pasillo. Dos escalones, Jane, cuidado con los dos escalones. ¡Oh, no,
hay uno solo! Vaya, estaba convencida de que eran dos. ¡Qué raro! Es-
taba convencida de que había dos, y hay uno solo. Nunca vi nada
igual a la comodidad y el estilo... Velas por todas partes. Te estaba ha-
blando de tu abuela, Jane... Hubo una pequeña decepción. Las manza-
nas asadas y las galletas, excelentes en su género, ya sabes; pero al
principio trajeron una delicada fricasé de mollejas y unos espárragos,
y el buen señor Woodhouse, pensando que los espárragos no estaban
bastante cocidos, lo mandó todo de vuelta. Y no hay nada que le guste
más a la abuela que las mollejas y los espárragos; así que quedó algo
decepcionada, pero acordamos no decírselo a nadie, no fuera a llegar
a oídos de la querida señorita Woodhouse, ¡que lo sentiría tanto! Bue-
no, ¡esto es espléndido! ¡Estoy maravillada! ¡No me lo habría imagina-
do! ¡Qué elegancia y qué abundancia! No he visto nada igual desde...
Bueno, ¿dónde nos sentamos? ¿Dónde nos sentamos? En cualquier par-
te, con tal que Jane no quede en una corriente de aire. Donde me sien-
te yo no tiene importancia. ¡Oh! ¿Usted recomienda este lado? Bueno,
de seguro, señor Churchill... solo que parece demasiado bueno... pero
como usted quiera. Lo que usted disponga en esta casa no puede estar
mal. Querida Jane, ¿cómo vamos a acordarnos de la mitad de los pla-



tos para la abuela? ¡Sopa también! ¡Válgame! No deberían servirme
tan pronto, pero huele de lo más bien, y no puedo evitar empezar».

Emma no tuvo ocasión de hablar con el señor Knightley hasta des-
pués de la cena; pero, cuando estuvieron todos otra vez en el salón de
baile, sus ojos lo invitaron irresistiblemente a acercarse a ella para re-
cibir su agradecimiento. Él reprobó con calor la conducta del señor El-
ton; había sido una grosería imperdonable; y las miradas de la señora
Elton recibieron también su debida parte de censura.

«Pretendían herir a alguien más que a Harriet», dijo él. «Emma,
¿por qué son sus enemigos?».

Miraba con sonriente penetración; y, al no recibir respuesta, aña-
dió: «Ella no debería estar enojada con usted, sospecho, lo esté él o no.
A esa conjetura no dice usted nada, por supuesto; pero confiese, Em-
ma, que usted sí quería que él se casara con Harriet».

«Sí quería», respondió Emma, «y no pueden perdonármelo».
Él movió la cabeza; pero lo acompañó una sonrisa de indulgencia,

y solo dijo:
«No voy a regañarla. La dejo con sus propias reflexiones».
«¿Puede usted confiarme a semejantes aduladores? ¿Me dice algu-

na vez mi espíritu vanidoso que estoy equivocada?».
«No su espíritu vanidoso, sino su espíritu serio. Si uno la lleva por

mal camino, estoy seguro de que el otro se lo dice».
«Reconozco que me equivoqué por completo con el señor Elton.

Hay en él una mezquindad que usted descubrió y yo no; y yo estaba
plenamente convencida de que estaba enamorado de Harriet. ¡Fue por
una serie de extraños desatinos!».

«Y, en pago de que reconozca usted tanto, le haré la justicia de de-
cir que usted habría elegido para él mejor que lo que él ha elegido pa-
ra sí mismo. Harriet Smith tiene algunas cualidades de primer orden
de las que la señora Elton carece por completo. Una muchacha sin pre-
tensiones, sencilla de corazón, sin artificio; infinitamente preferible,
para cualquier hombre de juicio y de gusto, a una mujer como la seño-



ra Elton. Encontré a Harriet más conversadora de lo que esperaba».
Emma quedó sumamente complacida. Los interrumpió el bullicio

del señor Weston, que llamaba a todos a volver a bailar.
«¡Vamos, señorita Woodhouse, señorita Otway, señorita Fairfax!,

¿qué están haciendo todas? Vamos, Emma, dé el ejemplo a sus compa-
ñeras. ¡Todos están perezosos! ¡Todos están dormidos!».

«Estoy lista», dijo Emma, «en cuanto me necesiten».
«¿Con quién va a bailar?», preguntó el señor Knightley.
Ella vaciló un momento y luego respondió: «Con usted, si me lo pi-

de».
«¿Bailaría usted?», dijo él, ofreciéndole la mano.
«Claro que sí. Ha demostrado que sabe bailar, y ya sabe que en

realidad no somos tan hermano y hermana como para que sea en abso-
luto impropio».

«¡Hermano y hermana! No, de veras que no».



Volumen III. Capítulo III
Esta pequeña explicación con el señor Knightley le dio a Emma consi-
derable placer. Era uno de los gratos recuerdos del baile que salió a
disfrutar paseando por el césped a la mañana siguiente. Se alegraba
muchísimo de que hubieran llegado a tan buen entendimiento respec-
to de los Elton, y de que sus opiniones sobre el marido y la mujer fue-
ran tan parecidas; y su elogio de Harriet, su concesión en favor de
ella, le resultaba especialmente grato. La impertinencia de los Elton,
que por unos minutos había amenazado con arruinarle el resto de la
velada, había sido ocasión de algunas de sus mayores satisfacciones; y
esperaba otro feliz resultado: la curación del encaprichamiento de Ha-
rriet. Por el modo en que Harriet había hablado de lo ocurrido antes
de que salieran del salón de baile, tenía grandes esperanzas. Parecía
como si de pronto se le hubieran abierto los ojos y pudiera ver que el
señor Elton no era la criatura superior que había creído. La fiebre ha-
bía pasado, y Emma apenas podía abrigar temor de que una cortesía
dañina volviera a acelerarle el pulso. Contaba con los malos sentimien-
tos de los Elton para suministrar toda la disciplina de desaire intencio-
nado que pudiera hacer falta en adelante. Harriet razonable, Frank
Churchill no demasiado enamorado y el señor Knightley sin ganas de
reñir con ella: ¡qué verano tan feliz debía de tener por delante!

No iba a ver a Frank Churchill esa mañana. Él le había dicho que
no podía permitirse el placer de detenerse en Hartfield, porque debía
estar en casa a mediodía. Ella no lo lamentaba.

Una vez que hubo dispuesto todos estos asuntos, los hubo examina-
do y puesto todos en orden, se volvía hacia la casa con el ánimo refres-
cado para las exigencias de los dos niños, así como de su abuelo, cuan-
do se abrió la gran verja de hierro del camino de entrada y entraron
dos personas a quienes nunca había esperado menos ver juntas: Frank



Churchill, con Harriet apoyada en su brazo... ¡nada menos que Ha-
rriet! Un momento bastó para convencerla de que había ocurrido algo
extraordinario. Harriet estaba pálida y asustada, y él trataba de darle
ánimo. La verja de hierro y la puerta principal no distaban veinte yar-
das; pronto estuvieron los tres en el vestíbulo, y Harriet, dejándose
caer de inmediato en una silla, se desmayó.

A una señorita que se desmaya hay que reanimarla; hay que respon-
der preguntas y explicar sorpresas. Tales sucesos son muy interesan-
tes, pero la incertidumbre que causan no puede durar mucho. Unos po-
cos minutos pusieron a Emma al tanto de todo.

La señorita Smith y la señorita Bickerton, otra pensionista de salón
de la señora Goddard, que también había estado en el baile, habían sa-
lido a caminar juntas y habían tomado un camino, el de Richmond,
que, aunque al parecer bastante concurrido para ser seguro, las había
llevado a pasar un susto. Como a media milla más allá de Highbury, el
camino hacía una curva brusca y, muy sombreado por olmos a ambos
lados, se volvía por un buen trecho muy solitario; y cuando las señori-
tas se habían adentrado algo en él, de pronto vieron a poca distancia
delante de ellas, en un trozo más ancho de césped a un lado, a un gru-
po de gitanos. Un niño que estaba al acecho se acercó a pedirles limos-
na; y la señorita Bickerton, asustadísima, dio un gran grito y, llaman-
do a Harriet para que la siguiera, subió corriendo por un talud empina-
do, saltó un seto bajo que había arriba y volvió a Highbury lo más de-
prisa que pudo por un atajo. Pero la pobre Harriet no pudo seguirla.
Había sufrido mucho de calambres después de bailar, y su primer in-
tento de subir el talud se los trajo de nuevo de tal modo que la dejó
completamente sin fuerzas; y en ese estado, y aterrada en extremo, se
había visto obligada a quedarse.

Cómo se habrían comportado los vagabundos si las señoritas hubie-
ran sido más valientes es cosa dudosa; pero semejante invitación al
ataque no podía resistirse; y pronto asaltaron a Harriet media docena
de niños, encabezados por una mujer robusta y un muchacho grando-



te, todos vociferantes e impertinentes en la mirada, aunque no del to-
do en las palabras. Cada vez más asustada, ella les prometió dinero de
inmediato y, sacando su bolsa, les dio un chelín y les rogó que no qui-
sieran más ni la maltrataran. Pudo entonces caminar, aunque despa-
cio, y se estaba alejando; pero su terror y su bolsa eran demasiado ten-
tadores, y toda la banda la siguió, o más bien la rodeó, exigiendo más.

En ese estado la había encontrado Frank Churchill, ella temblando
y negociando, ellos ruidosos e insolentes. Por una casualidad de lo
más afortunada, su salida de Highbury se había retrasado lo justo para
traerlo en su ayuda en ese momento crítico. Lo agradable de la maña-
na lo había inducido a adelantarse a pie y dejar que sus caballos le sa-
lieran al encuentro por otro camino, una o dos millas más allá de High-
bury; y como la noche anterior le había pedido prestadas unas tijeras
a la señorita Bates y se había olvidado de devolvérselas, se había visto
obligado a detenerse a su puerta y entrar por unos minutos; por eso
iba más tarde de lo que se había propuesto; y como iba a pie, nadie
del grupo lo vio hasta que estuvo casi encima de ellos. El terror que la
mujer y el muchacho habían estado causando a Harriet les tocó enton-
ces a ellos. Los había dejado completamente asustados; y Harriet, afe-
rrándose ansiosa a él y casi sin poder hablar, tuvo apenas fuerzas sufi-
cientes para llegar a Hartfield antes de que se le acabara del todo el
ánimo. Fue idea de él traerla a Hartfield: no había pensado en otro lu-
gar.

Este era el total de la historia, de lo que contó él y de lo que contó
Harriet en cuanto recobró el sentido y el habla. Él no se atrevió a que-
darse más que lo necesario para verla bien; los diversos retrasos no le
dejaban ni un minuto más que perder; y comprometiéndose Emma a
dar a la señora Goddard la seguridad de que Harriet estaba a salvo, y
a avisar al señor Knightley de que había semejante gente en la vecin-
dad, él partió, con todas las bendiciones agradecidas que ella pudo pro-
nunciar por su amiga y por sí misma.

Una aventura como esta, un joven apuesto y una joven encantado-



ra reunidos de tal modo, difícilmente podía dejar de sugerir ciertas
ideas al corazón más frío y al cerebro más firme. Así lo pensaba Em-
ma, al menos. ¿Habría podido un lingüista, un gramático, ni siquiera
un matemático, ver lo que ella vio, presenciar su llegada juntos y oír-
les contar la historia, sin sentir que las circunstancias habían obrado
para hacerlos especialmente interesantes el uno para el otro? ¡Cuánto
más debía arder en especulaciones y previsiones una imaginativa co-
mo ella!, sobre todo con la base de anticipaciones que su mente ya se
había formado.

¡Era una cosa extraordinaria! Nada parecido les había ocurrido nun-
ca antes a ninguna de las señoritas del lugar, que ella recordara; nin-
gún encuentro, ningún susto de ese tipo; ¡y ahora le había pasado jus-
tamente a esa persona, y justo a la hora en que la otra persona justa
acertaba a pasar para rescatarla! ¡Sin duda era extraordinario! Y sa-
biendo, como sabía, la favorable disposición de ánimo de cada uno en
ese momento, le llamaba más la atención. Él deseaba vencer su apego
por ella; ella acababa de recuperarse de su manía por el señor Elton.
Parecía como si todo se uniera para prometer las consecuencias más in-
teresantes. No era posible que lo ocurrido no recomendara vivamente
al uno ante el otro.

En los pocos minutos de conversación que había tenido con él,
mientras Harriet había estado medio inconsciente, él había hablado
del terror de ella, de su naïveté, del fervor con que se había asido y afe-
rrado a su brazo, con una sensibilidad divertida y encantada; y justo al
final, después de que la propia Harriet contara lo sucedido, había ex-
presado en los términos más vivos su indignación por la abominable
necedad de la señorita Bickerton. Todo debía seguir su curso natural,
sin embargo, sin empujarlo ni ayudarlo. Ella no daría un paso ni deja-
ría caer una insinuación. No, ya había tenido bastante de entrometer-
se. No podía haber mal alguno en un proyecto, un mero proyecto pasi-
vo. No era más que un deseo. Más allá de eso, por ningún motivo avan-
zaría.



La primera resolución de Emma fue que su padre no supiera lo ocu-
rrido, consciente de la inquietud y la alarma que le causaría; pero
pronto comprendió que ocultarlo sería imposible. En media hora se sa-
bía en todo Highbury. Era justamente el suceso que ocupa a los que
más hablan, los jóvenes y la gente humilde; y toda la juventud y los
criados del lugar estuvieron pronto en la dicha de una noticia espanto-
sa. El baile de la noche anterior pareció perderse entre los gitanos. El
pobre señor Woodhouse temblaba en su asiento y, como Emma había
previsto, apenas quedaría satisfecho sin que le prometieran no volver
a pasar nunca más allá del plantío de arbustos. Le sirvió de algún con-
suelo que durante el resto del día llegaran muchas preguntas por él y
por la señorita Woodhouse (porque sus vecinos sabían que le encanta-
ba que preguntaran por él), así como por la señorita Smith; y tuvo el
placer de mandar por respuesta que estaban todos bastante mal, lo
cual, aunque no era exactamente cierto, porque ella estaba perfecta-
mente bien y Harriet no mucho peor, Emma no quiso contradecir. Ella
gozaba, en general, de una salud desdichada para hija de un hombre
así, porque apenas sabía lo que era una indisposición; y si él no le in-
ventaba enfermedades, no podía hacer ningún papel en un mensaje.

Los gitanos no esperaron a que actuara la justicia; se marcharon de-
prisa. Las señoritas de Highbury podrían haber vuelto a pasear seguras
antes de que empezara su pánico, y toda la historia se redujo pronto a
un asunto de poca importancia, salvo para Emma y sus sobrinos: en la
imaginación de ella mantenía su terreno, y Henry y John seguían pi-
diendo cada día la historia de Harriet y los gitanos, y seguían corri-
giéndola con tenacidad si ella se apartaba en el más mínimo detalle
del relato original.



Volumen III. Capítulo IV
Habían pasado muy pocos días después de esta aventura cuando Ha-
rriet vino una mañana a ver a Emma con un paquetito en la mano y,
después de sentarse y vacilar, empezó así:

«Señorita Woodhouse, si está usted desocupada, tengo algo que qui-
siera contarle, una especie de confesión que hacerle, y luego, ya sabe,
se habrá terminado».

Emma se sorprendió bastante, pero le rogó que hablara. Había en
los modales de Harriet una seriedad que la preparaba, tanto como sus
palabras, para algo fuera de lo común.

«Es mi deber, y estoy segura de que es mi deseo», continuó, «no te-
ner reservas con usted en este asunto. Como felizmente soy una criatu-
ra del todo cambiada en un aspecto, es muy justo que usted tenga la sa-
tisfacción de saberlo. No quiero decir más de lo necesario; me aver-
güenza demasiado haberme dejado llevar como lo hice, y me atrevo a
decir que usted me entiende».

«Sí», dijo Emma, «espero entenderla».
«¡Cómo pude pasar tanto tiempo imaginándome...!», exclamó Ha-

rriet con calor. «¡Parece una locura! Ahora no veo en él nada extraordi-
nario en absoluto. Me da igual encontrármelo o no, salvo que, de las
dos cosas, preferiría no verlo; y de veras daría cualquier rodeo para
evitarlo; pero no envidio a su esposa en lo más mínimo; ni la admiro
ni la envidio, como antes: es muy encantadora, me atrevo a decir, y to-
do eso, pero me parece de muy mal genio y desagradable. ¡Nunca olvi-
daré su mirada de la otra noche! Sin embargo, le aseguro, señorita
Woodhouse, que no le deseo ningún mal. No, por felices que sean jun-
tos, no me causará ni un momento más de pena; y para convencerla
de que he dicho la verdad, voy a destruir ahora lo que debí haber des-
truido hace mucho, lo que nunca debí haber guardado, eso lo sé muy



bien (sonrojándose mientras hablaba). Sin embargo, ahora lo destruiré
todo, y es mi deseo particular hacerlo en su presencia, para que vea
qué razonable me he vuelto. ¿No adivina qué contiene este paquete?»,
dijo, con aire cohibido.

«En absoluto. ¿Le regaló él alguna vez algo?».
«No; no puedo llamarlos regalos; pero son cosas que he apreciado

muchísimo».
Le tendió el paquete, y Emma leyó encima las palabras Tesoros pre-

ciosísimos. Su curiosidad se excitó mucho. Harriet desenvolvió el pa-
quete, y ella miraba con impaciencia. Entre abundante papel de seda
había una linda cajita de taracea de Tunbridge, que Harriet abrió: esta-
ba bien forrada del algodón más suave; pero, aparte del algodón, Em-
ma solo vio un trocito de tafetán inglés.

«Ahora», dijo Harriet, «tiene que acordarse».
«No, de veras que no».
«¡Dios mío! No habría creído posible que olvidara lo que pasó en es-

ta misma sala con el tafetán inglés, una de las últimas veces que estuvi-
mos aquí juntos. Fue solo unos días antes de que me doliera la gargan-
ta, justo antes de que vinieran el señor y la señora de John Knightley;
creo que esa misma tarde. ¿No se acuerda de que él se cortó el dedo
con su cortaplumas nuevo, y usted le recomendó tafetán inglés? Pero
como usted no llevaba encima y sabía que yo sí, me pidió que se lo
diera; así que saqué el mío y le corté un trozo; pero era demasiado
grande, y él lo cortó más chico, y estuvo jugando un rato con lo que so-
bró antes de devolvérmelo. Y entonces, en mi tontería, no pude evitar
hacer de ello un tesoro; así que lo guardé para no usarlo nunca, y de
vez en cuando lo miraba como un gran regalo».

«¡Mi queridísima Harriet!», exclamó Emma, tapándose la cara con
la mano y poniéndose de pie de un salto, «me haces avergonzarme de
mí misma más de lo que puedo soportar. ¿Acordarme? Sí, ahora me
acuerdo de todo; de todo, salvo de que guardaras esta reliquia, de eso
no sabía nada hasta este momento; ¡pero el dedo cortado, y que yo re-



comendara tafetán inglés, y que dijera que no llevaba encima! ¡Oh,
mis pecados, mis pecados! ¡Y todo el tiempo tenía de sobra en el bolsi-
llo! ¡Una de mis tretas insensatas! Merezco estar sonrojada sin cesar el
resto de mi vida. Bueno (volviendo a sentarse), sigue. ¿Qué más?».

«¿Y de verdad tenía usted a mano? Le aseguro que nunca lo sospe-
ché; lo hizo con tanta naturalidad».

«¡Y entonces de verdad guardaste este trozo de tafetán inglés por
él!», dijo Emma, reponiéndose de su vergüenza y sintiéndose dividida
entre el asombro y la diversión. Y en secreto añadió para sí: «¡Válga-
me Dios! ¡Cuándo se me habría ocurrido a mí guardar entre algodones
un trozo de tafetán inglés que Frank Churchill hubiera estado mano-
seando! Nunca he estado a esa altura».

«Aquí», prosiguió Harriet, volviendo a su caja, «aquí hay algo toda-
vía más valioso, quiero decir que ha sido más valioso, porque esto sí le
perteneció de verdad alguna vez, cosa que el tafetán inglés nunca».

Emma estaba ansiosa por ver ese tesoro superior. Era la punta de
un lápiz viejo, la parte sin mina.

«Este era de verdad suyo», dijo Harriet. «¿No se acuerda de una ma-
ñana? No, me atrevo a decir que no. Pero una mañana, no recuerdo
bien el día, pero quizá fue el martes o el miércoles antes de aquella no-
che, él quiso anotar algo en su libreta; era sobre la cerveza de abeto.
El señor Knightley le había estado contando algo sobre cómo fabricar
cerveza de abeto, y él quería apuntarlo; pero cuando sacó el lápiz te-
nía tan poca mina que pronto se le acabó al afilarlo y no servía, así
que usted le prestó otro, y este quedó sobre la mesa como cosa inservi-
ble. Pero yo no le quité el ojo de encima; y, en cuanto me atreví, lo re-
cogí, y desde ese momento nunca más me separé de él».

«Sí que me acuerdo», exclamó Emma; «me acuerdo perfectamente.
Hablando de la cerveza de abeto. ¡Oh, sí! El señor Knightley y yo di-
ciendo los dos que nos gustaba, y el señor Elton que parecía resuelto a
aprender a que le gustara también. Me acuerdo perfectamente. Espera;
el señor Knightley estaba de pie justo aquí, ¿no? Me parece que estaba



de pie justo aquí».
«¡Ah! No sé. No puedo recordarlo. Es muy raro, pero no puedo re-

cordarlo. El señor Elton estaba sentado aquí, me acuerdo, más o me-
nos donde estoy yo ahora».

«Bueno, sigue».
«¡Oh!, eso es todo. No tengo nada más que mostrarle ni que decir-

le, salvo que ahora voy a echarlos los dos al fuego, y quiero que me
vea hacerlo».

«¡Mi pobre querida Harriet! ¿Y de verdad has encontrado la felici-
dad atesorando estas cosas?».

«¡Sí, tonta de mí! Pero ahora me avergüenzo mucho de ello, y qui-
siera poder olvidar con la misma facilidad con que puedo quemarlas.
Estuvo muy mal de mi parte, ya sabe, guardar recuerdos después de
que él se casó. Sabía que estaba mal, pero no tenía la resolución sufi-
ciente para desprenderme de ellos».

«Pero, Harriet, ¿es necesario quemar el tafetán inglés? No tengo na-
da que decir en favor del pedazo de lápiz viejo, pero el tafetán inglés
podría ser útil».

«Seré más feliz quemándolo», respondió Harriet. «Tiene un aspecto
desagradable para mí. Tengo que deshacerme de todo. Ahí va, ¡y se
acabó, gracias al Cielo, el señor Elton!».

«¿Y cuándo», pensó Emma, «empezará el señor Churchill?».
Poco después tuvo motivos para creer que ese comienzo ya se ha-

bía producido, y no pudo menos que esperar que la gitana, aunque no
le había dicho la buenaventura, resultara haberle hecho la ventura a
Harriet. Unos quince días después del susto, llegaron a una explica-
ción suficiente, y sin proponérselo en absoluto. Emma no estaba pen-
sando en ello en ese momento, lo que hizo más valiosa la información
que recibió. Solo dijo, en el curso de una charla trivial: «Bueno, Ha-
rriet, cuando te cases, te aconsejaría que hicieras tal y cual cosa», y no
pensó más en ello, hasta que, tras un minuto de silencio, oyó a Harriet
decir en un tono muy serio: «Yo nunca me casaré».



Emma levantó entonces la vista, y vio de inmediato lo que pasaba;
y tras deliberar un momento sobre si debía pasarlo por alto o no, res-
pondió:

«¡Nunca casarte! Esa es una resolución nueva».
«Pero es una que nunca cambiaré».
Tras otra breve vacilación: «Espero que no provenga de... Espero

que no sea en atención al señor Elton».
«¡El señor Elton, nada menos!», exclamó Harriet indignada. «¡Oh,

no!», y Emma alcanzó a captar las palabras: «¡tan superior al señor El-
ton!».

Se tomó entonces más tiempo para reflexionar. ¿No debía seguir
adelante? ¿Debía dejarlo pasar y aparentar que no sospechaba nada?
Quizá Harriet la creería fría o enojada si lo hacía; o quizá, si guardaba
silencio por completo, solo empujaría a Harriet a pedirle que escucha-
ra demasiado; y contra cualquier cosa parecida a la falta de reserva
que había habido, a aquella discusión franca y frecuente de esperan-
zas y posibilidades, estaba firmemente resuelta. Creyó que sería más
prudente decir y saber de una vez todo lo que pensaba decir y saber.
El trato llano era siempre lo mejor. Ya había determinado de antema-
no hasta dónde llegaría ante cualquier petición de esa clase; y sería
más seguro para ambas establecer pronto la juiciosa ley de su propio
cerebro. Estaba decidida, y habló así:

«Harriet, no voy a fingir que dudo de lo que quieres decir. Tu reso-
lución, o más bien tu expectativa de no casarte nunca, nace de la idea
de que la persona a quien podrías preferir sería demasiado superior a
ti en posición como para pensar en ti. ¿No es así?».

«¡Oh, señorita Woodhouse, créame que no tengo la presunción de
suponer...! De veras que no estoy tan loca. Pero es un placer para mí
admirarlo de lejos, y pensar en su infinita superioridad sobre todo el
resto del mundo, con la gratitud, el asombro y la veneración que tan
bien corresponden, en mí sobre todo».

«No me sorprendes en absoluto, Harriet. El servicio que te prestó



bastaba para encenderte el corazón».
«¡Servicio! ¡Oh, fue una deuda tan inexpresable! El solo recuerdo, y

todo lo que sentí en ese momento, cuando lo vi venir, su aire noble, y
mi desdicha de antes. ¡Qué cambio! ¡En un momento, qué cambio! ¡De
la perfecta desgracia a la perfecta felicidad!».

«Es muy natural. Es natural, y es honroso. Sí, honroso, creo, elegir
tan bien y con tanta gratitud. Pero que sea una preferencia afortunada
es más de lo que puedo prometer. No te aconsejo que te abandones a
ella, Harriet. De ningún modo respondo de que sea correspondida.
Piensa en lo que haces. Quizá lo más sensato sería que refrenaras tus
sentimientos mientras puedas; en todo caso, no dejes que te lleven le-
jos, a menos que estés convencida de que le gustas. Obsérvalo. Que su
conducta sea la guía de tus sensaciones. Te hago esta advertencia aho-
ra porque nunca volveré a hablarte del asunto. Estoy decidida a no en-
trometerme en nada. De aquí en adelante no sé nada del asunto. Que
ningún nombre pase nunca por nuestros labios. Antes nos equivoca-
mos mucho; ahora seremos cautas. Él es superior a ti, sin duda, y pare-
ce haber objeciones y obstáculos de naturaleza muy seria; pero aun
así, Harriet, han ocurrido cosas más asombrosas, ha habido casamien-
tos de mayor desigualdad. Pero cuídate. No quisiera que tuvieras de-
masiadas ilusiones; aunque, termine como termine, ten la seguridad
de que elevar tus pensamientos hacia él es una muestra de buen gusto
que siempre sabré valorar».

Harriet le besó la mano con gratitud silenciosa y sumisa. Emma es-
taba muy decidida a pensar que semejante apego no era nada malo pa-
ra su amiga. Su tendencia sería elevar y refinar su espíritu, y por fuer-
za la estaría salvando del peligro de rebajarse.



Volumen III. Capítulo V
En este estado de planes, esperanzas y complicidades, junio llegó a
Hartfield. A Highbury en general no le trajo ningún cambio de impor-
tancia. Los Elton seguían hablando de una visita de los Suckling y del
uso que se le daría a su landó; y Jane Fairfax seguía en casa de su
abuela; y como el regreso de los Campbell de Irlanda se había vuelto a
aplazar, y se había fijado para agosto en vez de para San Juan, era pro-
bable que se quedara allí dos meses más, por lo menos si conseguía
frustrar el celo de la señora Elton a su servicio y librarse de que la pre-
cipitaran contra su voluntad a un puesto encantador.

El señor Knightley, que, por alguna razón que él sabría mejor que
nadie, le había tomado sin duda una temprana antipatía a Frank Chur-
chill, no hacía más que aborrecerlo cada vez más. Empezó a sospechar
que jugaba a dos bandas en su cortejo a Emma. Que Emma era su obje-
tivo parecía indiscutible. Todo lo proclamaba: sus propias atenciones,
las insinuaciones de su padre, el silencio cauteloso de su madrastra; to-
do concordaba; las palabras, la conducta, la discreción y la indiscre-
ción contaban la misma historia. Pero mientras tantos lo destinaban a
Emma, y la propia Emma lo cedía a Harriet, el señor Knightley empe-
zó a sospechar que tenía cierta inclinación a coquetear con Jane Fair-
fax. No podía entenderlo; pero había señales de entendimiento entre
ellos (así le parecía, al menos), señales de admiración por parte de él,
que, una vez observadas, no podía convencerse de que estuvieran del
todo vacías de sentido, por mucho que quisiera evitar cualquiera de
los errores de imaginación de Emma. Ella no estaba presente cuando
surgió la primera sospecha. Él cenaba con la familia de Randalls y con
Jane en casa de los Elton, y había visto una mirada, más de una sola
mirada, dirigida a la señorita Fairfax, que, en el admirador de la seño-
rita Woodhouse, parecía algo fuera de lugar. Cuando volvió a estar en



su compañía, no pudo dejar de recordar lo que había visto; ni pudo
evitar observaciones que, a menos que le pasara como a Cowper con
su fuego al anochecer,

Yo mismo creando lo que veía,

le dieron una sospecha todavía más fuerte de que había algo de simpa-
tía secreta, incluso de entendimiento secreto, entre Frank Churchill y
Jane.

Un día había subido después de comer, como hacía muy a menudo,
a pasar la velada en Hartfield. Emma y Harriet iban a salir a caminar;
él se les unió; y, al volver, se encontraron con un grupo más numeroso
que, como ellos, había juzgado más prudente hacer ejercicio tempra-
no, porque el tiempo amenazaba lluvia: el señor y la señora Weston y
su hijo, la señorita Bates y su sobrina, que se habían encontrado por
casualidad. Todos se juntaron; y, al llegar a la reja de Hartfield, Em-
ma, que sabía que era exactamente el tipo de visita que agradaría a su
padre, les insistió a todos en que entraran a tomar el té con él. Los de
Randalls aceptaron de inmediato; y, después de un discurso bastante
largo de la señorita Bates, que pocos escucharon, también ella encon-
tró posible aceptar la amabilísima invitación de la querida señorita
Woodhouse.

Cuando entraban en la propiedad, pasó a caballo el señor Perry.
Los caballeros hablaron de su caballo.

«A propósito», le dijo Frank Churchill a la señora Weston al poco ra-
to, «¿qué fue del proyecto del señor Perry de tener coche propio?».

La señora Weston pareció sorprendida y dijo: «No sabía que hubie-
ra tenido nunca semejante proyecto».

«Pero si me lo contó usted. Me escribió sobre eso hace tres meses».
«¡Yo! ¡Imposible!».
«De verdad que sí. Lo recuerdo perfectamente. Lo mencionó como

algo que iba a ocurrir muy pronto, sin duda. La señora Perry se lo ha-



bía contado a alguien y estaba feliz con la idea. Era cosa de su insisten-
cia, porque pensaba que salir con mal tiempo le hacía mucho daño a
él. ¿Ahora sí lo recuerda?».

«¡Palabra que no había oído hablar de eso hasta este momento!».
«¡Nunca! ¿De veras, nunca? ¡Válgame! ¿Cómo puede ser? Entonces

debo de haberlo soñado... pero estaba completamente convencido... Se-
ñorita Smith, camina como si estuviera cansada. No le pesará verse en
casa».

«¿Qué es esto? ¿Qué es esto?», exclamó el señor Weston, «¿de Perry
y un coche? ¿Perry va a tener coche propio, Frank? Me alegro de que
pueda permitírselo. Te lo dijo él mismo, ¿no?».

«No, señor», respondió su hijo, riendo, «parece que no me lo dijo
nadie. ¡Qué raro! De verdad estaba convencido de que la señora Wes-
ton lo había mencionado en una de sus cartas a Enscombe, hace mu-
chas semanas, con todos estos detalles; pero, como ella asegura que
nunca había oído una sílaba de eso, tiene que haber sido un sueño,
por supuesto. Soy un gran soñador. Sueño con todo el mundo de High-
bury cuando estoy lejos; y cuando ya he pasado por mis amigos más
cercanos, empiezo a soñar con el señor y la señora Perry».

«Es raro, de todos modos», observó su padre, «que hayas tenido un
sueño tan ordenado y coherente sobre personas en las que no era muy
probable que estuvieras pensando en Enscombe. ¡Perry con coche pro-
pio! ¡Y su mujer convenciéndolo, por cuidado de su salud! Es justo lo
que pasará, no me cabe duda, tarde o temprano; solo que un poco an-
tes de tiempo. ¡Qué aire de probabilidad tiene a veces un sueño! ¡Y
otras veces, qué montón de disparates es! Bueno, Frank, tu sueño de-
muestra sin duda que Highbury está en tus pensamientos cuando estás
ausente. Emma, tú eres una gran soñadora, ¿verdad?».

Emma no podía oírlo. Se había adelantado a sus invitados para pre-
parar a su padre para su llegada, y estaba fuera del alcance de la indi-
recta del señor Weston.

«Bueno, a decir verdad», exclamó la señorita Bates, que llevaba dos



minutos intentando en vano hacerse oír, «si tengo que hablar de este
asunto, no se puede negar que el señor Frank Churchill pudo haber...
no quiero decir que no lo soñara... estoy segura de que yo a veces ten-
go los sueños más raros del mundo... pero si me preguntan, tengo que
reconocer que hubo una idea así la primavera pasada; porque la pro-
pia señora Perry se lo mencionó a mi madre, y los Cole lo sabían igual
que nosotras... pero era un completo secreto, no lo sabía nadie más, y
solo se pensó durante unos tres días. La señora Perry tenía muchas ga-
nas de que él tuviera coche, y una mañana vino a ver a mi madre muy
animada porque creía haberlo convencido. Jane, ¿no te acuerdas de
que la abuela nos lo contó cuando llegamos a casa? No me acuerdo
adónde habíamos ido a caminar... muy probablemente a Randalls; sí,
creo que fue a Randalls. La señora Perry siempre le ha tenido un cari-
ño especial a mi madre... la verdad es que no sé quién no se lo tiene...
y se lo había mencionado en confianza; no tenía inconveniente en que
nos lo contara a nosotras, por supuesto, pero no debía ir más allá: y,
desde aquel día hasta hoy, nunca se lo mencioné a nadie, que yo sepa.
Al mismo tiempo, no respondería con seguridad de no haber dejado
caer nunca una insinuación, porque sé que a veces suelto una cosa an-
tes de darme cuenta. Soy habladora, ¿saben?; soy bastante habladora;
y de vez en cuando se me ha escapado algo que no debía. No soy co-
mo Jane; ojalá lo fuera. Respondo de que ella nunca ha revelado la me-
nor cosa del mundo. ¿Dónde está? ¡Ah, justo detrás! Recuerdo perfec-
tamente la visita de la señora Perry. ¡Un sueño extraordinario, de ver-
dad!».

Estaban entrando en el vestíbulo. Los ojos del señor Knightley se
habían adelantado a los de la señorita Bates en una mirada a Jane. Del
rostro de Frank Churchill, donde le pareció ver una turbación conteni-
da o disimulada con risa, se había vuelto sin querer hacia el de ella;
pero ella estaba, en efecto, detrás, y demasiado ocupada con su chal.
El señor Weston había entrado. Los otros dos caballeros esperaron en
la puerta para dejarla pasar. El señor Knightley sospechó en Frank



Churchill el propósito de atrapar su mirada (parecía observarla atenta-
mente), en vano, sin embargo, si así era: Jane pasó entre ellos al vestí-
bulo y no miró a ninguno de los dos.

No hubo tiempo para más comentarios ni explicaciones. Había que
soportar el sueño, y el señor Knightley tuvo que tomar asiento con los
demás alrededor de la gran mesa redonda moderna que Emma había
introducido en Hartfield, y que nadie más que Emma habría tenido po-
der para poner allí y para convencer a su padre de que la usara, en lu-
gar de la pequeña mesa Pembroke en la que, durante cuarenta años,
se habían apretujado dos de sus comidas diarias. El té transcurrió agra-
dablemente, y nadie parecía tener prisa por moverse.

«Señorita Woodhouse», dijo Frank Churchill, después de examinar
una mesa que tenía detrás y que alcanzaba sin levantarse, «¿se lleva-
ron sus sobrinos sus alfabetos, su caja de letras? Antes estaba aquí.
¿Dónde está? Esta es una tarde de aspecto algo triste, que habría que
tratar más como de invierno que de verano. Una mañana nos diverti-
mos mucho con esas letras. Quiero volver a ponerla en aprietos».

A Emma le agradó la idea; y, sacada la caja, la mesa quedó pronto
sembrada de alfabetos, que nadie parecía tan dispuesto a usar como
ellos dos. Formaban palabras rápidamente el uno para el otro, o para
cualquier otro que quisiera devanarse los sesos. Lo tranquilo del juego
lo hacía especialmente apropiado para el señor Woodhouse, a quien a
menudo habían afligido los juegos más animados que el señor Weston
había introducido de vez en cuando, y que ahora estaba sentado, feliz-
mente ocupado en lamentarse, con tierna melancolía, por la partida
de los «pobres niñitos», o en señalar con cariño, cada vez que tomaba
alguna letra suelta cerca de él, qué bonita la había escrito Emma.

Frank Churchill puso una palabra delante de la señorita Fairfax.
Ella echó una ligera mirada alrededor de la mesa y se aplicó a ella.
Frank estaba junto a Emma, Jane frente a ellos, y el señor Knightley si-
tuado de modo que los veía a todos; y su propósito era ver todo lo que
pudiera, aparentando observar lo menos posible. La palabra fue descu-



bierta y, con una leve sonrisa, apartada. Si la intención era mezclarla
enseguida con las demás y esconderla de la vista, ella debería haber
mirado la mesa en vez de mirar justo enfrente, porque no quedó mez-
clada; y Harriet, ávida de cada palabra nueva y sin descubrir ninguna,
la tomó en el acto y se puso a trabajar. Estaba sentada junto al señor
Knightley y se volvió hacia él para pedirle ayuda. La palabra era desati-
no; y cuando Harriet la proclamó con júbilo, hubo en la mejilla de Ja-
ne un rubor que le dio un sentido que de otro modo no habría sido vi-
sible. El señor Knightley lo relacionó con el sueño; pero cómo podía
ser todo aquello, escapaba a su comprensión. ¡Cómo podían haberse
adormecido así la delicadeza, la discreción de su favorita! Temía que
hubiera algún compromiso decidido. La falta de franqueza y el doble
juego parecían salirle al paso a cada momento. Aquellas letras no eran
más que el vehículo de la galantería y del engaño. Era un juego de ni-
ños, elegido para ocultar un juego más profundo por parte de Frank
Churchill.

Con gran indignación siguió observándolo; con gran alarma y des-
confianza, observaba también a sus dos compañeras cegadas. Vio que
preparaba una palabra corta para Emma y que se la daba con una mi-
rada pícara y recatada. Vio que Emma la descifraba pronto y la encon-
traba muy divertida, aunque era algo que juzgó apropiado aparentar
censurar, porque dijo: «¡Tonterías! ¡Qué vergüenza!». Oyó a Frank
Churchill decir a continuación, con una mirada hacia Jane: «Se la daré
a ella... ¿le parece?»; y oyó con la misma claridad a Emma oponerse
con viva y risueña vehemencia: «No, no, no debe; no lo hará, de ver-
dad».

Sin embargo, se hizo. Aquel galante joven, que parecía amar sin
sentir y hacerse agradable sin complacencia, le pasó directamente la
palabra a la señorita Fairfax y, con un particular grado de sosegada
cortesía, le rogó que la estudiara. La excesiva curiosidad del señor
Knightley por saber cuál podía ser esa palabra le hizo aprovechar cada
momento posible para lanzarle una mirada, y no tardó mucho en ver



que era Dixon. La percepción de Jane Fairfax pareció acompañar la su-
ya; su comprensión estaba sin duda más a la altura del sentido oculto,
de la inteligencia superior de aquellas cinco letras así dispuestas. Era
evidente que estaba disgustada; levantó la vista y, al verse observada,
se ruborizó más intensamente de lo que él la había visto nunca, y, di-
ciendo solo «No sabía que se permitieran nombres propios», apartó las
letras con un ánimo casi enojado, y pareció decidida a no dejarse ocu-
par por ninguna otra palabra que pudieran ofrecerle. Apartó el rostro
de quienes la habían atacado y lo volvió hacia su tía.

«Sí, es muy cierto, querida», exclamó esta, aunque Jane no había di-
cho una palabra, «justo iba a decir lo mismo. Ya es hora de que nos va-
yamos, de verdad. Está anocheciendo y la abuela nos estará esperan-
do. Mi querido señor, es usted demasiado amable. De verdad tenemos
que darle las buenas noches».

La prontitud de Jane en moverse demostró que estaba tan dispues-
ta como su tía había supuesto. Se levantó enseguida, deseosa de dejar
la mesa; pero eran tantos los que se movían también que no pudo sa-
lir; y al señor Knightley le pareció ver que otro grupo de letras era em-
pujado con ansiedad hacia ella, y que ella lo barría con decisión sin
examinarlo. Después estuvo buscando su chal (Frank Churchill tam-
bién lo buscaba); oscurecía, y en la sala reinaba la confusión; y cómo
se despidieron, el señor Knightley no pudo saberlo.

Se quedó en Hartfield después de que se fueran todos los demás,
con los pensamientos llenos de lo que había visto; tan llenos que, cuan-
do llegaron las velas a ayudar a sus observaciones, sintió que debía
(sí, sin duda debía, como amigo, como amigo preocupado) darle a Em-
ma alguna indicación, hacerle alguna pregunta. No podía verla en una
situación de tanto peligro sin intentar protegerla. Era su deber.

«Dígame, Emma», dijo él, «¿puedo preguntarle en qué consistía la
gran diversión, el agudo aguijón de la última palabra que les dieron a
usted y a la señorita Fairfax? Vi la palabra, y tengo curiosidad por sa-
ber cómo podía ser tan divertida para una y tan penosa para la otra».



Emma se turbó extraordinariamente. No soportaba darle la verdade-
ra explicación; porque, aunque sus sospechas no se habían disipado en
absoluto, de verdad se avergonzaba de haberlas comunicado alguna
vez.

«¡Ah!», exclamó con evidente apuro, «no significaba nada; una sim-
ple broma entre nosotros».

«La broma», respondió él gravemente, «parecía limitada a usted y
al señor Churchill».

Había esperado que ella volviera a hablar, pero no lo hizo. Prefería
ocuparse en cualquier cosa antes que hablar. Él se quedó un rato senta-
do, dudando. Una variedad de males le cruzó por la mente. Entrome-
terse, entrometerse sin fruto. La turbación de Emma y la intimidad re-
conocida parecían declarar que su afecto estaba comprometido. Aun
así, hablaría. Se lo debía: prefería arriesgar cualquier cosa que pudiera
traer una intromisión mal recibida antes que arriesgar su bienestar;
afrontar cualquier cosa antes que el recuerdo de haberse descuidado
en una causa así.

«Mi querida Emma», dijo por fin, con seria bondad, «¿cree usted
que entiende perfectamente el grado de relación que hay entre el caba-
llero y la dama de quienes hemos estado hablando?».

«¿Entre el señor Frank Churchill y la señorita Fairfax? ¡Oh, sí, per-
fectamente! ¿Por qué lo pone en duda?».

«¿Nunca, en ningún momento, ha tenido motivos para pensar que
él la admiraba, o que ella lo admiraba a él?».

«¡Nunca, nunca!», exclamó ella con la más franca vehemencia.
«¡Nunca, ni por la vigésima parte de un instante, se me ocurrió una
idea así! ¿Y cómo pudo entrarle a usted en la cabeza?».

«Últimamente me ha parecido ver señales de afecto entre ellos, cier-
tas miradas expresivas que no creo que estuvieran destinadas al públi-
co».

«¡Ay, me divierte usted muchísimo! Me encanta descubrir que se
digna dejar vagar su imaginación... pero no sirve... siento mucho fre-



narlo en su primer ensayo... pero de verdad no sirve. No hay admira-
ción entre ellos, se lo aseguro; y las apariencias que lo han atrapado a
usted se deben a ciertas circunstancias particulares, sentimientos más
bien de una naturaleza totalmente distinta; es imposible explicarlo con
exactitud; hay mucho de tontería en ello; pero la parte que puede co-
municarse, que es la sensata, es que están tan lejos de cualquier afecto
o admiración el uno por el otro como puedan estarlo dos seres cuales-
quiera en el mundo. Es decir, supongo que es así por parte de ella, y
puedo responder de que es así por parte de él. Respondo de la indife-
rencia del caballero».

Habló con una seguridad que desconcertó, con una satisfacción que
hizo callar, al señor Knightley. Ella estaba de muy buen humor y ha-
bría prolongado la conversación, deseosa de oír los detalles de sus sos-
pechas, cada mirada descrita, y todos los dóndes y cómos de una cir-
cunstancia que la divertía muchísimo; pero la alegría de él no salió al
encuentro de la de ella. Vio que no podía ser útil, y sus sentimientos
estaban demasiado irritados para hablar. Para no irritarse hasta una
verdadera fiebre junto al fuego que las delicadas costumbres del señor
Woodhouse requerían casi todas las tardes del año, se despidió poco
después con prisa y volvió a pie a la frescura y la soledad de la abadía
de Donwell.



Volumen III. Capítulo VI
Después de haberse alimentado largo tiempo con la esperanza de una
pronta visita del señor y la señora Suckling, el mundo de Highbury tu-
vo que soportar la mortificación de enterarse de que no podrían venir
de ningún modo hasta el otoño. Por el momento, ninguna importación
de novedades como aquella vendría a enriquecer sus reservas intelec-
tuales. En el intercambio diario de noticias tendrían que limitarse otra
vez a los demás temas a los que durante un tiempo se había sumado la
llegada de los Suckling, como las últimas noticias de la señora Churchi-
ll, cuya salud parecía dar cada día un parte distinto, y el estado de la
señora Weston, cuya felicidad, era de esperar, se vería a su tiempo tan
aumentada por la llegada de un hijo como lo estaba la de todos sus ve-
cinos por su proximidad.

La señora Elton quedó muy decepcionada. Era el aplazamiento de
mucho placer y mucha ostentación. Sus presentaciones y recomenda-
ciones tendrían que esperar, y de cada excursión proyectada solo se po-
dría seguir hablando. Así lo pensó al principio; pero un poco de refle-
xión la convenció de que no había por qué aplazarlo todo. ¿Por qué no
iban a ir de excursión a Box Hill aunque los Suckling no vinieran? Po-
drían volver con ellos en otoño. Se decidió que irían a Box Hill. Que
habría una excursión así se sabía desde hacía mucho en general; inclu-
so había dado la idea de otra. Emma nunca había estado en Box Hill;
deseaba ver lo que todo el mundo encontraba tan digno de verse, y
ella y el señor Weston habían acordado elegir alguna mañana buena e
ir allá en coche. Solo se admitiría que se les unieran dos o tres más de
los elegidos, y se haría de un modo tranquilo, sin pretensiones, elegan-
te, infinitamente superior al ajetreo y los preparativos, al comer y be-
ber en regla y a la ostentación de merienda campestre de los Elton y
los Suckling.



Esto estaba tan bien entendido entre ellos que Emma no pudo me-
nos de sentir cierta sorpresa, y un poco de disgusto, al oír del señor
Weston que le había propuesto a la señora Elton, ya que su hermano y
su hermana le habían fallado, que los dos grupos se unieran y fueran
juntos; y que, como la señora Elton había accedido con mucho gusto,
así se haría, si ella no tenía objeción. Ahora bien, como su objeción no
era más que la enorme antipatía que le tenía a la señora Elton, de la
que el señor Weston ya debía de estar perfectamente enterado, no va-
lía la pena volver a sacarla: no podía hacerse sin un reproche hacia él,
lo que sería darle un disgusto a su mujer; y se vio por tanto obligada a
consentir en un arreglo que habría hecho mucho por evitar; ¡un arre-
glo que probablemente la expondría incluso a la humillación de que se
dijera que formaba parte del grupo de la señora Elton! Todos sus senti-
mientos quedaron ofendidos; y la paciencia de su sumisión exterior de-
jó pendiente una pesada deuda de severidad secreta en sus reflexiones
sobre la buena voluntad incontrolable del carácter del señor Weston.

«Me alegro de que apruebe lo que he hecho», dijo él muy satisfe-
cho. «Pero ya pensaba que lo aprobaría. Planes como estos no son na-
da sin mucha gente. Nunca se es demasiado numeroso. Un grupo gran-
de se asegura su propia diversión. Y ella, después de todo, es una mu-
jer de buen corazón. No se la podía dejar fuera».

Emma no negó nada de eso en voz alta, y no estuvo de acuerdo con
nada de eso en privado.

Era ya mediados de junio y hacía buen tiempo; y la señora Elton
empezaba a impacientarse por fijar el día y ponerse de acuerdo con el
señor Weston en cuanto a los pasteles de pichón y el cordero frío,
cuando un caballo de tiro que se quedó cojo lo sumió todo en una tris-
te incertidumbre. Podían pasar semanas, o solo unos pocos días, antes
de que el caballo pudiera usarse; pero no podía aventurarse ningún
preparativo, y todo era un melancólico estancamiento. Los recursos de
la señora Elton no estaban a la altura de semejante ataque.

«¿No es de lo más fastidioso, Knightley?», exclamó. «¡Y con este



tiempo tan bueno para excursiones! Estos retrasos y decepciones son
verdaderamente odiosos. ¿Qué vamos a hacer? A este paso se nos irá
el año sin haber hecho nada. Le aseguro que el año pasado, antes de
esta fecha, ya habíamos hecho una excursión deliciosa de Maple Gro-
ve a Kings Weston».

«Mejor haga una excursión a Donwell», respondió el señor
Knightley. «Eso puede hacerse sin caballos. Venga a comer mis fruti-
llas. Están madurando rápido».

Si el señor Knightley no empezó en serio, tuvo que seguir así, por-
que su propuesta fue acogida con entusiasmo; y el «¡Oh! ¡Nada me gus-
taría más!» no fue más claro en las palabras que en los modales. Don-
well era famoso por sus plantaciones de frutillas, lo que parecía un pre-
texto para la invitación; pero no hacía falta ningún pretexto: plantacio-
nes de repollos habrían bastado para tentar a la dama, que solo quería
ir a alguna parte. Le prometió una y otra vez que iría (muchas más ve-
ces de las que él lo dudaba) y quedó sumamente halagada por semejan-
te prueba de intimidad, por un cumplido tan distinguido, como prefi-
rió considerarlo.

«Puede contar conmigo», dijo. «Iré sin falta. Fije usted el día, e iré.
¿Me permitirá llevar a Jane Fairfax?».

«No puedo fijar un día», dijo él, «hasta haber hablado con algunas
otras personas a quienes me gustaría que usted encontrara allí».

«¡Oh! Déjeme todo eso a mí. Solo deme carte-blanche. Yo soy la da-
ma patrocinadora, ¿sabe? Es mi excursión. Llevaré amigos conmigo».

«Espero que lleve a Elton», dijo él, «pero no la molestaré con que
haga ninguna otra invitación».

«¡Oh! Ahora pone usted cara de pícaro. Pero piénselo: no tiene por
qué temer delegar poder en mí. No soy ninguna jovencita en busca de
partido. A las mujeres casadas, ¿sabe?, se las puede autorizar sin peli-
gro. Es mi excursión. Déjemelo todo a mí. Yo invitaré a sus invitados».

«No», respondió él con calma, «solo hay una mujer casada en el
mundo a quien pueda permitir alguna vez invitar a Donwell a los invi-



tados que quiera, y esa es...».
«... la señora Weston, supongo», interrumpió la señora Elton, bas-

tante mortificada.
«No: la señora Knightley; y mientras no exista, me ocuparé yo mis-

mo de esos asuntos».
«¡Ah! ¡Qué criatura tan rara es usted!», exclamó ella, satisfecha de

que no se prefiriera a nadie antes que a ella. «Es usted un humorista y
puede decir lo que quiera. Todo un humorista. Bueno, llevaré a Jane
conmigo, a Jane y a su tía. El resto se lo dejo a usted. No tengo ningu-
na objeción en encontrarme con la familia de Hartfield. No tenga repa-
ros. Sé que les tiene cariño».

«Sin duda se encontrará con ellos, si logro convencerlos; y pasaré a
ver a la señorita Bates de camino a casa».

«Eso es del todo innecesario; veo a Jane todos los días; pero como
quiera. Será un plan de mañana, ¿sabe, Knightley?; algo muy sencillo.
Me pondré un sombrero grande y llevaré colgada del brazo una de mis
cestitas. Aquí tiene: probablemente esta cesta de cinta rosa. Nada pue-
de ser más sencillo, ya ve. Y Jane llevará otra igual. No habrá ceremo-
nia ni ostentación: una especie de excursión de gitanos. Pasearemos
por sus jardines, recogeremos nosotros mismos las frutillas y nos senta-
remos bajo los árboles; y todo lo demás que usted quiera ofrecer será
al aire libre: una mesa puesta a la sombra, ¿sabe? Todo lo más natural
y sencillo posible. ¿No es esa su idea?».

«No del todo. Mi idea de lo sencillo y lo natural será poner la mesa
en el comedor. La naturalidad y la sencillez de los caballeros y las da-
mas, con sus criados y sus muebles, creo que se observan mejor en co-
midas bajo techo. Cuando se canse de comer frutillas en el jardín, ha-
brá carne fría en la casa».

«Bueno, como quiera; solo que no haga un gran despliegue. Y, a
propósito, ¿podemos yo o mi ama de llaves serle de alguna utilidad
con nuestra opinión? Le ruego que sea sincero, Knightley. Si desea que
hable con la señora Hodges, o que inspeccione algo...».



«No tengo el menor deseo de ello, se lo agradezco».
«Bueno, pero si surgiera alguna dificultad, mi ama de llaves es su-

mamente hábil».
«Respondo de que la mía se cree igual de hábil y rechazaría la ayu-

da de cualquiera».
«Ojalá tuviéramos un burro. Lo ideal sería que viniéramos todas en

burro, Jane, la señorita Bates y yo, y mi caro sposo caminando al lado.
De verdad tengo que hablarle de comprar un burro. En la vida de cam-
po lo considero una especie de necesidad; porque, por muchos recur-
sos que tenga una mujer, no le es posible estar siempre encerrada en
casa; y las caminatas muy largas, ya sabe... en verano hay polvo, y en
invierno hay barro».

«No encontrará ni lo uno ni lo otro entre Donwell y Highbury. El
camino de Donwell nunca tiene polvo, y ahora está perfectamente se-
co. Pero venga en burro, si lo prefiere. Puede pedirle prestado el suyo
a la señora Cole. Quisiera que todo fuera lo más de su gusto posible».

«De eso estoy segura. De verdad le hago justicia, mi buen amigo.
Bajo esa especie de manera seca y brusca tan particular, sé que tiene
usted el corazón más cálido. Como le digo al señor E., es usted un hu-
morista de pies a cabeza. Sí, créame, Knightley, soy plenamente cons-
ciente de su atención conmigo en todo este plan. Ha dado justo con lo
que me agrada».

El señor Knightley tenía otra razón para evitar una mesa a la som-
bra. Deseaba convencer al señor Woodhouse, igual que a Emma, de
que se uniera a la excursión; y sabía que ver a cualquiera de ellos sen-
tado a comer al aire libre lo enfermaría sin remedio. No había que ten-
tar al señor Woodhouse, con el engañoso pretexto de un paseo matinal
en coche y una o dos horas en Donwell, para llevarlo a su desdicha.

Se le invitó de buena fe. Ningún horror escondido le reprocharía su
fácil credulidad. Él aceptó. Hacía dos años que no iba a Donwell. «Al-
guna mañana muy buena, él, Emma y Harriet podrían ir muy bien; y
él podría quedarse sentado tranquilo con la señora Weston mientras



las queridas muchachas paseaban por los jardines. No suponía que pu-
dieran estar húmedos ahora, a mediodía. Le gustaría muchísimo vol-
ver a ver la vieja casa, y se alegraría mucho de encontrarse con el se-
ñor y la señora Elton y con cualquier otro de sus vecinos. No veía nin-
guna objeción en que él, Emma y Harriet fueran allí alguna mañana
muy buena. Le parecía muy bien hecho por parte del señor Knightley
invitarlos; muy amable y sensato; mucho más inteligente que invitar a
cenar. A él no le gustaba cenar fuera».

El señor Knightley tuvo la suerte de que todos aceptaran de muy
buena gana. La invitación fue tan bien recibida en todas partes que pa-
recía como si, igual que la señora Elton, todos tomaran el plan como
un cumplido particular hacia ellos mismos. Emma y Harriet declara-
ron esperar de él mucho placer; y el señor Weston, sin que nadie se lo
pidiera, prometió hacer venir a Frank para que se les uniera, si era po-
sible; una prueba de aprobación y gratitud de la que se podría haber
prescindido. El señor Knightley se vio entonces obligado a decir que se
alegraría de verlo; y el señor Weston se comprometió a escribirle sin
perder tiempo y a no ahorrar argumentos para convencerlo de que vi-
niera.

Entretanto, el caballo cojo se recuperó tan deprisa que la excursión
a Box Hill volvió a estar felizmente en consideración; y por fin se fijó
Donwell para un día y Box Hill para el siguiente, pues el tiempo pare-
cía justo el adecuado.

Bajo un brillante sol de mediodía, casi en pleno San Juan, el señor
Woodhouse fue trasladado sin peligro en su coche, con una ventanilla
bajada, a tomar parte en aquella excursión al-fresco; y en una de las ha-
bitaciones más cómodas de la abadía, especialmente preparada para él
con un fuego encendido toda la mañana, quedó felizmente instalado,
muy a sus anchas, dispuesto a hablar con gusto de lo que se había lo-
grado y a aconsejar a todo el mundo que viniera a sentarse y no se aca-
lorara. La señora Weston, que parecía haber ido a pie a propósito para
estar cansada y quedarse todo el tiempo sentada con él, permaneció,



cuando a todos los demás los invitaron o convencieron de salir, como
su oyente paciente y compasiva.

Hacía tanto tiempo que Emma no había estado en la abadía que, en
cuanto se aseguró de la comodidad de su padre, se alegró de dejarlo y
mirar a su alrededor, deseosa de refrescar y corregir su memoria con
una observación más detenida, con un conocimiento más exacto de
una casa y unas tierras que siempre habrían de interesarles tanto a
ella y a toda su familia.

Sintió todo el honrado orgullo y la complacencia que su parentesco
con el propietario presente y futuro podía justificar con razón, mien-
tras contemplaba el tamaño y el estilo respetables del edificio, su em-
plazamiento adecuado, decoroso, característico, bajo y abrigado; sus
amplios jardines que bajaban hasta unos prados bañados por un arro-
yo, del que la abadía, con todo el antiguo desdén por las vistas, ape-
nas tenía una visión; y su abundancia de árboles en hileras y avenidas,
que ni la moda ni la extravagancia habían arrancado. La casa era más
grande que Hartfield y totalmente distinta, extendida sobre bastante te-
rreno, desordenada e irregular, con muchas habitaciones cómodas y
una o dos hermosas. Era justo lo que debía ser, y parecía lo que era; y
Emma sintió un respeto creciente por ella, como residencia de una fa-
milia de tan verdadera nobleza, sin mancha en la sangre ni en el enten-
dimiento. Algunos defectos de carácter tenía John Knightley; pero Isa-
bella se había unido de un modo irreprochable. No les había dado ni
hombres, ni nombres, ni lugares que pudieran causar sonrojo. Eran
sentimientos agradables, y ella paseó y se entregó a ellos hasta que fue
necesario hacer lo que hacían los demás y reunirse alrededor de las
plantaciones de frutillas. Todo el grupo estaba reunido, salvo Frank
Churchill, a quien se esperaba de un momento a otro desde Richmond;
y la señora Elton, con todo su aparato de felicidad, su sombrero gran-
de y su cesta, estaba muy dispuesta a ir a la cabeza en recoger, acep-
tar o hablar: en frutillas, y solo en frutillas, se podía pensar o hablar
ahora. «La mejor fruta de Inglaterra, la preferida de todos, siempre sa-



ludable. Estas, las mejores plantaciones y las mejores variedades. Deli-
cioso recogerlas uno mismo, la única manera de disfrutarlas de ver-
dad. La mañana, sin duda, el mejor momento; nunca cansa; todas las
variedades son buenas; la almizclera, infinitamente superior, no hay
comparación; las otras, apenas comestibles; las almizcleras, muy esca-
sas; se prefiere la de Chile; la blanca de bosque, el sabor más fino de
todos; el precio de las frutillas en Londres; abundancia en los alrededo-
res de Bristol; Maple Grove; el cultivo; cuándo hay que renovar las
plantaciones; los jardineros piensan exactamente lo contrario; no hay
regla general; a los jardineros nunca hay que sacarlos de sus costum-
bres; fruta deliciosa; solo que demasiado pesada para comer mucha; in-
ferior a las cerezas; las grosellas, más refrescantes; la única objeción a
recoger frutillas, tener que agacharse; un sol que deslumbra; muerta
de cansancio; no podía aguantar más; tenía que ir a sentarse a la som-
bra».

Tal fue la conversación durante media hora, interrumpida solo una
vez por la señora Weston, que salió, preocupada por su hijastro, a pre-
guntar si había llegado; y estaba un poco inquieta. Tenía cierto temor
por su caballo.

Se encontraron asientos bastante a la sombra; y entonces Emma se
vio obligada a oír lo que hablaban la señora Elton y Jane Fairfax. Se
trataba de un puesto, de un puesto de lo más deseable. La señora El-
ton se había enterado de él esa mañana y estaba entusiasmada. No era
con la señora Suckling, no era con la señora Bragge, pero en felicidad
y esplendor solo quedaba por debajo de ellas: era con una prima de la
señora Bragge, una conocida de la señora Suckling, una dama conoci-
da en Maple Grove. Encantadora, deliciosa, superior, primeros círcu-
los, esferas, linajes, rangos, todo; y la señora Elton estaba loca por que
se cerrara el trato de inmediato. Por su parte, todo era calor, energía y
triunfo; y se negaba en redondo a aceptar la negativa de su amiga,
aunque la señorita Fairfax seguía asegurándole que por el momento
no se comprometería a nada, repitiendo los mismos motivos que ya se



le habían oído alegar antes. Aun así, la señora Elton insistía en que la
autorizara a escribir una aceptación por el correo del día siguiente. Có-
mo podía Jane soportarlo era asombroso para Emma. Sí que parecía
fastidiada, sí que hablaba con intención; y por fin, con una decisión en
el actuar poco habitual en ella, propuso moverse. «¿No podrían cami-
nar? ¿No les mostraría el señor Knightley los jardines, todos los jardi-
nes? Deseaba ver toda su extensión». La obstinación de su amiga pare-
cía más de lo que podía soportar.

Hacía calor; y después de pasear un rato por los jardines de un mo-
do desperdigado y disperso, sin que apenas fueran tres juntos, se fue-
ron siguiendo unos a otros sin darse cuenta hasta la deliciosa sombra
de una avenida corta y ancha de tilos que, extendiéndose más allá del
jardín a igual distancia del río, parecía el remate de los terrenos de re-
creo. No llevaba a ninguna parte; a nada más que a una vista, al final,
por encima de un muro bajo de piedra con pilares altos, que parecían
haberse levantado para dar la apariencia de una entrada a la casa que
nunca había estado allí. Por discutible, sin embargo, que fuera el gus-
to de un remate así, era en sí misma un paseo encantador, y la vista
que lo cerraba, sumamente bonita. La considerable pendiente, casi al
pie de la cual se alzaba la abadía, iba adquiriendo gradualmente una
forma más empinada más allá de sus tierras; y a media milla de distan-
cia había una ladera de considerable aspereza y grandeza, bien cubier-
ta de bosque; y al pie de esa ladera, en un lugar favorable y abrigado,
se alzaba la granja de Abbey-Mill, con prados delante y el río trazando
una curva cerrada y hermosa a su alrededor.

Era una vista dulce, dulce para los ojos y para el espíritu. Verdor in-
glés, cultivo inglés, bienestar inglés, vistos bajo un sol brillante sin ser
agobiante.

En este paseo, Emma y el señor Weston encontraron reunidos a to-
dos los demás; y hacia esa vista divisó enseguida al señor Knightley y
a Harriet, apartados del resto, abriendo tranquilamente la marcha. ¡El
señor Knightley y Harriet! Era un tête-à-tête curioso; pero se alegró de



verlo. Hubo un tiempo en que él la habría desdeñado como compañe-
ra y se habría apartado de ella con poca ceremonia. Ahora parecían en-
frascados en una conversación agradable. Hubo un tiempo también en
que a Emma le habría pesado ver a Harriet en un lugar tan favorable
para contemplar la granja de Abbey-Mill; pero ahora no lo temía. Po-
día contemplarse sin peligro con todos sus atributos de prosperidad y
belleza, sus ricos pastos, sus rebaños esparcidos, su huerto en flor y su
ligera columna de humo que subía. Se reunió con ellos junto al muro
y los encontró más ocupados en hablar que en mirar alrededor. Él le
estaba dando a Harriet información sobre métodos de agricultura, etcé-
tera, y Emma recibió una sonrisa que parecía decir: «Estos son asuntos
míos. Tengo derecho a hablar de estos temas sin que se sospeche que
estoy haciendo entrar a Robert Martin». Ella no sospechaba de él. Era
una historia demasiado vieja. Robert Martin probablemente había deja-
do de pensar en Harriet. Dieron unas cuantas vueltas juntos por el pa-
seo. La sombra era de lo más refrescante, y a Emma le pareció la parte
más agradable del día.

El siguiente traslado fue a la casa; todos tenían que entrar a comer;
y ya estaban todos sentados y ocupados, y Frank Churchill seguía sin
llegar. La señora Weston miraba, y miraba en vano. Su padre no que-
ría reconocerse inquieto y se reía de los temores de ella; pero ella no
podía dejar de desear que él se deshiciera de su yegua negra. Él se ha-
bía expresado sobre su venida con una seguridad más que corriente.
«Su tía estaba tanto mejor que no tenía ninguna duda de poder ir a
verlos». El estado de la señora Churchill, sin embargo, como muchos
estaban dispuestos a recordarle, estaba sujeto a variaciones tan repenti-
nas que podían defraudar a su sobrino en la confianza más razonable;
y la señora Weston se dejó convencer por fin de creer, o de decir, que
algún ataque de la señora Churchill debía de haberle impedido venir.
Emma miró a Harriet mientras se consideraba el asunto; ella se com-
portó muy bien y no dejó ver ninguna emoción.

Terminado el almuerzo frío, el grupo iba a salir una vez más a ver



lo que aún no se había visto, los viejos estanques de peces de la aba-
día; quizá llegar hasta el trébol, que se empezaría a segar al día si-
guiente, o, en todo caso, tener el placer de acalorarse y volver a refres-
carse. El señor Woodhouse, que ya había dado su vueltecita por la par-
te más alta de los jardines, donde ni siquiera él imaginaba humedades
del río, no se movió más; y su hija resolvió quedarse con él para que
su marido pudiera convencer a la señora Weston de salir a hacer el
ejercicio y buscar la variedad que su ánimo parecía necesitar.

El señor Knightley había hecho todo lo que estaba en su mano para
entretener al señor Woodhouse. Libros de grabados, cajones de meda-
llas, camafeos, corales, conchas y todas las demás colecciones familia-
res de sus vitrinas se habían preparado para su viejo amigo, para ha-
cerle pasar la mañana; y la amabilidad había dado un resultado perfec-
to. El señor Woodhouse se había entretenido muchísimo. La señora
Weston se los había estado mostrando todos, y ahora él se los mostra-
ría todos a Emma; afortunado de no parecerse a un niño más que en
una total falta de gusto por lo que veía, porque era lento, constante y
metódico. Antes de que empezara esta segunda revisión, sin embargo,
Emma salió al vestíbulo para observar libremente durante unos mo-
mentos la entrada y la planta de la casa; y apenas estaba allí cuando
apareció Jane Fairfax, entrando deprisa desde el jardín, con aire de
huida. Como no esperaba encontrarse tan pronto con la señorita
Woodhouse, al principio se sobresaltó; pero la señorita Woodhouse era
precisamente la persona que buscaba.

«¿Tendría la amabilidad», dijo, «cuando me echen de menos, de de-
cir que me he ido a casa? Me voy en este momento. Mi tía no se da
cuenta de lo tarde que es, ni de cuánto tiempo hemos estado fuera; pe-
ro estoy segura de que nos necesitarán, y estoy decidida a irme ense-
guida. No le he dicho nada a nadie. Solo sería causar molestias y preo-
cupación. Unos han ido a los estanques y otros al paseo de los tilos.
Hasta que vuelvan todos, no me echarán de menos; y cuando vuelvan,
¿tendrá la bondad de decir que me he ido?».



«Desde luego, si así lo desea; pero ¿no irá a ir a pie sola hasta High-
bury?».

«Sí, ¿qué podría pasarme? Camino rápido. Estaré en casa en veinte
minutos».

«Pero es demasiado lejos, de verdad, para ir caminando completa-
mente sola. Deje que la acompañe el criado de mi padre. Deje que pi-
da el coche. Puede estar en la puerta en cinco minutos».

«Gracias, gracias, pero de ningún modo. Prefiero caminar. ¡Y que
yo tenga miedo de caminar sola! ¡Yo, que tal vez muy pronto tenga
que cuidar de otros!».

Hablaba con gran agitación; y Emma respondió con mucho senti-
miento: «Esa no puede ser una razón para que se exponga ahora al pe-
ligro. Tengo que pedir el coche. Hasta el calor sería un peligro. Ya está
usted fatigada».

«Lo estoy», respondió ella, «estoy fatigada; pero no es esa clase de
fatiga; caminar rápido me refrescará. Señorita Woodhouse, todos sabe-
mos a veces lo que es tener el ánimo agotado. El mío, lo confieso, está
exhausto. La mayor amabilidad que puede mostrarme será dejarme ha-
cer lo que quiero y decir solo que me he ido cuando sea necesario».

Emma no tuvo una palabra más que oponer. Lo comprendió todo;
y, poniéndose en su lugar, la ayudó a salir de la casa de inmediato y la
vio partir sana y salva con el celo de una amiga. Su mirada de despedi-
da fue agradecida; y sus palabras de despedida, «¡Ay, señorita
Woodhouse, qué consuelo es estar sola a veces!», parecieron brotar de
un corazón demasiado cargado y describir algo de la continua pacien-
cia que tenía que ejercitar, incluso con algunos de los que más la que-
rían.

«¡Qué casa, de verdad! ¡Qué tía!», dijo Emma, al volver al vestíbu-
lo. «Me da usted mucha pena. Y cuanto más sensible se muestre a sus
justos horrores, más me gustará».

No hacía un cuarto de hora que Jane se había ido, y solo habían al-
canzado a ver algunas vistas de la plaza de San Marcos de Venecia,



cuando Frank Churchill entró en la habitación. Emma no había estado
pensando en él, se había olvidado de pensar en él; pero se alegró mu-
cho de verlo. La señora Weston estaría tranquila. La yegua negra no te-
nía la culpa; tenían razón los que habían señalado a la señora Churchi-
ll como la causa. Lo había retenido un empeoramiento pasajero de la
enfermedad de ella; un ataque de nervios que había durado algunas
horas; y había renunciado del todo a la idea de venir hasta muy tarde;
y si hubiera sabido el calor que pasaría en el camino, y lo tarde que lle-
garía con toda su prisa, creía que no habría venido en absoluto. El ca-
lor era excesivo; nunca había sufrido nada igual; casi deseaba haberse
quedado en casa; nada lo mataba como el calor; podía soportar cual-
quier grado de frío, etcétera, pero el calor era intolerable; y se sentó,
lo más lejos posible de los escasos restos del fuego del señor Woodhou-
se, con aspecto muy lastimoso.

«Pronto se refrescará, si se queda sentado tranquilo», dijo Emma.
«En cuanto me refresque, me volveré. Difícilmente podían prescin-

dir de mí; ¡pero se había insistido tanto en que viniera! Ustedes se irán
pronto, supongo; todo el grupo se dispersará. Me encontré con una
cuando venía. ¡Qué locura con este tiempo! ¡Una locura absoluta!».

Emma escuchó y miró, y pronto se dio cuenta de que el estado de
Frank Churchill podía definirse mejor con la expresiva frase de estar
de mal humor. Algunas personas siempre se ponían de mal genio cuan-
do tenían calor. Tal vez esa fuera su constitución; y como sabía que co-
mer y beber eran a menudo el remedio de semejantes malestares pasa-
jeros, le recomendó tomar algún refrigerio; encontraría abundancia de
todo en el comedor; y con humanidad le señaló la puerta.

«No, no comería. No tenía hambre; solo le daría más calor». A los
dos minutos, sin embargo, cedió en su propio favor; y, murmurando al-
go sobre cerveza de abeto, se fue. Emma volvió a dedicar toda su aten-
ción a su padre, diciéndose en secreto:

«Me alegro de haber dejado de estar enamorada de él. No me gusta-
ría un hombre que se descompone tan pronto por una mañana caluro-



sa. Al carácter dulce y tranquilo de Harriet no le importará».
Estuvo fuera el tiempo suficiente para haber hecho una comida

muy completa, y volvió mucho mejor, ya bastante fresco y, con bue-
nos modales, como él era: capaz de acercar una silla a ellos, interesar-
se en lo que hacían y lamentar, de un modo razonable, haber llegado
tan tarde. No estaba de su mejor humor, pero parecía intentar mejorar-
lo; y por fin se obligó a decir tonterías muy agradablemente. Estaban
mirando vistas de Suiza.

«En cuanto mi tía se reponga, me iré al extranjero», dijo. «Nunca es-
taré tranquilo hasta haber visto algunos de estos lugares. Algún día
tendrá usted mis bocetos para mirarlos, o el relato de mi viaje para
leerlo, o mi poema. Haré algo para ponerme en evidencia».

«Puede ser, pero no con bocetos de Suiza. Usted nunca irá a Suiza.
Sus tíos nunca le permitirán salir de Inglaterra».

«Puede que se les convenza de ir también. A ella pueden recetarle
un clima cálido. Tengo más que medio esperanza de que nos vayamos
todos al extranjero. Se lo aseguro. Esta mañana siento la fuerte convic-
ción de que pronto estaré en el extranjero. Debería viajar. Estoy cansa-
do de no hacer nada. Quiero un cambio. Hablo en serio, señorita
Woodhouse, imagine lo que imagine con sus ojos penetrantes: estoy
harto de Inglaterra, y me iría mañana mismo si pudiera».

«Usted está harto de prosperidad y de que lo consientan. ¿No pue-
de inventarse unas cuantas penurias y conformarse con quedarse?».

«¡Yo, harto de prosperidad y de que me consientan! Se equivoca us-
ted por completo. No me considero ni próspero ni consentido. Me con-
trarían en todo lo importante. No me considero en absoluto una perso-
na afortunada».

«Sin embargo, no es usted tan desdichado como cuando llegó. Vaya
a comer y beber un poco más y estará muy bien. Otra tajada de carne
fría, otro trago de madeira con agua, y estará casi a la par con el resto
de nosotros».

«No, no me moveré. Me quedaré sentado a su lado. Usted es mi me-



jor remedio».
«Mañana vamos a Box Hill; usted vendrá con nosotros. No es Suiza,

pero será algo para un joven tan necesitado de un cambio. ¿Se queda-
rá e irá con nosotros?».

«No, desde luego que no; me iré a casa con el fresco de la tarde».
«Pero puede volver con el fresco de mañana por la mañana».
«No; no valdrá la pena. Si vengo, estaré de mal humor».
«Entonces, le ruego que se quede en Richmond».
«Pero si me quedo, estaré de peor humor todavía. Nunca soportaría

pensar en todos ustedes allí sin mí».
«Esas son dificultades que tiene que resolver usted mismo. Elija su

propio grado de mal humor. No insistiré más».
El resto del grupo volvía ya, y pronto estuvieron todos reunidos. En

algunos hubo gran alegría al ver a Frank Churchill; otros lo tomaron
con mucha calma; pero hubo una inquietud y una perturbación muy
generales cuando se explicó la desaparición de la señorita Fairfax. Que
era hora de que todos se fueran zanjó el asunto; y con un breve arre-
glo final para el plan del día siguiente, se separaron. Las pocas ganas
de Frank Churchill de quedar excluido aumentaron tanto que sus últi-
mas palabras a Emma fueron:

«Bueno, si usted desea que me quede y me una a la excursión, lo ha-
ré».

Ella le sonrió en señal de aceptación; y nada menos que un aviso
de Richmond lo haría volver antes de la tarde siguiente.



Volumen III. Capítulo VII
Tuvieron un día espléndido para Box Hill; y todas las demás circuns-
tancias externas de organización, comodidad y puntualidad estaban a
favor de una excursión agradable. El señor Weston lo dirigió todo, ofi-
ciando sin tropiezos entre Hartfield y la vicaría, y todo el mundo llegó
a tiempo. Emma y Harriet fueron juntas; la señorita Bates y su sobri-
na, con los Elton; los caballeros, a caballo. La señora Weston se quedó
con el señor Woodhouse. No faltaba nada más que ser felices al llegar.
Se recorrieron siete millas con la expectativa de disfrutar, y todo el
mundo prorrumpió en admiración al llegar; pero en el balance general
del día hubo carencias. Hubo una languidez, una falta de ánimo, una
falta de unión que no pudo superarse. Se separaron demasiado en gru-
pos. Los Elton paseaban juntos; el señor Knightley se hizo cargo de la
señorita Bates y de Jane; y Emma y Harriet le pertenecían a Frank
Churchill. Y el señor Weston intentó en vano que se avinieran mejor.
Al principio pareció una división casual, pero nunca varió de manera
importante. El señor y la señora Elton, es cierto, no mostraron ningu-
na desgana en mezclarse y ser tan agradables como pudieran; pero du-
rante las dos horas enteras que pasaron en la colina pareció haber, en-
tre los demás grupos, un principio de separación demasiado fuerte pa-
ra que lo eliminaran las hermosas vistas, el almuerzo frío o la alegría
del señor Weston.

Al principio fue para Emma un aburrimiento rotundo. Nunca había
visto a Frank Churchill tan callado y tan torpe. No decía nada que va-
liera la pena oír; miraba sin ver, admiraba sin inteligencia, escuchaba
sin saber lo que ella decía. Estando él tan apagado, no era de extrañar
que Harriet estuviera apagada también; y los dos eran insufribles.

Cuando todos se sentaron, fue mejor; a su gusto, mucho mejor, por-
que Frank Churchill se volvió hablador y alegre, y la convirtió en su



principal objeto. Toda atención distinguida que podía dedicársele, se
le dedicó. Divertirla y resultar agradable a sus ojos parecía lo único
que le importaba; y Emma, contenta de animarse, y no disgustada de
que la halagaran, estuvo también alegre y desenvuelta, y le dio todo el
aliento amistoso, toda la licencia para mostrarse galante, que le había
dado en el primer y más animado período de su relación; pero que
ahora, en su propia estimación, no significaba nada, aunque a juicio
de la mayoría de quienes los miraban debía de tener una apariencia
que ninguna palabra inglesa, salvo flirtation, podría describir muy
bien. «El señor Frank Churchill y la señorita Woodhouse coquetearon
muchísimo». Se estaban exponiendo precisamente a esa frase, y a que
una dama la enviara en una carta a Maple Grove, y otra a Irlanda. No
es que Emma estuviera alegre y despreocupada por una verdadera feli-
cidad; era más bien porque se sentía menos feliz de lo que había espe-
rado. Reía porque estaba decepcionada; y aunque le agradaba él por
sus atenciones, y las encontraba todas, fueran de amistad, de admira-
ción o de juego, sumamente juiciosas, no le estaban recuperando el co-
razón. Seguía destinándolo a su amiga.

«¡Cuánto le agradezco», dijo él, «que me dijera que viniera hoy! Si
no hubiera sido por usted, sin duda me habría perdido toda la felici-
dad de esta excursión. Estaba completamente decidido a volver a ir-
me».

«Sí, estaba usted de muy mal humor; y no sé por qué, salvo que lle-
gó demasiado tarde para las mejores frutillas. Fui una amiga más ama-
ble de lo que usted merecía. Pero estuvo usted humilde. Suplicó mu-
cho que se le ordenara venir».

«No diga que estaba de mal humor. Estaba fatigado. El calor me
venció».

«Hoy hace más calor».
«No para mí. Hoy estoy perfectamente a gusto».
«Está a gusto porque está bajo dominio».
«¿Bajo su dominio? Sí».



«Quizá pretendía que dijera eso, pero me refería al dominio de sí
mismo. Ayer, de un modo u otro, se había salido de sus límites y se ha-
bía escapado de su propio gobierno; pero hoy ha vuelto a ellos; y co-
mo yo no puedo estar siempre con usted, es mejor creer que su genio
está bajo su propio dominio y no bajo el mío».

«Viene a ser lo mismo. No puedo dominarme sin un motivo. Usted
me da órdenes, hable o no. Y puede estar siempre conmigo. Está siem-
pre conmigo».

«A partir de ayer a las tres. Mi influencia perpetua no pudo empe-
zar antes, o no habría estado usted de tan mal humor antes de esa ho-
ra».

«¡Ayer a las tres! Esa es su fecha. Yo creía haberla visto por prime-
ra vez en febrero».

«Su galantería es de verdad incontestable. Pero (bajando la voz) na-
die habla salvo nosotros, y es un poco excesivo estar diciendo tonte-
rías para entretener a siete personas calladas».

«No digo nada de lo que me avergüence», respondió él, con viva
desfachatez. «La vi por primera vez en febrero. Que me oigan todos en
la colina, si pueden. Que mi voz llegue hasta Mickleham por un lado y
hasta Dorking por el otro. La vi por primera vez en febrero». Y luego,
en un susurro: «Nuestros compañeros están de lo más torpes. ¿Qué ha-
remos para despertarlos? Cualquier tontería servirá. Tienen que ha-
blar. Damas y caballeros, la señorita Woodhouse (que, dondequiera
que esté, preside) me ordena decirles que desea saber en qué están
pensando todos ustedes».

Algunos rieron y respondieron de buen humor. La señorita Bates di-
jo muchísimo; la señora Elton se infló ante la idea de que la señorita
Woodhouse presidiera; la respuesta del señor Knightley fue la más cla-
ra.

«¿Está segura la señorita Woodhouse de que le gustaría oír en qué
estamos pensando todos?».

«¡Oh, no, no!», exclamó Emma, riendo con toda la despreocupación



que pudo. «¡Por nada del mundo! Es lo último cuyo embate soportaría
en este momento. Prefiero oír cualquier cosa antes que lo que están
pensando todos ustedes. No diré que todos. Hay uno o dos, quizá (mi-
rando al señor Weston y a Harriet), cuyos pensamientos no me daría
miedo conocer».

«Es una clase de cosa», exclamó la señora Elton con énfasis, «sobre
la que yo no me habría creído con el privilegio de preguntar. Aunque
quizá, como chaperona del grupo... yo nunca he estado en ningún círcu-
lo... excursiones... jovencitas... mujeres casadas...».

Sus murmullos iban dirigidos sobre todo a su marido; y él murmu-
ró en respuesta:

«Muy cierto, mi amor, muy cierto. Exactamente así, de verdad; al-
go nunca visto; pero algunas damas dicen cualquier cosa. Mejor tomar-
lo como una broma. Todo el mundo sabe lo que se te debe».

«No funciona», le susurró Frank a Emma; «la mayoría están ofendi-
dos. Los atacaré con más habilidad. Damas y caballeros: la señorita
Woodhouse me ordena decirles que renuncia a su derecho de saber
exactamente en qué puedan estar pensando todos ustedes, y que solo
pide de cada uno algo muy entretenido, en general. Aquí son ustedes
siete, además de mí (que, según tiene a bien decir, ya soy muy entrete-
nido), y ella solo exige de cada uno o bien una cosa muy ingeniosa,
sea en prosa o en verso, original o repetida, o bien dos cosas mediana-
mente ingeniosas, o bien tres cosas verdaderamente muy tontas, y se
compromete a reírse de buena gana de todas ellas».

«¡Ah, muy bien!», exclamó la señorita Bates, «entonces no tengo
por qué preocuparme. “Tres cosas verdaderamente muy tontas”. Eso
me viene justo a mí, ¿saben? Seguro que diré tres cosas tontas en cuan-
to abra la boca, ¿no es cierto? (mirando alrededor con la más bondado-
sa confianza en el asentimiento de todos). ¿No creen todos que sí?».

Emma no pudo resistirse.
«¡Ah, señora, pero puede haber una dificultad! Perdóneme, pero

tendrá usted un límite en cuanto al número: solo tres de una vez».



La señorita Bates, engañada por la fingida ceremonia de sus moda-
les, no captó enseguida lo que quería decir; pero, cuando lo compren-
dió de golpe, no pudo enojarla, aunque un ligero rubor mostró que sí
podía dolerle.

«¡Ah! Bueno... claro. Sí, ya entiendo lo que quiere decir (volviéndo-
se hacia el señor Knightley), e intentaré callarme. Debo de hacerme
muy desagradable, o no le habría dicho algo así a una vieja amiga».

«Me gusta su plan», exclamó el señor Weston. «De acuerdo, de
acuerdo. Haré lo que pueda. Estoy preparando una adivinanza. ¿Cuán-
to cuenta una adivinanza?».

«Poco, me temo, señor, muy poco», respondió su hijo, «pero sere-
mos indulgentes, sobre todo con quien abra la marcha».

«No, no», dijo Emma, «no contará poco. Una adivinanza del señor
Weston lo librará a él y a su vecino de al lado. Vamos, señor, le ruego
que me la diga».

«Yo mismo dudo que sea muy ingeniosa», dijo el señor Weston. «Es
demasiado prosaica, pero ahí va. ¿Cuáles son las dos letras del alfabe-
to que expresan la perfección?».

«¡Qué dos letras! ¡Que expresan la perfección! La verdad es que no
lo sé».

«¡Ah! Nunca lo adivinarán. Usted (a Emma), estoy seguro, nunca lo
adivinará. Se lo diré. La M y la A. ¡Em-ma! ¿Lo entienden?».

La comprensión y el agrado llegaron juntos. Podía ser una muestra
de ingenio muy mediocre, pero Emma encontró en ella mucho de que
reírse y disfrutar; y lo mismo Frank y Harriet. No pareció tocar igual
al resto del grupo; algunos pusieron cara de no entender nada, y el se-
ñor Knightley dijo gravemente:

«Esto explica la clase de cosa ingeniosa que se busca, y el señor
Weston ha salido muy bien parado; pero debe de haber dejado fuera
de combate a todos los demás. La perfección no debería haber llegado
tan pronto».

«¡Oh! En cuanto a mí, protesto que deben excusarme», dijo la seño-



ra Elton; «yo de verdad no puedo intentarlo... no me gustan nada esas
cosas. Una vez me enviaron un acróstico sobre mi propio nombre que
no me agradó en absoluto. Sabía de quién venía. ¡Un mequetrefe abo-
minable! Ya sabes a quién me refiero (con un gesto de cabeza a su ma-
rido). Esta clase de cosas están muy bien en Navidad, cuando uno está
sentado alrededor del fuego; pero muy fuera de lugar, en mi opinión,
cuando uno está de excursión por el campo en verano. La señorita
Woodhouse debe excusarme. No soy de esas que tienen ocurrencias al
servicio de todo el mundo. No pretendo ser ingeniosa. Tengo mucha vi-
vacidad, a mi manera, pero de verdad deben permitirme juzgar cuán-
do hablar y cuándo callarme. Sáltenos, por favor, señor Churchill. Sál-
tese al señor E., a Knightley, a Jane y a mí. No tenemos nada ingenio-
so que decir, ni uno solo de nosotros».

«Sí, sí, le ruego que me salte», añadió su marido, con una especie
de conciencia burlona; «yo no tengo nada que decir que pueda entrete-
ner a la señorita Woodhouse ni a ninguna otra jovencita. Un viejo casa-
do, que no sirve para nada. ¿Damos un paseo, Augusta?».

«Con mucho gusto. De verdad estoy cansada de excursionar tanto
rato en un mismo sitio. Vamos, Jane, toma mi otro brazo».

Jane, sin embargo, lo rehusó, y marido y mujer se alejaron. «¡Feliz
pareja!», dijo Frank Churchill, en cuanto no pudieron oírlo. «¡Qué bien
se avienen! ¡Qué suerte, casarse como lo hicieron, tras conocerse solo
en un lugar público! ¡Creo que solo se trataron unas pocas semanas en
Bath! ¡Una suerte singular! Porque, en cuanto al verdadero conoci-
miento del carácter de una persona que pueden dar Bath o cualquier
lugar público, no es nada; no puede haber conocimiento. Solo viendo
a las mujeres en su propia casa, entre los suyos, tal como son siempre,
puede uno formarse un juicio justo. Sin eso, todo es conjetura y suer-
te, y generalmente mala suerte. ¡Cuántos hombres se han comprometi-
do tras un trato breve y lo han lamentado el resto de su vida!».

La señorita Fairfax, que hasta entonces apenas había hablado, salvo
con sus propios aliados, habló ahora.



«Esas cosas ocurren, sin duda». La detuvo un acceso de tos. Frank
Churchill se volvió hacia ella para escuchar.

«Estaba usted hablando», dijo él, gravemente. Ella recobró la voz.
«Solo iba a observar que, aunque circunstancias tan desafortunadas

les ocurren a veces tanto a hombres como a mujeres, no puedo imagi-
nar que sean muy frecuentes. Puede surgir un afecto precipitado e im-
prudente, pero por lo general hay tiempo después para recuperarse de
él. Quisiera que se me entendiera que solo los caracteres débiles e in-
decisos (cuya felicidad estará siempre a merced del azar) permitirán
que un trato desafortunado sea un inconveniente, una opresión para
siempre».

Él no respondió; solo la miró e hizo una reverencia de sumisión; y
poco después dijo, en tono animado:

«Bueno, tengo tan poca confianza en mi propio juicio que, cuando
me case, espero que alguien me elija la esposa. ¿Lo hará usted? (vol-
viéndose hacia Emma). ¿Me elegirá usted una esposa? Estoy seguro de
que me gustaría cualquiera en quien usted se fijara. Usted provee a la
familia, ¿sabe? (con una sonrisa a su padre). Encuéntreme a alguien.
No tengo prisa. Adóptela, edúquela».

«Y hágala como yo».
«Por supuesto, si puede».
«Muy bien. Acepto el encargo. Tendrá usted una esposa encantado-

ra».
«Tiene que ser muy alegre y tener los ojos color avellana. No me

importa nada más. Me iré al extranjero un par de años; y cuando vuel-
va, vendré a buscar a mi esposa a su casa. Recuérdelo».

Emma no corría peligro de olvidarlo. Era un encargo que tocaba to-
dos sus sentimientos preferidos. ¿No sería Harriet la criatura misma
que él había descrito? Salvo los ojos color avellana, dos años más po-
dían hacer de ella todo lo que él deseaba. Quizá incluso tuviera a Ha-
rriet en sus pensamientos en ese momento; ¿quién podía decirlo? Con-
fiarle a ella la educación parecía insinuarlo.



«Bueno, tía», dijo Jane, «¿nos unimos a la señora Elton?».
«Si quieres, querida. Con mucho gusto. Estoy completamente lista.

Estaba lista para haber ido con ella, pero así también está bien. Pronto
la alcanzaremos. Ahí está... no, esa es otra persona. Esa es una de las
damas del grupo del carro irlandés, no se le parece nada. Bueno, ¡va-
ya...!».

Se alejaron, seguidas medio minuto después por el señor Knightley.
Solo quedaron el señor Weston, su hijo, Emma y Harriet; y el ánimo
del joven subió entonces hasta un punto casi desagradable. Hasta Em-
ma se cansó por fin de la adulación y del alborozo, y deseó más bien
estar paseando tranquilamente con cualquiera de los otros, o sentada
casi sola, sin que nadie le prestara atención, contemplando con calma
las hermosas vistas que tenía a sus pies. La aparición de los criados
que los buscaban para avisar de los coches fue una visión feliz; e inclu-
so el ajetreo de reunirse y prepararse para partir, y el afán de la seño-
ra Elton por que su coche fuera el primero, se soportaron con gusto,
ante la perspectiva del tranquilo regreso a casa que había de cerrar los
muy discutibles placeres de aquel día de recreo. Esperaba no dejarse
arrastrar nunca más a otro plan semejante, compuesto de tanta gente
mal avenida.

Mientras esperaba el coche, se encontró con el señor Knightley a su
lado. Él miró alrededor, como para asegurarse de que no había nadie
cerca, y luego dijo:

«Emma, tengo que hablarle una vez más como he acostumbrado:
un privilegio más tolerado que concedido, quizá, pero tengo que se-
guir usándolo. No puedo verla obrar mal sin hacerle un reproche. ¿Có-
mo pudo ser tan insensible con la señorita Bates? ¿Cómo pudo ser tan
insolente en su ingenio con una mujer de su carácter, edad y situa-
ción? Emma, no lo creía posible».

Emma lo recordó, se ruborizó, lo lamentó, pero intentó tomarlo a ri-
sa.

«Vamos, ¿cómo podía evitar decir lo que dije? Nadie habría podido



evitarlo. No fue tan grave. Me atrevo a decir que ella no me enten-
dió».

«Le aseguro que sí. Entendió todo lo que quiso decir. Ha hablado
de ello después. Ojalá hubiera podido oír cómo hablaba de ello, con
qué franqueza y generosidad. Ojalá la hubiera oído alabar su pacien-
cia, la de usted, por ser capaz de prestarle las atenciones que recibía
continuamente de usted y de su padre, cuando su compañía tenía que
resultar tan pesada».

«¡Oh!», exclamó Emma, «ya sé que no hay mejor criatura en el mun-
do; pero tiene que reconocer que en ella lo bueno y lo ridículo están
mezclados de la manera más desafortunada».

«Están mezclados», dijo él, «lo reconozco; y si ella viviera en la
prosperidad, podría ser muy indulgente con que lo ridículo prevalecie-
ra de vez en cuando sobre lo bueno. Si fuera una mujer de fortuna, de-
jaría que cada absurdo inofensivo corriera su suerte, no le reprocharía
a usted ninguna libertad en los modales. Si fuera su igual en posi-
ción... pero, Emma, piense cuán lejos está de ser así. Es pobre; ha des-
cendido desde las comodidades en las que nació; y, si llega a vieja, pro-
bablemente descenderá más. Su situación debería asegurarle su compa-
sión. ¡Estuvo muy mal hecho, de verdad! Usted, a quien ella conoció
desde que era una niña de pecho, a quien vio crecer desde una época
en que la atención de ella era un honor, ¡que ahora usted, con ánimo
irreflexivo y el orgullo del momento, se ría de ella, la humille! Y delan-
te de su sobrina, además; y delante de otros, muchos de los cuales (sin
duda algunos) se guiarían por completo por el trato que usted le dé. Es-
to no le resulta agradable, Emma, y está muy lejos de resultarme agra-
dable a mí; pero debo, quiero... quiero decirle verdades mientras pue-
da; satisfecho con demostrarle que soy su amigo con un consejo muy
leal, y confiando en que algún día me hará más justicia de la que pue-
de hacerme ahora».

Mientras hablaban, iban avanzando hacia el coche; estaba listo; y
antes de que ella pudiera volver a hablar, él la había ayudado a subir.



Había malinterpretado los sentimientos que la habían hecho apartar el
rostro y mantener la lengua inmóvil. Se componían solo de enojo con-
tra sí misma, mortificación y honda pesadumbre. No había podido ha-
blar; y, al entrar en el coche, se dejó caer hacia atrás un momento,
abrumada; luego, reprochándose no haberse despedido, no haber reco-
nocido nada, haberse separado de él con aparente hosquedad, se aso-
mó, con la voz y la mano deseosas de mostrar otra cosa; pero era justo
demasiado tarde. Él se había dado la vuelta, y los caballos ya se mo-
vían. Siguió mirando hacia atrás, pero en vano; y pronto, a lo que pare-
ció una velocidad inusual, estaban a mitad de la bajada de la colina, y
todo había quedado muy atrás. Estaba afligida más de lo que podría
haberse expresado, casi más de lo que podía ocultar. Nunca en su vida
se había sentido tan agitada, mortificada y apenada por ninguna cir-
cunstancia. Estaba hondamente impresionada. La verdad de lo que él
le había expuesto no podía negarse. La sentía en el corazón. ¡Cómo po-
día haber sido tan brutal, tan cruel con la señorita Bates! ¡Cómo podía
haberse expuesto a una opinión tan mala en alguien a quien estimaba!
¡Y cómo había podido dejar que él se fuera sin decirle una palabra de
gratitud, de conformidad, de simple amabilidad!

El tiempo no la calmó. Cuanto más reflexionaba, más parecía sentir-
lo. Nunca había estado tan abatida. Por suerte, no era necesario ha-
blar. Solo estaba Harriet, que tampoco parecía estar de buen ánimo,
rendida y muy dispuesta a callar; y Emma sintió las lágrimas correrle
por las mejillas casi todo el camino a casa, sin tomarse ninguna moles-
tia en contenerlas, por extraordinarias que fueran.



Volumen III. Capítulo VIII
Lo desdichado de aquella excursión a Box Hill ocupó los pensamientos
de Emma toda la tarde. Cómo la considerarían los demás del grupo,
no podía saberlo. Ellos, en sus distintas casas y a sus distintas mane-
ras, quizá la recordaran con placer; pero, en su opinión, había sido
una mañana más completamente malgastada, más totalmente despro-
vista de satisfacción razonable en su momento y más digna de aborre-
cerse en el recuerdo que ninguna otra que hubiera pasado nunca. Una
tarde entera de backgammon con su padre era la felicidad comparada
con ella. Allí, en efecto, había verdadero placer, porque allí dedicaba
las horas más dulces de las veinticuatro a la comodidad de él; y sentía
que, por inmerecido que fuera el grado de su tierno afecto y de su con-
fiada estima, no podía, en su conducta general, estar expuesta a nin-
gún reproche severo. Como hija, esperaba no carecer de corazón. Espe-
raba que nadie hubiera podido decirle: «¿Cómo pudo ser tan insensi-
ble con su padre? Debo, quiero decirle verdades mientras pueda». La
señorita Bates nunca más... ¡no, nunca! Si en el futuro la atención po-
día borrar el pasado, podía esperar que la perdonaran. A menudo ha-
bía sido negligente, su conciencia se lo decía; negligente, quizá, más
en pensamiento que en hechos; desdeñosa, descortés. Pero no volvería
a ser así. En el calor de la verdadera contrición, iría a verla a la maña-
na siguiente misma, y eso sería el comienzo, por su parte, de un trato
regular, de igual a igual, afectuoso.

Seguía igual de decidida cuando llegó el día siguiente, y salió tem-
prano, para que nada se lo impidiera. No era improbable, pensó, que
viera al señor Knightley por el camino; o quizá él entrara mientras ella
estaba de visita. No tenía inconveniente. No se avergonzaría de que se
viera su arrepentimiento, tan justa y verdaderamente suyo. Mientras
caminaba, sus ojos miraban hacia Donwell, pero no lo vio.



«Las señoras estaban todas en casa». Nunca antes se había alegrado
al oírlo, ni había entrado nunca en el pasillo ni subido la escalera con
el deseo de dar placer, sino de conceder un favor, o de sacarlo, salvo
en la burla posterior.

Hubo un revuelo al acercarse ella; mucho moverse y hablar. Oyó la
voz de la señorita Bates; había que hacer algo deprisa; la criada pare-
cía asustada y torpe; esperaba que tuviera la bondad de aguardar un
momento, y luego la hizo pasar demasiado pronto. La tía y la sobrina
parecían escaparse las dos a la habitación contigua. A Jane la vio con
claridad un instante, con muy mala cara; y, antes de que la puerta se
cerrara tras ellas, oyó a la señorita Bates decir: «Bueno, querida, diré
que estás acostada en la cama, y estoy segura de que estás bastante en-
ferma».

La pobre señora Bates, la anciana, cortés y humilde como siempre,
parecía no entender del todo lo que pasaba.

«Me temo que Jane no está muy bien», dijo, «pero no sé; me dicen
que está bien. Seguro que mi hija vendrá enseguida, señorita
Woodhouse. Espero que encuentre una silla. Ojalá Hetty no se hubiera
ido. Yo puedo muy poco... ¿Tiene una silla, señorita? ¿Se sienta donde
le guste? Estoy segura de que vendrá enseguida».

Emma esperaba de veras que así fuera. Tuvo por un momento el te-
mor de que la señorita Bates la estuviera evitando. Pero la señorita Ba-
tes llegó pronto («Muy feliz y muy agradecida»); pero la conciencia de
Emma le dijo que no había la misma alegre locuacidad de antes, que
había menos soltura en su mirada y en sus modales. Una pregunta
muy amistosa por la señorita Fairfax, esperaba, podría abrir el camino
a que volvieran los antiguos sentimientos. El efecto pareció inmediato.

«¡Ah, señorita Woodhouse, qué amable es usted! Supongo que se
ha enterado... y viene a felicitarnos. Esto no parece mucha alegría, la
verdad, en mí (parpadeando para quitarse una o dos lágrimas), pero
será muy duro para nosotras separarnos de ella, después de haberla te-
nido tanto tiempo, y ahora mismo tiene un terrible dolor de cabeza,



de escribir toda la mañana: cartas tan largas, ¿sabe?, que había que es-
cribir al coronel Campbell y a la señora Dixon. “Querida”, le dije, “te
vas a quedar ciega”, porque tenía lágrimas en los ojos todo el tiempo.
No es de extrañar, no es de extrañar. Es un gran cambio; y aunque tie-
ne una suerte asombrosa (un puesto como, supongo, ninguna joven ha
encontrado nunca al salir por primera vez), no nos crea desagradeci-
das, señorita Woodhouse, por una fortuna tan sorprendente (dispersan-
do otra vez sus lágrimas), pero, ¡pobre alma querida!, si viera usted
qué dolor de cabeza tiene. Cuando uno sufre mucho, ya sabe, no pue-
de sentir ninguna bendición como se merece. Está de lo más abatida.
Al mirarla, nadie pensaría lo encantada y feliz que está de haberse ase-
gurado un puesto así. Usted la disculpará por no salir a verla; no pue-
de; se ha ido a su habitación; yo quiero que se acueste en la cama.
“Querida”, le dije, “diré que estás acostada en la cama”; pero, sin em-
bargo, no lo está; está paseándose por la habitación. Pero, ahora que
ha escrito sus cartas, dice que pronto estará bien. Sentirá muchísimo
no haberla visto, señorita Woodhouse, pero la amabilidad de usted la
disculpará. La hicimos esperar en la puerta (me dio mucha vergüen-
za), pero, no sé cómo, hubo un poco de revuelo; porque dio la casuali-
dad de que no habíamos oído llamar, y hasta que usted estuvo en la es-
calera no supimos que venía nadie. “No es más que la señora Cole”, di-
je, “ya verás. Nadie más vendría tan temprano”. “Bueno”, dijo ella, “al-
guna vez habrá que soportarlo, y tanto da que sea ahora”. Pero enton-
ces entró Patty y dijo que era usted. “¡Ah!”, dije yo, “es la señorita
Woodhouse: estoy segura de que te gustará verla”. “No puedo ver a na-
die”, dijo ella; y se levantó y quiso irse; y eso fue lo que nos hizo ha-
cerla esperar; y lo sentimos muchísimo y nos dio mucha vergüenza.
“Si tienes que irte, querida”, le dije, “vete, y diré que estás acostada
en la cama”».

Emma se interesó muy sinceramente. Su corazón se había ido vol-
viendo desde hacía tiempo más amable con Jane; y aquel cuadro de
sus sufrimientos actuales obró como remedio de toda sospecha poco



generosa de antes y no le dejó más que compasión; y el recuerdo de
los sentimientos menos justos y menos gentiles del pasado la obligó a
admitir que era muy natural que Jane resolviera ver a la señora Cole o
a cualquier otra amiga constante, cuando quizá no soportaría verla a
ella. Habló como sentía, con sincero pesar y solicitud, deseando de ver-
dad que las circunstancias que, según deducía de lo que decía la seño-
rita Bates, ya estaban efectivamente decididas fueran lo más ventajo-
sas y cómodas posible para la señorita Fairfax. «Debía de ser una dura
prueba para todas ellas. Ella había entendido que se aplazaría hasta el
regreso del coronel Campbell».

«¡Qué amable!», respondió la señorita Bates. «Pero usted siempre es
amable».

No había modo de soportar semejante «siempre»; y, para romper
aquella terrible gratitud, Emma hizo la pregunta directa:

«¿Adónde, si se puede saber, va a ir la señorita Fairfax?».
«A casa de una tal señora Smallridge, una mujer encantadora, de lo

más superior, para hacerse cargo de sus tres niñitas, unas niñas delicio-
sas. Imposible que un puesto esté más lleno de comodidades; si excep-
tuamos, quizá, la propia familia de la señora Suckling y la de la señora
Bragge; pero la señora Smallridge tiene intimidad con las dos, y en el
mismo vecindario: vive a solo cuatro millas de Maple Grove. Jane esta-
rá a solo cuatro millas de Maple Grove».

«La señora Elton, supongo, ha sido la persona a quien la señorita
Fairfax debe...».

«Sí, nuestra buena señora Elton. La amiga más infatigable y verda-
dera. No aceptaba una negativa. No dejaba que Jane dijera “No”; por-
que cuando Jane se enteró al principio (fue anteayer, la misma maña-
na en que estuvimos en Donwell), cuando Jane se enteró al principio,
estaba completamente decidida a no aceptar el ofrecimiento, y por las
razones que usted menciona; tal como usted dice, se había propuesto
no cerrar ningún trato hasta el regreso del coronel Campbell, y nada
la convencería de comprometerse por ahora; y así se lo dijo a la seño-



ra Elton una y otra vez; ¡y le aseguro que yo no tenía la menor idea de
que cambiaría de opinión! Pero esa buena señora Elton, cuyo juicio
nunca le falla, vio más lejos que yo. No todo el mundo se habría man-
tenido firme de un modo tan amable como ella, negándose a aceptar
la respuesta de Jane; pero declaró rotundamente que no escribiría ayer
ninguna negativa así, como Jane quería; que esperaría; y, efectivamen-
te, ayer por la tarde quedó todo arreglado para que Jane se fuera. ¡Fue
toda una sorpresa para mí! ¡No tenía la menor idea! Jane llevó aparte
a la señora Elton y le dijo enseguida que, después de pensar en las ven-
tajas del puesto en casa de la señora Smallridge, había resuelto acep-
tarlo. Yo no supe ni una palabra hasta que todo estuvo arreglado».

«¿Pasaron la tarde con la señora Elton?».
«Sí, todas nosotras; la señora Elton insistió en que fuéramos. Así se

arregló en la colina, mientras paseábamos con el señor Knightley. “Tie-
nen que pasar la tarde con nosotros todas”, dijo ella. “Tengo que tener-
las aquí a todas, sin falta”».

«El señor Knightley también estaba allí, ¿verdad?».
«No, el señor Knightley no; lo rehusó desde el principio; y aunque

yo pensaba que iría, porque la señora Elton declaró que no lo dejaría
escapar, no fue; pero mi madre, Jane y yo estuvimos allí, y pasamos
una tarde muy agradable. A amigos tan amables, ¿sabe, señorita
Woodhouse?, una siempre los encuentra agradables, aunque todo el
mundo parecía bastante rendido después de la excursión de la maña-
na. Hasta el placer, ¿sabe?, cansa; y no puedo decir que ninguno de
ellos pareciera haberla disfrutado mucho. Sin embargo, yo siempre la
recordaré como una excursión muy agradable, y me sentiré sumamen-
te agradecida a los amables amigos que me incluyeron en ella».

«La señorita Fairfax, supongo, aunque usted no se diera cuenta, ha-
bía estado decidiéndose todo el día».

«Me atrevo a decir que sí».
«Cuando llegue el momento, tiene que ser penoso para ella y para

todos sus amigos; pero espero que su colocación tenga todos los ali-



vios posibles; me refiero al carácter y los modales de la familia».
«Gracias, querida señorita Woodhouse. Sí, de verdad, tiene todo lo

que hay en el mundo para hacerla feliz en ella. Salvo los Suckling y
los Bragge, no hay otro cuarto de niños igual, tan generoso y elegante,
entre todas las amistades de la señora Elton. ¡La señora Smallridge,
una mujer de lo más encantadora! Un tren de vida casi igual al de Ma-
ple Grove; y en cuanto a los niños, salvo los pequeños Suckling y los
pequeños Bragge, no hay en ninguna parte niños tan elegantes y tan
dulces. ¡Tratarán a Jane con tanta consideración y amabilidad! No se-
rá más que placer, una vida de placer. ¡Y su sueldo! De verdad no me
atrevo a decirle su sueldo, señorita Woodhouse. Ni siquiera usted,
acostumbrada como está a grandes sumas, creería que se le puede dar
tanto a una joven como Jane».

«¡Ah, señora!», exclamó Emma, «si otros niños se parecen en algo a
lo que recuerdo haber sido yo misma, me parecería que cinco veces la
cantidad que he oído mencionar como sueldo en tales casos estaría
bien ganada a costa de mucho».

«¡Tiene usted unas ideas tan nobles!».
«¿Y cuándo las dejará la señorita Fairfax?».
«Muy pronto, muy pronto, de verdad; eso es lo peor. Dentro de

quince días. La señora Smallridge tiene mucha prisa. Mi pobre madre
no sabe cómo soportarlo. Así que yo trato de quitárselo de la cabeza y
le digo: Vamos, madre, no pensemos más en eso».

«Todos sus amigos lamentarán perderla; ¿y no lamentarán el coro-
nel y la señora Campbell descubrir que se ha comprometido antes de
su regreso?».

«Sí; Jane dice que está segura de que lo lamentarán; pero, aun así,
es un puesto tal que no se siente con derecho a rechazarlo. ¡Me quedé
tan asombrada cuando me contó por primera vez lo que le había esta-
do diciendo a la señora Elton, y cuando la señora Elton vino en ese
mismo momento a felicitarme por ello! Fue antes del té... espere... no,
no pudo ser antes del té, porque justo íbamos a jugar a las cartas... y



sin embargo fue antes del té, porque recuerdo que pensé... ¡Ah, no,
ahora me acuerdo, ya lo tengo! Algo pasó antes del té, pero no eso. Al
señor Elton lo llamaron fuera de la sala antes del té: el hijo del viejo
John Abdy quería hablar con él. El pobre viejo John, le tengo mucho
aprecio; fue sacristán de mi pobre padre veintisiete años; y ahora, po-
bre anciano, está postrado en cama, y muy mal con la gota reumática
en las articulaciones. Tengo que ir a verlo hoy; y Jane también, estoy
segura, si es que sale. Y el hijo del pobre John vino a hablar con el se-
ñor Elton sobre una ayuda de la parroquia; a él le va muy bien, ¿sa-
be?, porque es el encargado principal de la Corona, mozo de cuadra y
todo eso, pero aun así no puede mantener a su padre sin algo de ayu-
da; y entonces, cuando el señor Elton volvió, nos contó lo que John el
mozo de cuadra le había estado diciendo, y entonces salió lo de la cale-
sa que habían mandado a Randalls para llevar al señor Frank Churchi-
ll a Richmond. Eso fue lo que pasó antes del té. Fue después del té
cuando Jane habló con la señora Elton».

La señorita Bates apenas le dio tiempo a Emma de decir lo comple-
tamente nueva que era para ella esa circunstancia; pero como, sin su-
poner posible que ignorara ninguno de los detalles de la partida del se-
ñor Frank Churchill, procedió a contárselos todos, no tuvo importan-
cia.

Lo que el señor Elton se había enterado por el mozo de cuadra so-
bre el asunto, que era la suma de lo que sabía el propio mozo y de lo
que sabían los criados de Randalls, era que había llegado un mensaje-
ro de Richmond poco después de que el grupo volviera de Box Hill
(mensajero que, sin embargo, no era más de lo que se esperaba); y que
el señor Churchill le había enviado a su sobrino unas líneas que conte-
nían, en conjunto, noticias aceptables de la señora Churchill, y en las
que solo le pedía que no tardara en volver más allá de la mañana si-
guiente temprano; pero que, como el señor Frank Churchill había re-
suelto irse a casa enseguida, sin esperar nada, y su caballo parecía ha-
berse resfriado, habían mandado inmediatamente a Tom por la calesa



de la Corona, y el mozo de cuadra había salido a la puerta y la había
visto pasar, con el muchacho llevando buen paso y conduciendo con
mucha firmeza.

No había en todo esto nada que asombrara ni interesara, y solo
atrajo la atención de Emma en cuanto se unía al tema que ya ocupaba
su mente. Le impresionó el contraste entre la importancia de la señora
Churchill en el mundo y la de Jane Fairfax; una lo era todo, la otra na-
da; y se quedó sentada cavilando sobre la diferencia en el destino de
las mujeres, sin darse ninguna cuenta de dónde tenía fijos los ojos, has-
ta que la despertó la señorita Bates diciendo:

«Sí, ya veo en qué está pensando: en el pianoforte. ¿Qué va a ser de
él? Muy cierto. La pobre Jane querida estaba hablando de eso hace un
momento. “Tú tienes que irte”, dijo. “Tú y yo tenemos que separarnos.
Aquí no tendrás nada que hacer. Pero que se quede”, dijo; “dele lugar
en la casa hasta que vuelva el coronel Campbell. Hablaré con él de es-
to; él lo arreglará por mí; me sacará de todas mis dificultades”. Y has-
ta el día de hoy, creo de verdad, no sabe si fue regalo de él o de su hi-
ja».

Ahora Emma tuvo que pensar en el pianoforte; y el recuerdo de to-
das sus antiguas conjeturas fantasiosas e injustas le resultó tan poco
grato que pronto se permitió creer que su visita ya había sido bastante
larga; y, repitiendo todo lo que se atrevió a decir de los buenos deseos
que de verdad sentía, se despidió.



Volumen III. Capítulo IX
Las pensativas meditaciones de Emma, mientras volvía a casa, no se
vieron interrumpidas; pero al entrar en el saloncito encontró a quienes
no podían dejar de sacarla de ellas. El señor Knightley y Harriet ha-
bían llegado durante su ausencia y estaban sentados con su padre. El
señor Knightley se levantó enseguida y, con un aire decididamente
más grave que de costumbre, dijo:

«No quería irme sin verla, pero no tengo tiempo que perder, así
que debo marcharme ahora mismo. Me voy a Londres a pasar unos
días con John e Isabella. ¿Tiene algo que enviar o que decir, además
de los “cariños”, que nadie lleva?».

«Nada en absoluto. Pero ¿no es un plan repentino?».
«Sí... algo... Hace un tiempito que lo vengo pensando».
Emma estaba segura de que él no la había perdonado; no parecía el

de siempre. El tiempo, sin embargo, pensó ella, le diría que debían vol-
ver a ser amigos. Mientras él seguía de pie, como si tuviera intención
de irse pero sin irse, su padre empezó con sus preguntas.

«Bueno, querida, ¿llegaste allí sin percances? ¿Y cómo encontraste
a mi digna y vieja amiga y a su hija? Me atrevo a decir que te habrán
agradecido mucho la visita. La querida Emma ha ido a visitar a la se-
ñora y a la señorita Bates, señor Knightley, como le dije antes. ¡Siem-
pre es tan atenta con ellas!».

Emma se sonrojó ante aquel elogio injusto; y, con una sonrisa y un
movimiento de cabeza que decían mucho, miró al señor Knightley. Pa-
reció como si hubiera una impresión instantánea a su favor, como si
los ojos de él recibieran la verdad de los de ella, y todo lo que de bue-
no había habido en sus sentimientos fuera captado y honrado de una
vez. Él la miró con un brillo de estima. Ella se sintió vivamente halaga-
da; y un momento después todavía más, por un pequeño gesto de amis-



tad más que corriente por parte de él. Le tomó la mano; si no había si-
do ella misma quien había hecho el primer movimiento, no podría de-
cirlo (quizá, más bien, se la había ofrecido); pero él le tomó la mano,
se la estrechó y sin duda estuvo a punto de llevársela a los labios,
cuando, por algún capricho u otro, de pronto la soltó. Por qué había
de tener semejante escrúpulo, por qué había de cambiar de opinión
cuando ya casi estaba hecho, ella no alcanzaba a verlo. Habría juzga-
do mejor, pensó, si no se hubiera detenido. La intención, sin embargo,
era indudable; y, fuera porque sus modales tenían en general tan poca
galantería, o pasara lo que pasara, a ella le pareció que nada le senta-
ba mejor. En él era algo de naturaleza tan sencilla y a la vez tan dig-
na. No pudo menos de recordar el intento con gran satisfacción. Expre-
saba una amistad tan perfecta. Él se fue inmediatamente después; se
marchó en un instante. Siempre se movía con la presteza de un espíri-
tu que no podía ser ni indeciso ni moroso, pero ahora pareció desapa-
recer más repentinamente que de costumbre.

Emma no podía lamentar haber ido a ver a la señorita Bates, pero
deseó haberse despedido de ella diez minutos antes; habría sido un
gran placer comentar la situación de Jane Fairfax con el señor
Knightley. Tampoco lamentaría que se fuera a Brunswick Square, por-
que sabía cuánto se disfrutaría su visita; pero podría haber sido en un
momento mejor; y habría sido más agradable saberlo con más anticipa-
ción. Se separaron como muy buenos amigos, sin embargo; ella no po-
día engañarse sobre el sentido de su semblante y de su galantería
inacabada; todo se había hecho para asegurarle que había recuperado
del todo su buena opinión. Había estado sentado con ellos media hora,
supo ella. ¡Qué lástima no haber vuelto antes!

Con la esperanza de distraer los pensamientos de su padre de lo
desagradable que era que el señor Knightley se fuera a Londres, y que
se fuera tan de repente, y que se fuera a caballo, cosas que sabía que a
él le parecerían todas muy mal, Emma le comunicó sus noticias sobre
Jane Fairfax, y su confianza en el efecto quedó justificada: le sirvió de



freno muy útil; lo interesó sin perturbarlo. Hacía mucho tiempo que se
había hecho a la idea de que Jane Fairfax saliera a trabajar de institu-
triz, y podía hablar de ello con alegría, pero la ida del señor Knightley
a Londres había sido un golpe inesperado.

«Me alegro mucho, de verdad, querida, de saber que va a quedar
tan cómodamente instalada. La señora Elton es muy bondadosa y agra-
dable, y me atrevo a decir que sus amistades son justo como deben
ser. Espero que sea un lugar seco y que cuiden bien de su salud. Eso
debería ser lo primero, como estoy seguro de que la salud de la pobre
señorita Taylor lo fue siempre conmigo. Sabes, querida, ella va a ser
para esa nueva señora lo que la señorita Taylor fue para nosotros. Y es-
pero que le vaya mejor en un aspecto, y que no la convenzan de irse
después de haber sido aquella su casa durante tanto tiempo».

El día siguiente trajo de Richmond noticias que relegaron todo lo
demás a segundo plano. ¡Llegó a Randalls un correo urgente para
anunciar la muerte de la señora Churchill! Aunque su sobrino no ha-
bía tenido ninguna razón particular para volver deprisa por ella, no ha-
bía vivido más de treinta y seis horas después de su regreso. Un ata-
que repentino, de naturaleza distinta de todo lo que su estado general
hacía presagiar, se la había llevado tras una breve lucha. La gran seño-
ra Churchill ya no existía.

Se sintió como deben sentirse estas cosas. Todo el mundo mostró
cierto grado de gravedad y de pesar; ternura hacia la difunta, solicitud
por los amigos que le sobrevivían; y, al cabo de un tiempo razonable,
curiosidad por saber dónde la enterrarían. Goldsmith nos dice que,
cuando una mujer encantadora se rebaja a la locura, no le queda más
que morir; y cuando se rebaja a ser desagradable, es igualmente reco-
mendable como remedio para la mala fama. De la señora Churchill,
después de haber sido aborrecida por lo menos veinticinco años, se ha-
blaba ahora con compasiva indulgencia. En un punto quedó plenamen-
te justificada. Nunca antes se había admitido que estuviera gravemen-
te enferma. El suceso la absolvió de toda la extravagancia y de todo el



egoísmo de las dolencias imaginarias.
«¡Pobre señora Churchill! Sin duda había sufrido mucho, más de lo

que nadie había supuesto nunca; y el dolor continuo pone a prueba el
carácter. Era un triste suceso, un gran golpe; con todos sus defectos,
¿qué haría el señor Churchill sin ella? La pérdida del señor Churchill
sería verdaderamente terrible. El señor Churchill nunca se repondría».
Hasta el señor Weston movió la cabeza, puso cara solemne y dijo:
«¡Ah, pobre mujer, quién lo hubiera pensado!»; y resolvió que su luto
fuera lo más elegante posible; y su esposa se quedó sentada suspiran-
do y moralizando sobre sus anchos dobladillos con una conmiseración
y un buen juicio verdaderos y firmes. Cómo afectaría aquello a Frank
fue uno de los primeros pensamientos de ambos. También fue muy
pronto una de las especulaciones de Emma. El carácter de la señora
Churchill, el dolor de su marido: su mente pasó sobre ambos con sobre-
cogimiento y compasión, y luego se detuvo, con el ánimo aliviado, en
cómo podría afectar el suceso a Frank, cuánto lo beneficiaría, cuánto
lo liberaría. Vio en un momento todo el bien posible. Ahora, un afecto
por Harriet Smith no tendría nada contra lo que luchar. Al señor Chur-
chill, sin su esposa, no lo temía nadie; era un hombre fácil, manejable,
a quien su sobrino podría convencer de cualquier cosa. Lo único que
quedaba por desear era que el sobrino se encariñara, pues, con toda su
buena voluntad por la causa, Emma no podía tener ninguna certeza de
que ya se hubiera encariñado.

Harriet se comportó sumamente bien en aquella ocasión, con gran
dominio de sí misma. Sintiera lo que sintiera de esperanzas más bri-
llantes, no dejó ver nada. A Emma le agradó observar en ella semejan-
te prueba de un carácter fortalecido, y se abstuvo de toda alusión que
pudiera ponerlo en peligro. Hablaron, por tanto, de la muerte de la se-
ñora Churchill con mutua contención.

En Randalls se recibieron cartas breves de Frank en las que comuni-
caba todo lo inmediatamente importante sobre su estado y sus planes.
El señor Churchill estaba mejor de lo que cabía esperar; y su primer



traslado, una vez partido el cortejo fúnebre hacia Yorkshire, sería a ca-
sa de un amigo muy antiguo en Windsor, a quien el señor Churchill lle-
vaba diez años prometiéndole una visita. Por el momento no había na-
da que hacer por Harriet; buenos deseos para el futuro eran todo lo
que, por parte de Emma, era posible todavía.

Era una preocupación más apremiante mostrarle atención a Jane
Fairfax, cuyas perspectivas se cerraban mientras las de Harriet se
abrían, y cuyos compromisos no permitían ya ninguna demora a nadie
en Highbury que deseara mostrarle amabilidad; y en Emma eso se ha-
bía convertido en su primer deseo. Casi no tenía pesar más fuerte que
el de su frialdad pasada; y la persona a quien había estado descuidan-
do durante tantos meses era ahora precisamente aquella a quien ha-
bría prodigado todas las muestras de estima o de simpatía. Quería ser-
le útil; quería mostrarle que apreciaba su compañía y testimoniarle res-
peto y consideración. Resolvió convencerla de que pasara un día en
Hartfield. Se escribió una nota para instarla a ello. La invitación fue
rehusada, y de palabra. «La señorita Fairfax no se encontraba lo bas-
tante bien para escribir»; y cuando el señor Perry pasó por Hartfield
esa misma mañana, resultó que estaba tan indispuesta que él mismo la
había visitado, aunque contra su voluntad, y que sufría fuertes dolores
de cabeza y una fiebre nerviosa en un grado que le hacía dudar de que
pudiera ir a casa de la señora Smallridge en la fecha prevista. Su salud
parecía por el momento completamente trastornada; había perdido del
todo el apetito; y, aunque no había síntomas en absoluto alarmantes,
nada que tocara la afección pulmonar, que era el temor constante de
la familia, el señor Perry estaba inquieto por ella. Pensaba que había
emprendido más de lo que sus fuerzas le permitían, y que ella misma
lo sentía así, aunque no quisiera reconocerlo. Su ánimo parecía venci-
do. Su casa actual, no podía dejar de observar, era desfavorable para
un trastorno nervioso: siempre encerrada en una sola habitación; él ha-
bría deseado que fuera de otro modo; y su buena tía, aunque era ami-
ga suya desde hacía mucho, tenía que reconocer que no era la mejor



compañía para una enferma de esa clase. Sus cuidados y su atención
no podían ponerse en duda; eran, de hecho, demasiado grandes. Te-
mía mucho que a la señorita Fairfax le hicieran más mal que bien. Em-
ma escuchó con la más viva preocupación; se afligía por ella cada vez
más, y miraba a su alrededor, ansiosa por descubrir algún modo de ser-
le útil. Sacarla, aunque fuera solo una o dos horas, de junto a su tía,
darle un cambio de aire y de escenario, y una conversación tranquila
y razonable, aunque solo fuera una o dos horas, podría hacerle bien; y
a la mañana siguiente volvió a escribir para decirle, en el lenguaje
más sentido de que fue capaz, que pasaría a buscarla en el coche a la
hora que Jane indicara, mencionando que contaba con la opinión deci-
dida del señor Perry en favor de semejante ejercicio para su paciente.
La respuesta vino solo en esta breve nota:

«Saludos y agradecimientos de la señorita Fairfax, pero no está en
absoluto en condiciones de hacer ningún ejercicio».

Emma sintió que su propia nota había merecido algo mejor; pero
era imposible enfadarse con unas palabras cuya trémula desigualdad
mostraba tan claramente la indisposición, y solo pensó en cómo contra-
rrestar mejor aquella resistencia a dejarse ver o ayudar. A pesar de la
respuesta, por tanto, pidió el coche y fue a casa de la señora Bates,
con la esperanza de que Jane se dejara convencer de acompañarla; pe-
ro no hubo manera. La señorita Bates salió a la portezuela del coche,
toda gratitud, y muy de acuerdo con ella en que un paseo al aire libre
podría hacerle muchísimo bien; y se intentó todo lo que podía hacer
un recado, pero todo en vano. La señorita Bates tuvo que volver sin
éxito; Jane era del todo imposible de convencer; la mera propuesta de
salir parecía ponerla peor. Emma deseó haber podido verla y probar
su propio poder de persuasión; pero, casi antes de que pudiera insi-
nuar el deseo, la señorita Bates dejó ver que le había prometido a su
sobrina no dejar entrar de ningún modo a la señorita Woodhouse. «La
verdad, en efecto, era que la pobre Jane querida no soportaba ver a na-
die, a nadie en absoluto; a la señora Elton, es cierto, no se le podía ne-



gar la entrada; y la señora Cole había insistido tanto; y la señora Perry
había dicho tanto; pero, salvo a ellas, Jane de verdad no quería ver a
nadie».

Emma no quería que la clasificaran con las señoras Elton, las seño-
ras Perry y las señoras Cole, que se metían a la fuerza en cualquier par-
te; tampoco podía sentir ningún derecho a que la prefirieran; se resig-
nó, por tanto, y solo le preguntó algo más a la señorita Bates sobre el
apetito y la dieta de su sobrina, en lo que deseaba ardientemente po-
der ayudar. Sobre ese tema la pobre señorita Bates estaba muy afligida
y muy comunicativa; Jane apenas comía nada; el señor Perry recomen-
daba alimentos nutritivos; pero todo lo que podían conseguir (y nunca
nadie tuvo tan buenos vecinos) le resultaba desagradable.

Emma, al llegar a casa, llamó enseguida al ama de llaves para revi-
sar sus provisiones; y se despachó rápidamente a la señorita Bates un
poco de arrurruz de calidad muy superior, con una nota de lo más
amistosa. Media hora después devolvieron el arrurruz, con mil gracias
de la señorita Bates, pero «la querida Jane no se quedaría tranquila
hasta que lo devolvieran; era algo que ella no podía tomar; y, además,
insistía en que dijera que no le hacía falta nada en absoluto».

Cuando Emma oyó después que habían visto a Jane Fairfax vagan-
do por los prados, a cierta distancia de Highbury, en la tarde del mis-
mo día en que, con el pretexto de no estar en condiciones de hacer nin-
gún ejercicio, se había negado tan tajantemente a salir con ella en el
coche, no le cupo ninguna duda, atando cabos, de que Jane estaba re-
suelta a no recibir ninguna amabilidad de ella. Lo sintió, lo sintió mu-
cho. Se le afligía el corazón por un estado que parecía todavía más dig-
no de lástima por aquella especie de irritación del ánimo, de incohe-
rencia en los actos y de desigualdad de las fuerzas; y la mortificaba
que se le reconocieran tan pocos buenos sentimientos, o que se la esti-
mara tan poco digna como amiga; pero tenía el consuelo de saber que
sus intenciones eran buenas y de poder decirse que, si el señor
Knightley hubiera podido estar al tanto de todos sus intentos de ayu-



dar a Jane Fairfax, si hubiera podido incluso ver dentro de su corazón,
no habría encontrado, en esta ocasión, nada que reprocharle.



Volumen III. Capítulo X
Una mañana, unos diez días después del fallecimiento de la señora
Churchill, llamaron a Emma para que bajara a ver al señor Weston,
que «no podía quedarse ni cinco minutos y quería hablar con ella muy
especialmente». Él la recibió a la puerta del saloncito y, sin apenas pre-
guntarle cómo estaba con el tono natural de su voz, la bajó enseguida
para decirle, sin que lo oyera el padre de ella:

«¿Puede usted venir a Randalls en algún momento de esta mañana?
Venga, si es posible. La señora Weston quiere verla. Tiene que verla».

«¿Está enferma?».
«No, no, en absoluto; solo un poco alterada. Habría pedido el coche

y habría venido a verla a usted, pero tiene que verla a solas, y eso ya
sabe usted... (señalando con la cabeza al padre). ¡Ejem! ¿Puede ve-
nir?».

«Por supuesto. Ahora mismo, si quiere. Es imposible negarse a lo
que se pide de ese modo. Pero ¿qué puede ocurrir? ¿De verdad no está
enferma?».

«Confíe en mí, pero no haga más preguntas. Lo sabrá todo a su
tiempo. ¡El asunto más inexplicable! Pero ¡chitón, chitón!».

Adivinar qué significaba todo aquello era imposible incluso para
Emma. Su semblante parecía anunciar algo realmente importante; pe-
ro, como su amiga estaba bien, procuró no inquietarse y, tras convenir
con su padre que daría su paseo en ese momento, ella y el señor Wes-
ton salieron pronto juntos de la casa y se encaminaron a paso rápido
hacia Randalls.

«Ahora», dijo Emma, cuando ya habían dejado bien atrás las rejas
de la entrada, «ahora, señor Weston, dígame de una vez qué ha pasa-
do».

«No, no», respondió él gravemente. «No me pregunte. Le prometí a



mi mujer dejárselo todo a ella. Ella sabrá comunicárselo mejor que yo.
No se impaciente, Emma; todo saldrá a la luz demasiado pronto».

«¡Comunicármelo!», exclamó Emma, deteniéndose aterrada. «¡San-
to Dios! Señor Weston, dígamelo enseguida. Algo ha pasado en Bruns-
wick Square. Sé que sí. Dígame, le exijo que me diga en este mismo
instante qué es».

«No, de veras, se equivoca usted».
«Señor Weston, no juegue conmigo. Piense cuántos de mis amigos

más queridos están ahora en Brunswick Square. ¿Cuál de ellos es? Le
exijo, por todo lo que es sagrado, que no intente ocultármelo».

«¡Palabra, Emma!».
«¡Su palabra! ¿Por qué no su honor? ¿Por qué no dice por su honor

que no tiene nada que ver con ninguno de ellos? ¡Santo cielo! ¿Qué
pueden tener que comunicarme que no se refiera a alguien de esa fami-
lia?».

«Por mi honor», dijo él muy serio, «que no. No tiene la menor rela-
ción con ningún ser humano que se apellide Knightley».

A Emma le volvió el valor y siguió caminando.
«Me equivoqué», continuó él, «al hablar de comunicárselo. No debí

usar esa expresión. En realidad, no le concierne a usted; me concierne
solo a mí, es decir, eso esperamos. ¡Ejem! En suma, mi querida Emma,
no hay motivo para inquietarse tanto. No digo que no sea un asunto
desagradable, pero las cosas podrían estar mucho peor. Si caminamos
rápido, pronto estaremos en Randalls».

Emma comprendió que debía esperar, y ahora le costaba poco es-
fuerzo. No hizo más preguntas, pues, y se limitó a ocupar su imagina-
ción, que pronto le señaló la probabilidad de que fuera algún asunto
de dinero: algo recién descubierto, de naturaleza desagradable, en la
situación de la familia; algo que el reciente suceso de Richmond había
sacado a relucir. Su imaginación trabajaba mucho. Media docena de
hijos naturales, quizá, ¡y el pobre Frank desheredado! Esto, aunque
muy poco deseable, no sería motivo de angustia para ella. No le inspi-



raba mucho más que una curiosidad estimulante.
«¿Quién es ese caballero a caballo?», dijo ella mientras avanzaban,

hablando más por ayudar al señor Weston a guardar su secreto que
con ninguna otra intención.

«No sé. Uno de los Otway. No es Frank; no es Frank, se lo aseguro.
No lo verá usted. A estas horas ya va a medio camino de Windsor».

«Entonces, ¿ha estado su hijo con ustedes?».
«¡Oh, sí! ¿No lo sabía? Bueno, bueno, no importa».
Guardó silencio un momento y luego añadió, en un tono mucho

más cauto y recatado:
«Sí, Frank vino esta mañana, solo para preguntarnos cómo estába-

mos».
Siguieron a toda prisa y pronto estuvieron en Randalls. «Bueno,

querida», dijo él al entrar en la sala, «aquí la traigo, y ahora espero
que pronto te sientas mejor. Las dejaré solas. No sirve de nada demo-
rarse. No me alejaré mucho, por si me necesitas». Y Emma lo oyó clara-
mente añadir, en voz más baja, antes de salir de la sala: «He cumplido
mi palabra. No tiene la menor idea».

La señora Weston tenía tan mal aspecto, y un aire de tanta turba-
ción, que la inquietud de Emma aumentó; y en cuanto estuvieron so-
las, le dijo con ansiedad:

«¿Qué pasa, querida amiga? Veo que ha ocurrido algo muy desagra-
dable; dime enseguida qué es. He venido todo el camino en completa
incertidumbre. Las dos aborrecemos la incertidumbre. No dejes que la
mía dure más. Te hará bien hablar de lo que te aflige, sea lo que sea».

«¿De veras no tienes idea?», dijo la señora Weston con voz temblo-
rosa. «¿No puedes, mi querida Emma, no puedes adivinar lo que vas a
oír?».

«En cuanto a que se refiere al señor Frank Churchill, sí lo adivino».
«Tienes razón. Se refiere a él, y te lo diré enseguida» (volviendo a

su labor y como resuelta a no levantar la vista). «Estuvo aquí esta mis-
ma mañana, con un encargo de lo más extraordinario. Es imposible ex-



presar nuestra sorpresa. Vino a hablar con su padre de un asunto..., a
anunciarle un afecto...».

Se detuvo a tomar aliento. Emma pensó primero en sí misma y lue-
go en Harriet.

«Más que un afecto, en realidad», continuó la señora Weston; «un
compromiso, un compromiso formal. ¿Qué dirás, Emma, qué dirá todo
el mundo cuando se sepa que Frank Churchill y la señorita Fairfax es-
tán comprometidos; más aún, que llevan mucho tiempo comprometi-
dos?».

Emma hasta dio un salto de sorpresa y, horrorizada, exclamó:
«¡Jane Fairfax! ¡Santo Dios! ¿No hablas en serio? ¿No lo dices de

veras?».
«Bien puedes asombrarte», respondió la señora Weston, todavía

apartando la mirada y hablando sin parar con afán, para que Emma tu-
viera tiempo de reponerse. «Bien puedes asombrarte. Pero así es. Ha
habido un compromiso solemne entre ellos desde octubre, contraído
en Weymouth y guardado en secreto para todo el mundo. Ni un alma
lo sabía salvo ellos dos: ni los Campbell, ni la familia de ella, ni la de
él. Es tan asombroso que, aunque estoy perfectamente convencida del
hecho, todavía me parece casi increíble. Apenas puedo creerlo. Creía
conocerlo».

Emma apenas oía lo que le decían. Su mente estaba dividida entre
dos ideas: sus propias conversaciones de antes con él acerca de la seño-
rita Fairfax, y la pobre Harriet; y durante un rato solo pudo exclamar
y pedir confirmación, una confirmación repetida.

«Bueno», dijo por fin, tratando de reponerse; «esta es una circuns-
tancia en la que tendré que pensar al menos medio día antes de poder
entenderla en absoluto. ¡Cómo! ¿Comprometido con ella todo el invier-
no, antes de que ninguno de los dos viniera a Highbury?».

«Comprometidos desde octubre, comprometidos en secreto. Me ha
dolido, Emma, muchísimo. Le ha dolido lo mismo a su padre. Una par-
te de su conducta no podemos disculparla».



Emma reflexionó un momento y luego respondió: «No voy a fingir
que no te entiendo; y para darte todo el alivio que esté en mi mano,
ten la seguridad de que sus atenciones conmigo no han tenido el efec-
to que temes».

La señora Weston levantó la vista, temerosa de creerlo; pero el sem-
blante de Emma era tan firme como sus palabras.

«Para que te cueste menos creer esta jactancia de mi perfecta indife-
rencia actual», continuó, «te diré además que hubo un tiempo, al prin-
cipio de conocernos, en que sí me gustaba, en que estaba muy dispues-
ta a enamorarme de él; más aún, lo estaba; y cómo llegó a pasárseme
es quizá lo asombroso. Por fortuna, sin embargo, se me pasó. De veras
hace ya algún tiempo, por lo menos estos tres meses, que no me impor-
ta nada. Puedes creerme, señora Weston. Es la pura verdad».

La señora Weston la besó con lágrimas de alegría y, cuando pudo
hablar, le aseguró que esa declaración le había hecho más bien que
cualquier otra cosa en el mundo.

«El señor Weston se sentirá casi tan aliviado como yo», dijo. «En es-
te punto hemos sufrido muchísimo. Nuestro deseo más querido era
que se tomaran afecto el uno al otro, y estábamos convencidos de que
así era. Imagínate lo que hemos sentido por ti».

«Me he librado; y que me librara puede ser motivo de agradecido
asombro para ti y para mí. Pero eso no lo absuelve a él, señora Wes-
ton; y debo decir que me parece muy culpable. ¿Qué derecho tenía a
venir entre nosotros con el afecto y la palabra comprometidos, y con
modales tan poco comprometidos? ¿Qué derecho tenía a esforzarse por
agradar, como sin duda lo hizo; a distinguir a una joven con atencio-
nes constantes, como sin duda lo hizo, mientras en realidad pertenecía
a otra? ¿Cómo podía saber el daño que estaba haciendo? ¿Cómo podía
saber que no me estaba haciendo enamorarme de él? Muy mal, de ve-
ras muy mal».

«Por algo que dijo, mi querida Emma, más bien me imagino...».
«¡Y cómo pudo ella soportar semejante conducta! ¡Vaya serenidad!



Mirar mientras se le hacían atenciones repetidas a otra mujer, delante
de ella, y no ofenderse. Ese es un grado de placidez que no puedo ni
entender ni respetar».

«Hubo malentendidos entre ellos, Emma; él lo dijo expresamente.
No tuvo tiempo de dar muchas explicaciones. Estuvo aquí solo un cuar-
to de hora, y en un estado de agitación que no le permitió aprovechar
del todo ni siquiera el tiempo que pudo quedarse; pero dijo con firme-
za que había habido malentendidos. La crisis actual, de hecho, parecía
haberla provocado eso; y esos malentendidos bien pudieron nacer de
lo impropio de su conducta».

«¡Impropio! ¡Oh, señora Weston, es una censura demasiado tibia!
¡Mucho, mucho más que impropio! Lo ha rebajado, no puedo decir
cuánto lo ha rebajado en mi opinión. ¡Tan distinto de lo que debe ser
un hombre! Nada de esa integridad recta, de esa estricta fidelidad a la
verdad y a los principios, de ese desdén por las tretas y las mezquinda-
des, que un hombre debe mostrar en todos los actos de su vida».

«Vamos, querida Emma, ahora tengo que ponerme de su parte; por-
que, aunque haya obrado mal en esto, lo conozco desde hace bastante
tiempo para responder de que tiene muchas, muchísimas buenas cuali-
dades; y...».

«¡Santo Dios!», exclamó Emma, sin prestarle atención. «¡La señora
Smallridge, además! ¡Jane a punto de irse de institutriz! ¿Qué preten-
día él con una falta de delicadeza tan horrible? ¡Consentir que ella se
comprometiera, consentir siquiera que pensara en semejante paso!».

«Él no sabía nada de eso, Emma. En este punto puedo absolverlo
por completo. Fue una resolución privada de ella, que no le comunicó,
o al menos no se la comunicó de un modo que lo convenciera. Hasta
ayer, sé que dijo que no sabía nada de sus planes. Le cayeron encima,
no sé cómo, pero por alguna carta o recado; y fue el descubrimiento
de lo que ella estaba haciendo, de ese mismo proyecto suyo, lo que lo
decidió a dar la cara de una vez, confesárselo todo a su tío, ponerse en
manos de su bondad y, en suma, acabar con el penoso estado de ocul-



tamiento que llevaba tanto tiempo».
Emma empezó a escuchar mejor.
«Pronto tendré noticias suyas», continuó la señora Weston. «Me di-

jo al despedirse que escribiría pronto; y habló de un modo que parecía
prometerme muchos detalles que no se podían dar ahora. Esperemos,
pues, esa carta. Puede traer muchos atenuantes. Puede hacer compren-
sibles y disculpables muchas cosas que ahora no se entienden. No sea-
mos severas, no nos apresuremos a condenarlo. Tengamos paciencia.
Tengo que quererlo; y ahora que estoy tranquila en un punto, el único
punto importante, deseo sinceramente que todo salga bien y estoy dis-
puesta a esperar que así sea. Los dos deben de haber sufrido mucho
con semejante régimen de secreto y ocultamiento».

«Sus sufrimientos», respondió Emma secamente, «no parecen haber-
le hecho mucho daño. Bueno, ¿y cómo lo tomó el señor Churchill?».

«De lo más favorable para su sobrino: dio su consentimiento casi
sin dificultad. ¡Imagínate lo que los sucesos de una semana han hecho
en esa familia! Mientras vivía la pobre señora Churchill, supongo que
no podía haber ni una esperanza, ni una oportunidad, ni una posibili-
dad; pero apenas descansan sus restos en la cripta familiar, convencen
a su marido de que haga exactamente lo contrario de lo que ella ha-
bría exigido. ¡Qué bendición es cuando una influencia indebida no so-
brevive a la tumba! Dio su consentimiento sin que hubiera que persua-
dirlo mucho».

«¡Ah!», pensó Emma, «lo mismo habría hecho por Harriet».
«Esto quedó arreglado anoche, y Frank partió al amanecer. Se detu-

vo en Highbury, en casa de las Bates, me figuro, un rato, y luego vino
acá; pero tenía tanta prisa por volver junto a su tío, para quien ahora
es más necesario que nunca, que, como te digo, solo pudo quedarse
con nosotros un cuarto de hora. Estaba muy agitado, muchísimo, de
veras, hasta el punto de parecer una criatura muy distinta de como
nunca lo había visto. Además de todo lo demás, había sufrido la impre-
sión de encontrarla a ella tan enferma, cosa que no había sospechado



en absoluto; y todo hacía pensar que había sentido mucho».
«¿Y de veras crees que el asunto se ha llevado con tan perfecto se-

creto? Los Campbell, los Dixon, ¿ninguno de ellos sabía del compromi-
so?».

Emma no pudo pronunciar el nombre de Dixon sin ruborizarse un
poco.

«Ninguno; ni uno solo. Dijo categóricamente que no lo sabía nin-
gún ser en el mundo salvo ellos dos».

«Bueno», dijo Emma, «supongo que poco a poco nos iremos hacien-
do a la idea, y les deseo mucha felicidad. Pero siempre pensaré que ha
sido un modo de proceder abominable. ¿Qué ha sido sino un régimen
de hipocresía y engaño, de espionaje y traición? ¡Venir entre nosotros
haciendo gala de franqueza y sencillez, y con semejante liga en secre-
to para juzgarnos a todos! Aquí hemos estado todo el invierno y la pri-
mavera, completamente engañados, creyéndonos todos en pie de igual-
dad en verdad y honor, con dos personas en medio de nosotros que
quizá han andado llevando y trayendo, comparando y juzgando senti-
mientos y palabras que nunca se dijeron para que los oyeran los dos.
¡Que carguen con las consecuencias, si han oído hablar el uno del otro
de un modo no del todo agradable!».

«Yo estoy muy tranquila en ese punto», respondió la señora Wes-
ton. «Estoy segurísima de que nunca dije nada de uno al otro que no
hubieran podido oír los dos».

«Tienes suerte. Tu único desacierto quedó confinado a mis oídos,
cuando imaginaste a cierto amigo nuestro enamorado de la dama».

«Es verdad. Pero como siempre he tenido una opinión completa-
mente buena de la señorita Fairfax, nunca, por mucho que me equivo-
cara, habría podido hablar mal de ella; y en cuanto a hablar mal de él,
ahí tenía que estar a salvo».

En ese momento apareció el señor Weston a poca distancia de la
ventana, evidentemente al acecho. Su mujer le dirigió una mirada que
lo invitaba a entrar y, mientras él daba la vuelta, añadió: «Ahora, que-



ridísima Emma, déjame suplicarte que digas y muestres en tu cara to-
do lo que pueda tranquilizarle el corazón e inclinarlo a quedar satisfe-
cho con el casamiento. Saquemos el mejor partido posible; y, de veras,
casi todo puede decirse con justicia en favor de ella. No es un enlace
que halague; pero si al señor Churchill no le importa eso, ¿por qué ha-
bría de importarnos a nosotros? Y puede ser una circunstancia muy
afortunada para él, para Frank, quiero decir, haberse prendado de una
muchacha de tanta firmeza de carácter y tan buen juicio como siem-
pre le he reconocido, y como todavía estoy dispuesta a reconocerle, a
pesar de esta única gran desviación de la estricta regla del bien. ¡Y
cuánto puede decirse, en su situación, incluso en favor de ese error!».

«¡Mucho, de veras!», exclamó Emma con sentimiento. «Si alguna
vez puede disculparse a una mujer por pensar solo en sí misma, es en
una situación como la de Jane Fairfax. De las que están así casi puede
decirse que “el mundo no es suyo, ni la ley del mundo”».

Recibió al señor Weston a su entrada con semblante risueño, excla-
mando:

«¡Bonita broma me ha estado gastando usted, palabra! Supongo
que fue una estratagema para jugar con mi curiosidad y ejercitar mi ta-
lento para adivinar. Pero de veras me asustó. Creí que había perdido
usted la mitad de su fortuna, por lo menos. Y resulta que, en lugar de
ser motivo de pésame, lo es de felicitación. Lo felicito, señor Weston,
de todo corazón, por la perspectiva de tener por hija a una de las jóve-
nes más encantadoras y cultivadas de Inglaterra».

Una o dos miradas entre él y su mujer lo convencieron de que todo
estaba tan bien como proclamaba este discurso, y su feliz efecto en su
ánimo fue inmediato. Su aire y su voz recobraron su viveza habitual:
le estrechó la mano con calor y gratitud, y entró en el tema de un mo-
do que demostraba que ahora solo le hacían falta tiempo y persuasión
para pensar que el compromiso no era tan malo. Sus acompañantes so-
lo apuntaron lo que podía atenuar la imprudencia o allanar las objecio-
nes; y para cuando lo hubieron hablado todo juntos, y él lo hubo ha-



blado todo otra vez con Emma en el camino de vuelta a Hartfield, se
había reconciliado por completo y no estaba lejos de pensar que era lo
mejor que Frank podría haber hecho.



Volumen III. Capítulo XI
«¡Harriet, pobre Harriet!». Esas eran las palabras; en ellas estaban las
ideas atormentadoras de las que Emma no podía librarse y que consti-
tuían para ella la verdadera desgracia del asunto. Frank Churchill se
había portado muy mal con ella, muy mal en muchos sentidos; pero
no era tanto la conducta de él como la suya propia lo que la enfadaba
tanto con él. Era el aprieto en que la había metido a causa de Harriet
lo que daba el tinte más oscuro a su ofensa. ¡Pobre Harriet! Ser por se-
gunda vez víctima de los errores y las lisonjas de ella. El señor
Knightley había hablado como un profeta cuando le dijo una vez: «Em-
ma, usted no ha sido una amiga para Harriet Smith». Temía no haber-
le hecho más que perjuicios. Era cierto que esta vez, a diferencia de la
anterior, no tenía que acusarse de ser la única y primera autora del da-
ño, de haber sugerido sentimientos que de otro modo quizá nunca ha-
brían entrado en la imaginación de Harriet; pues Harriet le había con-
fesado su admiración y su preferencia por Frank Churchill antes de
que ella le hubiera insinuado nada sobre el tema; pero se sentía del to-
do culpable de haber alentado lo que podría haber reprimido. Podría
haber impedido que esos sentimientos se consintieran y crecieran. Su
influencia habría bastado. Y ahora tenía plena conciencia de que de-
bió impedirlos. Sentía que había arriesgado la felicidad de su amiga
con fundamentos de lo más insuficientes. El sentido común le habría
indicado que le dijera a Harriet que no debía permitirse pensar en él,
y que había quinientas probabilidades contra una de que él llegara
nunca a interesarse por ella. «Pero con el sentido común», añadió, «me
temo que he tenido poco que ver».

Estaba enfadadísima consigo misma. Si no hubiera podido enfadar-
se también con Frank Churchill, habría sido terrible. En cuanto a Jane
Fairfax, al menos podía librar sus sentimientos de toda preocupación



presente por ella. Harriet ya sería inquietud suficiente; ya no tenía que
sentirse desdichada por Jane, cuyos problemas y cuya mala salud, co-
mo tenían por supuesto el mismo origen, debían de estar igualmente
en vías de curarse. Sus días de insignificancia y de males habían termi-
nado. Pronto estaría bien, y feliz, y próspera. Emma podía imaginar
ahora por qué sus propias atenciones habían sido desdeñadas. Este des-
cubrimiento aclaraba muchas cosas menores. Sin duda habían sido ce-
los. A los ojos de Jane, ella había sido una rival; y bien podía rechazar
cualquier ayuda o muestra de aprecio que ella le ofreciera. Un paseo
en el coche de Hartfield habría sido el potro de tormento, y el arru-
rruz de la despensa de Hartfield debía de ser veneno. Lo entendía to-
do; y en la medida en que su mente podía desprenderse de la injusti-
cia y el egoísmo de los sentimientos de enojo, reconocía que Jane Fair-
fax no tendría ni más elevación ni más felicidad de las que merecía.
¡Pero la pobre Harriet era una carga tan absorbente! Quedaba poca
compasión para nadie más. Emma temía tristemente que esta segunda
decepción fuera más dura que la primera. Considerando los méritos
muy superiores del objeto, debía serlo; y a juzgar por su efecto aparen-
temente más fuerte en el ánimo de Harriet, que la había vuelto reserva-
da y dueña de sí, lo sería. Tenía que comunicarle la dolorosa verdad,
sin embargo, y cuanto antes. Entre las últimas palabras del señor Wes-
ton al despedirse había habido una orden de guardar el secreto. «Por
el momento, todo el asunto debía quedar en completo secreto. El se-
ñor Churchill había insistido en ello, como muestra de respeto a la es-
posa que acababa de perder; y todo el mundo admitía que no era más
que el debido decoro». Emma lo había prometido; pero aun así Harriet
tenía que ser la excepción. Era su deber superior.

A pesar de su disgusto, no pudo menos que encontrar casi ridículo
tener que cumplir con Harriet el mismo penoso y delicado oficio que
la señora Weston acababa de cumplir con ella. La noticia que tan an-
siosamente le habían anunciado, ahora tendría que anunciársela ansio-
samente a otra. El corazón le latió deprisa al oír los pasos y la voz de



Harriet; así, suponía, se habría sentido la pobre señora Weston cuando
ella se acercaba a Randalls. ¡Ojalá el resultado de la revelación se pare-
ciera otro tanto! Pero de eso, por desgracia, no había ninguna posibili-
dad.

«¡Ay, señorita Woodhouse!», exclamó Harriet, entrando con afán en
la sala, «¿no es esta la noticia más extraña que ha habido nunca?».

«¿Qué noticia?», respondió Emma, incapaz de adivinar, por la mira-
da o la voz, si Harriet podía haber recibido de verdad algún indicio.

«La de Jane Fairfax. ¿Ha oído usted alguna vez algo tan raro? ¡Oh!
No tenga miedo de confesármelo, porque el señor Weston me lo ha di-
cho él mismo. Me lo encontré hace un momento. Me dijo que era un
gran secreto, y por eso yo no pensaría en mencionárselo a nadie más
que a usted; pero él dijo que usted lo sabía».

«¿Qué le dijo el señor Weston?», dijo Emma, todavía perpleja.
«¡Oh! Me lo contó todo: que Jane Fairfax y el señor Frank Churchill

se van a casar, y que llevan mucho tiempo comprometidos en secreto.
¡Qué raro!».

Era, en efecto, muy raro; la conducta de Harriet era tan extremada-
mente rara que Emma no sabía cómo entenderla. Su carácter parecía
haber cambiado por completo. Daba la impresión de proponerse no
mostrar ni agitación, ni decepción, ni un interés especial en el descu-
brimiento. Emma la miró, del todo incapaz de hablar.

«¿Tenía usted alguna idea», exclamó Harriet, «de que él estuviera
enamorado de ella? Usted quizá sí. Usted (ruborizándose al hablar),
que puede ver dentro del corazón de todo el mundo; pero nadie
más...».

«Palabra», dijo Emma, «que empiezo a dudar de tener semejante ta-
lento. ¿Puedes preguntarme en serio, Harriet, si yo lo imaginaba ena-
morado de otra mujer en el mismo momento en que te estaba alentan-
do, tácitamente, si no abiertamente, a dejarte llevar por tus propios
sentimientos? Nunca tuve la menor sospecha, hasta hace una hora, de
que el señor Frank Churchill sintiera el más mínimo aprecio por Jane



Fairfax. Puedes estar segura de que, si la hubiera tenido, te habría pre-
venido como correspondía».

«¡A mí!», exclamó Harriet, sonrojándose y asombrada. «¿Por qué ha-
bría de prevenirme? Usted no pensará que me importa el señor Frank
Churchill».

«Me encanta oírte hablar con tanta firmeza del asunto», respondió
Emma sonriendo; «pero no pretenderás negar que hubo un tiempo, y
no muy lejano, en que me diste motivos para entender que sí te impor-
taba».

«¡Él! Nunca, nunca. Querida señorita Woodhouse, ¿cómo pudo en-
tenderme tan mal?», volviéndose afligida.

«¡Harriet!», exclamó Emma, tras un momento de silencio. «¿Qué
quieres decir? ¡Santo cielo! ¿Qué quieres decir? ¡Entenderte mal! ¿De-
bo suponer entonces...?».

No pudo decir una palabra más. Se le fue la voz, y se sentó, espe-
rando con gran terror a que Harriet contestara.

Harriet, que estaba de pie a cierta distancia y con la cara vuelta ha-
cia otro lado, no dijo nada enseguida; y cuando habló, fue con una voz
casi tan agitada como la de Emma.

«¡No habría creído posible», empezó, «que usted pudiera haberme
entendido mal! Sé que acordamos no nombrarlo nunca; pero conside-
rando lo infinitamente superior que es a todos los demás, no habría
creído posible que se pudiera suponer que me refería a otra persona.
¡El señor Frank Churchill, nada menos! No sé quién se fijaría en él es-
tando el otro presente. Espero tener mejor gusto que pensar en el se-
ñor Frank Churchill, que a su lado no es nadie. ¡Y que usted se haya
equivocado tanto es asombroso! Estoy segura de que, si no hubiera
creído que usted lo aprobaba del todo y quería alentarme en mi afec-
to, al principio lo habría considerado casi una presunción demasiado
grande, eso de atreverme a pensar en él. Al principio, si usted no me
hubiera dicho que habían pasado cosas más asombrosas, que había ha-
bido casamientos de mayor desigualdad (esas fueron sus palabras exac-



tas), no me habría atrevido a dejarme llevar por..., no lo habría creído
posible... Pero si usted, que lo conocía de toda la vida...».

«¡Harriet!», exclamó Emma, recobrándose con resolución. «Entendá-
monos ahora, sin posibilidad de más errores. ¿Hablas del... señor
Knightley?».

«Claro que sí. Nunca podría haber pensado en nadie más, y por eso
creía que usted lo sabía. Cuando hablamos de él, estaba clarísimo».

«No del todo», replicó Emma con calma forzada, «porque todo lo
que dijiste entonces me pareció referirse a otra persona. Casi podría
asegurar que nombraste al señor Frank Churchill. Estoy segura de que
se habló del servicio que el señor Frank Churchill te había prestado al
protegerte de los gitanos».

«¡Oh, señorita Woodhouse, qué olvidadiza es usted!».
«Mi querida Harriet, recuerdo perfectamente el fondo de lo que di-

je en esa ocasión. Te dije que no me extrañaba tu afecto; que, conside-
rando el servicio que él te había prestado, era de lo más natural; y tú
estuviste de acuerdo, y te expresaste con mucho calor sobre lo que
agradecías ese servicio, y hasta mencionaste lo que habías sentido al
verlo adelantarse a rescatarte. Lo tengo muy grabado en la memoria».

«¡Ay, Dios!», exclamó Harriet, «ahora recuerdo a qué se refiere; pe-
ro yo estaba pensando en algo muy distinto en ese momento. No eran
los gitanos; no era el señor Frank Churchill a quien me refería. ¡No!
(con cierta elevación). Pensaba en una circunstancia mucho más pre-
ciosa: en que el señor Knightley vino a invitarme a bailar cuando el se-
ñor Elton no quiso salir conmigo y no había otra pareja en el salón.
Esa fue la acción bondadosa; esa fue la noble benevolencia y generosi-
dad; ese fue el servicio que me hizo empezar a sentir lo superior que
era a todos los demás seres de la tierra».

«¡Santo Dios!», exclamó Emma, «¡este ha sido un error de lo más
desafortunado, de lo más lamentable! ¿Qué se puede hacer?».

«¿Entonces no me habría alentado si me hubiera entendido? Pero
al menos no puedo estar peor de lo que habría estado si se hubiera tra-



tado del otro; y ahora... es posible...».
Calló unos momentos. Emma no podía hablar.
«No me extraña, señorita Woodhouse», continuó, «que usted note

una gran diferencia entre los dos, respecto a mí o respecto a cualquie-
ra. Debe de pensar que uno está quinientos millones de veces más por
encima de mí que el otro. Pero espero, señorita Woodhouse, que supo-
niendo..., que si..., por extraño que parezca... Pero usted sabe que fue-
ron sus propias palabras, que habían pasado cosas más asombrosas,
que se habían celebrado casamientos de mayor desigualdad que entre
el señor Frank Churchill y yo; y, por lo tanto, parece que algo como es-
to también puede haber ocurrido antes; y si yo tuviera la fortuna, más
allá de toda expresión, de..., si el señor Knightley de verdad..., si a él
no le importa la desigualdad, espero, querida señorita Woodhouse,
que usted no se ponga en contra ni trate de poner dificultades en el ca-
mino. Pero usted es demasiado buena para eso, estoy segura».

Harriet estaba de pie junto a una de las ventanas. Emma se volvió
a mirarla consternada y dijo apresuradamente:

«¿Tienes alguna idea de que el señor Knightley corresponda a tu
afecto?».

«Sí», respondió Harriet con modestia, pero sin miedo; «debo decir
que sí».

Emma apartó al instante la mirada y se quedó sentada, meditando
en silencio, inmóvil, durante unos minutos. Unos minutos bastaron pa-
ra darle a conocer su propio corazón. Una mente como la suya, una
vez abierta a la sospecha, avanzaba rápido. Tocó, admitió, reconoció
toda la verdad. ¿Por qué era tanto peor que Harriet estuviera enamora-
da del señor Knightley que de Frank Churchill? ¿Por qué el mal au-
mentaba tan terriblemente porque Harriet tuviera alguna esperanza de
ser correspondida? ¡La atravesó, con la velocidad de una flecha, la
idea de que el señor Knightley no debía casarse con nadie más que
con ella!

Su propia conducta, igual que su propio corazón, se le presentó en



esos mismos pocos minutos. Lo vio todo con una claridad de la que
nunca antes había gozado. ¡Qué mal se había portado con Harriet!
¡Qué desconsiderada, qué falta de delicadeza, qué irracional, qué in-
sensible había sido su conducta! ¡Qué ceguera, qué locura la había lle-
vado adelante! La golpeó con una fuerza terrible, y estaba dispuesta a
darle todos los malos nombres del mundo. Cierta dosis de respeto por
sí misma, sin embargo, a pesar de todos estos deméritos, cierta preocu-
pación por las apariencias y un fuerte sentido de la justicia con Ha-
rriet (no haría falta compasión para una muchacha que se creía amada
por el señor Knightley, pero la justicia exigía que no se la hiciera desdi-
chada ahora con ninguna frialdad) le dieron a Emma la resolución de
seguir sentada y soportar lo que viniera con calma, incluso con aparen-
te amabilidad. Por su propio interés, en efecto, convenía averiguar has-
ta dónde llegaban las esperanzas de Harriet; y Harriet no había hecho
nada para perder el aprecio y el interés que tan voluntariamente se le
habían formado y mantenido, ni para merecer el desaire de la persona
cuyos consejos nunca la habían llevado por buen camino. Saliendo de
su reflexión, por lo tanto, y dominando su emoción, se volvió otra vez
hacia Harriet y, con un tono más acogedor, reanudó la conversación;
porque en cuanto al tema que la había iniciado, la asombrosa historia
de Jane Fairfax, había quedado del todo hundido y perdido. Ninguna
de las dos pensaba más que en el señor Knightley y en sí misma.

Harriet, que había estado sumida en un ensueño nada desdichado,
se alegró mucho, con todo, de que la sacaran de él los modales ahora
alentadores de un juez y una amiga como la señorita Woodhouse, y so-
lo esperaba una invitación para contar la historia de sus esperanzas
con gran deleite, aunque tembloroso. Los temblores de Emma al pre-
guntar y al escuchar se ocultaban mejor que los de Harriet, pero no
eran menores. Su voz no vacilaba; pero su mente estaba en toda la tur-
bación que no podía menos que crear semejante descubrimiento de sí
misma, semejante estallido de un mal amenazador, semejante confu-
sión de emociones repentinas y desconcertantes. Escuchó el relato de-



tallado de Harriet con mucho sufrimiento interior, pero con gran pa-
ciencia exterior. No cabía esperar que fuera metódico, ni bien ordena-
do, ni muy bien expuesto; pero contenía, separado de toda la flojedad
y las repeticiones de la narración, una sustancia capaz de hundirle el
ánimo, sobre todo con las circunstancias que lo corroboraban y que su
propia memoria aportaba en favor de la opinión muy mejorada del se-
ñor Knightley sobre Harriet.

Harriet había notado un cambio en la conducta de él desde aque-
llos dos bailes decisivos. Emma sabía que, en aquella ocasión, él la ha-
bía encontrado muy superior a lo que esperaba. Desde aquella noche,
o al menos desde que la señorita Woodhouse la alentó a pensar en él,
Harriet había empezado a notar que él le hablaba mucho más de lo
que acostumbraba y que tenía, en efecto, un trato muy distinto con
ella: ¡un trato de bondad y dulzura! Últimamente se había dado cuen-
ta cada vez más. ¡Cuando habían paseado todos juntos, él se había
acercado tantas veces a caminar a su lado, y le había hablado de un
modo tan encantador! Parecía querer conocerla. Emma sabía que así
había sido, en gran medida. Ella misma había observado a menudo el
cambio, casi en el mismo grado. Harriet repetía expresiones de aproba-
ción y elogio de él, y Emma sentía que concordaban del modo más es-
trecho con lo que sabía de la opinión de él sobre Harriet. La elogiaba
por no tener artificio ni afectación, por tener sentimientos sencillos,
honrados y generosos. Sabía que él veía esas cualidades en Harriet; se
había detenido en ellas con ella más de una vez. Mucho de lo que vi-
vía en la memoria de Harriet, muchos pequeños detalles de la aten-
ción que había recibido de él, una mirada, una frase, un cambio de
una silla a otra, un cumplido implícito, una preferencia deducida, ha-
bían pasado inadvertidos para Emma, porque no los sospechaba. Cir-
cunstancias que podían dar para media hora de relato, y que conte-
nían pruebas multiplicadas para la que las había visto, habían pasado
sin ser notadas por la que ahora las oía; pero los dos últimos sucesos
que había que mencionar, los dos más prometedores para Harriet, no



carecían de cierto grado de testimonio de la propia Emma. El primero
era que él había paseado con ella, apartado de los demás, por el paseo
de los tilos de Donwell, donde habían estado caminando un rato antes
de que llegara Emma, y él se había esforzado (de eso estaba convenci-
da) por apartarla de los demás y llevarla consigo; y al principio le ha-
bía hablado de un modo más especial que nunca antes, ¡de un modo
muy especial, de veras! (Harriet no podía recordarlo sin ruborizarse).
Parecía casi estar preguntándole si su corazón estaba comprometido.
Pero en cuanto pareció que ella (la señorita Woodhouse) iba a unirse a
ellos, él cambió de tema y empezó a hablar de agricultura. El segundo
era que se había quedado sentado hablando con ella casi media hora
antes de que Emma volviera de su visita, la última mañana que estuvo
en Hartfield, aunque al llegar había dicho que no podía quedarse ni
cinco minutos; y que le había dicho, durante la conversación, que aun-
que tenía que ir a Londres, se iba de casa muy en contra de su volun-
tad, lo cual era mucho más (según sintió Emma) de lo que le había
confesado a ella. El grado superior de confianza con Harriet que señala-
ba este solo detalle le causó un dolor intenso.

Sobre la primera de las dos circunstancias, después de reflexionar
un poco, se aventuró a hacer la pregunta siguiente: «¿No podría él...?
¿No es posible que, al preguntar, según creíste, por el estado de tu co-
razón, estuviera aludiendo al señor Martin, que tuviera en mente el in-
terés del señor Martin?». Pero Harriet rechazó la sospecha con ener-
gía.

«¡El señor Martin! ¡No, de veras! No hubo ni una insinuación sobre
el señor Martin. Espero tener ya más juicio que para que me importe
el señor Martin, o para que se sospeche de mí algo así».

Cuando Harriet terminó de exponer sus pruebas, apeló a su querida
señorita Woodhouse para que le dijera si no tenía buenos motivos pa-
ra esperar.

«Al principio nunca me habría atrevido a pensar en ello», dijo, «de
no ser por usted. Usted me dijo que lo observara con atención y que su



conducta fuera la regla de la mía, y así lo he hecho. Pero ahora me pa-
rece sentir que puedo merecerlo; y que si él me elige, no será nada tan
asombroso».

Los amargos sentimientos que provocó este discurso, los muchos
amargos sentimientos, exigieron de Emma el máximo esfuerzo para po-
der decir en respuesta:

«Harriet, solo me atreveré a afirmar que el señor Knightley es el úl-
timo hombre del mundo que le daría intencionadamente a una mujer
la idea de que siente por ella más de lo que de verdad siente».

Harriet parecía dispuesta a adorar a su amiga por una frase tan sa-
tisfactoria; y a Emma solo la salvó de los arrebatos y las ternuras, que
en ese momento habrían sido una penitencia espantosa, el ruido de los
pasos de su padre. Venía por el vestíbulo. Harriet estaba demasiado
agitada para encontrarse con él. «No podía serenarse; el señor
Woodhouse se alarmaría; más valía que se fuera»; con el más pronto
aliento de su amiga, por lo tanto, salió por otra puerta; y en cuanto se
hubo ido, este fue el estallido espontáneo de los sentimientos de Em-
ma: «¡Dios mío! ¡Ojalá no la hubiera conocido nunca!».

El resto del día y la noche siguiente apenas le bastaron para sus
pensamientos. Estaba aturdida en medio de la confusión de todo lo
que se le había echado encima en las últimas horas. Cada momento ha-
bía traído una nueva sorpresa, y cada sorpresa no podía ser sino moti-
vo de humillación para ella. ¡Cómo entenderlo todo! ¡Cómo entender
los engaños que se había estado haciendo a sí misma y bajo los que ha-
bía vivido! ¡Los desatinos, la ceguera de su propia cabeza y de su pro-
pio corazón! Se quedaba sentada, se paseaba, probaba en su cuarto,
probaba en el plantío de arbustos; en todo lugar, en toda postura, com-
prendía que había obrado con suma flaqueza; que los demás la habían
engañado en un grado de lo más mortificante; que ella misma se había
estado engañando en un grado más mortificante todavía; que era des-
dichada, y que probablemente este día no sería más que el comienzo
de su desdicha.



Entender, entender a fondo su propio corazón, fue el primer empe-
ño. A eso dedicó cada momento libre que le dejaban las exigencias de
su padre y cada momento de involuntaria distracción.

¿Desde cuándo le era tan querido el señor Knightley como ahora le
declaraba cada sentimiento? ¿Cuándo había empezado su influencia,
semejante influencia? ¿Cuándo había pasado a ocupar en su afecto el
lugar que Frank Churchill había ocupado una vez, por un breve perio-
do? Miró hacia atrás; comparó a los dos, los comparó tal como siem-
pre habían estado en su estima desde que conoció al segundo, y como
habría tenido que compararlos en cualquier momento si se le hubie-
ra... ¡oh, si por alguna bendita fortuna se le hubiera ocurrido estable-
cer la comparación! Vio que nunca había habido un tiempo en que no
considerara al señor Knightley infinitamente superior, ni en que su
aprecio por ella no le fuera infinitamente más querido. Vio que, al con-
vencerse de lo contrario, al imaginarlo, al obrar en consecuencia, ha-
bía vivido por completo en un engaño, en total ignorancia de su pro-
pio corazón; y, en suma, ¡que nunca le había importado de verdad
Frank Churchill en absoluto!

Esta fue la conclusión de la primera serie de reflexiones. Este fue el
conocimiento de sí misma que alcanzó sobre la primera cuestión que
se planteó; y no tardó mucho en alcanzarlo. Estaba tristísimamente in-
dignada; avergonzada de todo sentimiento salvo el que se le había re-
velado: su afecto por el señor Knightley. Todo lo demás de su mente le
repugnaba.

Con una vanidad insufrible se había creído en el secreto de los sen-
timientos de todo el mundo; con una arrogancia imperdonable se ha-
bía propuesto arreglar el destino de todos. Había quedado demostrado
que se había equivocado en todo; y no era que no hubiera hecho nada,
porque había hecho daño. Había traído el mal sobre Harriet, sobre sí
misma y, mucho se temía, sobre el señor Knightley. Si llegaba a cele-
brarse este enlace, el más desigual de todos, sobre ella recaería todo el
reproche de haberle dado comienzo; porque el afecto de él, tenía que



creerlo, solo podía haber nacido de que se diera cuenta del de Harriet;
y aunque no fuera así, él nunca habría llegado a conocer a Harriet de
no ser por la locura de ella.

¡El señor Knightley y Harriet Smith! Era una unión que dejaba
atrás cualquier otra maravilla de esa clase. El afecto de Frank Churchi-
ll y Jane Fairfax se volvía, en comparación, vulgar, gastado, rancio: no
despertaba ninguna sorpresa, no presentaba ninguna desigualdad, no
daba nada que decir ni que pensar. ¡El señor Knightley y Harriet
Smith! ¡Qué elevación para ella! ¡Qué degradación para él! A Emma le
resultaba horrible pensar cuánto lo rebajaría en la opinión general,
prever las sonrisas, las burlas, la diversión que provocaría a costa de
él; la mortificación y el desdén de su hermano, los mil inconvenientes
para él mismo. ¿Podía ser? No; era imposible. Y sin embargo estaba le-
jos, muy lejos de ser imposible. ¿Era algo nuevo que un hombre de fa-
cultades de primer orden quedara cautivado por dotes muy inferiores?
¿Era nuevo que uno, quizá demasiado ocupado para buscar, fuera el
premio de una muchacha que lo buscara a él? ¿Era nuevo que algo en
este mundo fuera desigual, inconsecuente, incongruente, o que el azar
y las circunstancias (como causas segundas) dirigieran el destino hu-
mano?

¡Oh, si nunca hubiera sacado adelante a Harriet! ¡Si la hubiera deja-
do donde debía estar, y donde él le había dicho que debía estar! Si no
hubiera impedido, con una locura que ninguna lengua podría expre-
sar, que se casara con aquel joven intachable que la habría hecho feliz
y respetable en la posición a la que debía pertenecer, todo habría esta-
do a salvo; nada de esta terrible secuela habría ocurrido.

¡Cómo había podido Harriet tener la presunción de elevar sus pen-
samientos hasta el señor Knightley! ¡Cómo se atrevía a imaginarse la
elegida de un hombre así antes de tener la certeza! Pero Harriet era
menos humilde, tenía menos escrúpulos que antes. Su inferioridad, de
entendimiento o de posición, parecía sentirla poco. Había parecido
darse más cuenta de que el señor Elton se rebajaría al casarse con ella



de lo que ahora parecía darse cuenta en el caso del señor Knightley.
¡Ay! ¿No era eso también obra suya? ¿Quién se había esforzado por
darle a Harriet ideas de su propia importancia sino ella? ¿Quién sino
ella le había enseñado que debía elevarse si era posible, y que tenía
grandes títulos para un alto establecimiento en el mundo? Si Harriet,
de humilde, se había vuelto vanidosa, también era obra suya.



Volumen III. Capítulo XII
Hasta ahora, en que se veía amenazada de perderlo, Emma nunca ha-
bía sabido cuánto de su felicidad dependía de ser la primera para el se-
ñor Knightley, la primera en su interés y en su afecto. Convencida de
que así era, y sintiendo que se lo debían, lo había disfrutado sin pen-
sarlo; y solo ante el temor de ser desplazada descubrió lo indecible-
mente importante que había sido. Desde hacía mucho, muchísimo
tiempo, sentía que había sido la primera; porque, como él no tenía pa-
rientas propias, solo Isabella podía disputarle ese lugar, y ella siempre
había sabido exactamente hasta qué punto él quería y estimaba a Isa-
bella. Ella misma había sido la primera para él durante muchos años.
No lo había merecido; a menudo había sido descuidada o caprichosa,
desdeñando sus consejos, o incluso llevándole la contraria a propósito,
insensible a la mitad de sus méritos, y peleando con él porque no que-
ría reconocer la falsa e insolente estimación que ella hacía de los su-
yos; pero aun así, por afecto de familia y por costumbre, y por la total
excelencia de su espíritu, él la había querido y había velado por ella
desde niña, con un empeño por mejorarla y una preocupación por que
obrara bien que ninguna otra criatura había compartido en absoluto.
A pesar de todos sus defectos, sabía que le era querida; ¿no podía de-
cir que muy querida? Sin embargo, cuando se le presentaron las suge-
rencias de la esperanza, que forzosamente tenían que seguir aquí, no
se atrevió a abandonarse a ellas. Harriet Smith podía creerse digna de
ser amada de un modo especial, exclusivo, apasionado, por el señor
Knightley. Ella no podía. No podía halagarse con la idea de ninguna ce-
guera en el afecto de él por ella. Había recibido una prueba muy re-
ciente de su imparcialidad. ¡Cuánto lo había escandalizado su conduc-
ta con la señorita Bates! ¡Con qué franqueza, con qué fuerza le había
hablado del asunto! No con demasiada fuerza para la ofensa, pero sí



con demasiada, muchísima, para nacer de un sentimiento más tierno
que una justicia recta y una buena voluntad clarividente. No tenía nin-
guna esperanza, nada que mereciera el nombre de esperanza, de que
él pudiera sentir por ella la clase de afecto de que ahora se trataba; pe-
ro había una esperanza (a veces leve, a veces mucho más fuerte) de
que Harriet se hubiera engañado y estuviera sobrestimando el aprecio
de él por ella. Tenía que desearlo, por el bien de él, aunque la conse-
cuencia para ella no fuera más que verlo quedarse soltero toda la vida.
Si pudiera estar segura de eso, en efecto, de que él no se casaría nun-
ca, creía que estaría perfectamente satisfecha. Con tal de que siguiera
siendo el mismo señor Knightley para ella y para su padre, el mismo
señor Knightley para todo el mundo; con tal de que Donwell y Hart-
field no perdieran nada de su precioso trato de amistad y confianza,
su paz quedaría del todo asegurada. El matrimonio, de hecho, no era
para ella. Sería incompatible con lo que le debía a su padre y con lo
que sentía por él. Nada debía separarla de su padre. No se casaría, aun-
que se lo pidiera el señor Knightley.

Su ardiente deseo tenía que ser que Harriet se llevara una decep-
ción; y esperaba que, cuando pudiera volver a verlos juntos, podría al
menos averiguar qué probabilidades había. De ahora en adelante los
observaría con la máxima atención; y por lamentablemente que hasta
entonces hubiera malinterpretado incluso a quienes vigilaba, no sabía
cómo admitir que pudiera estar ciega en este caso. Lo esperaban de
vuelta cualquier día. Pronto tendría ocasión de observar; espantosa-
mente pronto, le parecía, cuando sus pensamientos tomaban cierto
rumbo. Mientras tanto, resolvió no ver a Harriet. No les haría bien a
ninguna de las dos, ni le haría bien al asunto, seguir hablando de ello.
Estaba resuelta a no dejarse convencer mientras pudiera dudar, y sin
embargo no tenía autoridad para oponerse a la confianza de Harriet.
Hablar solo serviría para irritar. Le escribió, por lo tanto, con amabili-
dad pero con firmeza, para rogarle que por el momento no fuera a
Hartfield; reconociendo que estaba convencida de que convenía evitar



toda nueva conversación confidencial sobre cierto tema, y esperando
que, si dejaban pasar unos días antes de volver a verse, salvo en com-
pañía de otros (solo se oponía a un tête-à-tête), pudieran comportarse
como si hubieran olvidado la conversación del día anterior. Harriet se
sometió, lo aprobó y se mostró agradecida.

Apenas había quedado arreglado este punto cuando llegó una visita
que apartó un poco los pensamientos de Emma del único tema que los
había absorbido, dormida o despierta, en las últimas veinticuatro ho-
ras: la señora Weston, que había ido a ver a su futura nuera y pasaba
por Hartfield de camino a casa, casi tanto por deber hacia Emma co-
mo por gusto propio, para contarle todos los detalles de una entrevista
tan interesante.

El señor Weston la había acompañado a casa de la señora Bates y
había cumplido su parte de esta atención indispensable de lo más airo-
samente; pero ella, después de convencer a la señorita Fairfax de que
la acompañara a tomar el aire, volvía ahora con mucho más que con-
tar, y mucho más que contar con satisfacción, de lo que habría podido
dar un cuarto de hora pasado en el saloncito de la señora Bates, con to-
do el estorbo de unos sentimientos incómodos.

Emma tenía un poco de curiosidad, y le sacó el mayor partido mien-
tras su amiga contaba. La señora Weston había salido a hacer la visita
bastante agitada ella misma; y en primer lugar había querido no ir en
absoluto por el momento, que le permitieran solo escribir a la señorita
Fairfax y aplazar esta visita de cumplido hasta que pasara un poco de
tiempo y el señor Churchill pudiera resignarse a que se supiera el com-
promiso; pues, considerándolo todo, pensaba que semejante visita no
podía hacerse sin dar pie a habladurías; pero el señor Weston había
pensado de otro modo: tenía muchísimas ganas de mostrar su aproba-
ción a la señorita Fairfax y a su familia, y no concebía que con ello pu-
diera despertarse ninguna sospecha; o, si se despertaba, que tuviera
ninguna importancia; porque «esas cosas», observó, «siempre se aca-
ban sabiendo». Emma sonrió y sintió que el señor Weston tenía muy



buenos motivos para decirlo. En suma, habían ido, y muy grandes ha-
bían sido la evidente angustia y confusión de la joven. Apenas había
podido decir una palabra, y cada mirada y cada gesto habían mostra-
do lo hondamente que sufría por la conciencia de su situación. La sere-
na y sentida satisfacción de la anciana y el arrebato de alegría de su hi-
ja, que resultó estar incluso demasiado contenta para hablar como de
costumbre, habían formado una escena grata y casi conmovedora. Las
dos eran tan de veras respetables en su felicidad, tan desinteresadas en
todos sus sentimientos; pensaban tanto en Jane, tanto en todos y tan
poco en sí mismas, que todos los buenos sentimientos se ponían en
marcha en su favor. La reciente enfermedad de la señorita Fairfax le
había dado a la señora Weston un buen pretexto para invitarla a to-
mar el aire; ella se había echado atrás y se había negado al principio,
pero, al insistirle, había cedido; y durante el paseo en coche, la señora
Weston, con suave aliento, había vencido tanto su turbación que logró
llevarla a conversar sobre el asunto importante. Las disculpas por su si-
lencio, en apariencia descortés, al recibirlos, y las más cálidas expresio-
nes de la gratitud que siempre sentía hacia ella y hacia el señor Wes-
ton, tenían por fuerza que abrir la conversación; pero, una vez dejadas
a un lado estas efusiones, habían hablado bastante del estado presente
y futuro del compromiso. La señora Weston estaba convencida de que
una conversación así debía de ser el mayor alivio para su acompañan-
te, que había tenido todo encerrado tanto tiempo dentro de sí, y esta-
ba muy complacida con todo lo que había dicho sobre el asunto.

«Sobre la desdicha de lo que había sufrido durante el ocultamiento
de tantos meses», continuó la señora Weston, «habló con energía. Esta
fue una de sus expresiones: “No diré que desde que contraje el compro-
miso no haya tenido algunos momentos felices; pero sí puedo decir
que nunca he conocido la bendición de una sola hora tranquila”. Y el
labio tembloroso con que lo dijo, Emma, fue un testimonio que sentí
en el corazón».

«¡Pobre muchacha!», dijo Emma. «¿Cree entonces que hizo mal en



consentir un compromiso secreto?».
«¡Mal! Creo que nadie puede culparla más de lo que ella está dis-

puesta a culparse. “La consecuencia”, dijo, “ha sido para mí un estado
de sufrimiento perpetuo; y así debía ser. Pero, con todo el castigo que
puede traer una mala conducta, no deja por eso de ser mala conducta.
El dolor no es expiación. Nunca podré estar libre de culpa. He obrado
en contra de todo mi sentido del bien; y el giro afortunado que han to-
mado las cosas, y la bondad que ahora recibo, es lo que mi conciencia
me dice que no debería ser”. “No piense, señora”, continuó, “que me
enseñaron mal. No deje que caiga ningún reproche sobre los princi-
pios ni sobre los cuidados de los amigos que me criaron. El error ha si-
do solo mío; y le aseguro que, con toda la disculpa que las circunstan-
cias actuales parezcan dar, todavía temeré contarle la historia al coro-
nel Campbell”».

«¡Pobre muchacha!», volvió a decir Emma. «Entonces lo quiere mu-
chísimo, supongo. Solo por amor pudieron llevarla a contraer el com-
promiso. Su afecto debió de vencer a su juicio».

«Sí, no me cabe duda de que está muy enamorada de él».
«Me temo», respondió Emma suspirando, «que yo debo de haber

contribuido a menudo a hacerla desdichada».
«Por tu parte, querida, fue muy inocentemente. Pero probablemen-

te ella tenía algo de eso en mente cuando aludió a los malentendidos
de los que él ya nos había dado indicios. Una consecuencia natural del
mal en que se había metido», dijo, «fue volverla poco razonable. La con-
ciencia de haber obrado mal la había expuesto a mil inquietudes, y la
había vuelto quisquillosa e irritable hasta un grado que debió de ser,
que fue, difícil de soportar para él. “No tuve la indulgencia”, dijo,
“que debí tener con su carácter y su ánimo, su ánimo encantador, y
esa alegría, esa disposición juguetona que, en cualquier otra circuns-
tancia, estoy segura de que me habrían cautivado siempre tanto como
al principio”. Luego empezó a hablar de ti y de la gran bondad que le
mostraste durante su enfermedad; y, con un rubor que me hizo ver có-



mo estaba todo relacionado, me pidió que, en cuanto tuviera ocasión,
te diera las gracias (nunca te las podría dar demasiado) por cada de-
seo y cada esfuerzo por hacerle bien. Se daba cuenta de que nunca ha-
bías recibido de ella el debido reconocimiento».

«Si no supiera que ahora es feliz», dijo Emma con seriedad, «como
tiene que serlo, a pesar de los pequeños inconvenientes de su concien-
cia escrupulosa, no podría soportar este agradecimiento; porque, ¡oh,
señora Weston, si se hiciera la cuenta del mal y del bien que le he he-
cho a la señorita Fairfax! Bueno (conteniéndose y tratando de mostrar-
se más animada), todo esto hay que olvidarlo. Eres muy amable al
traerme estos detalles tan interesantes. La muestran en su mejor luz.
Estoy segura de que es muy buena; espero que sea muy feliz. Es justo
que la fortuna esté del lado de él, porque creo que el mérito estará to-
do del lado de ella».

Una conclusión así no podía quedar sin respuesta por parte de la se-
ñora Weston. Ella pensaba bien de Frank en casi todos los aspectos; y,
lo que es más, lo quería mucho, y su defensa fue, por lo tanto, fervien-
te. Habló con mucha razón y al menos con igual afecto; pero tenía de-
masiado que alegar para la atención de Emma, que pronto se fue a
Brunswick Square o a Donwell; se olvidó de intentar escuchar; y cuan-
do la señora Weston terminó con: «Todavía no hemos recibido la carta
que tanto esperamos, ¿sabes?, pero espero que llegue pronto», tuvo
que callar un momento antes de responder, y al final tuvo que respon-
der al azar, antes de poder recordar siquiera qué carta era la que tanto
esperaban.

«¿Estás bien, Emma mía?», fue la pregunta de despedida de la seño-
ra Weston.

«¡Oh, perfectamente! Yo siempre estoy bien, ya sabes. No dejes de
darme noticias de la carta lo antes posible».

Lo que le contó la señora Weston le dio a Emma más alimento para
reflexiones desagradables, al aumentar su estima y su compasión por
la señorita Fairfax, y su conciencia de haber sido injusta con ella en el



pasado. Lamentó amargamente no haber buscado un trato más estre-
cho con ella, y se avergonzó de los sentimientos de envidia que sin du-
da habían sido, en alguna medida, la causa. Si hubiera seguido los de-
seos conocidos del señor Knightley, prestándole a la señorita Fairfax la
atención que en todos los sentidos le correspondía; si hubiera tratado
de conocerla mejor; si hubiera puesto de su parte para la intimidad; si
se hubiera esforzado por encontrar allí una amiga en lugar de en Ha-
rriet Smith, con toda probabilidad se habría librado de todo el dolor
que ahora la oprimía. La cuna, las dotes y la educación habían señala-
do igualmente a una como compañera para ella, digna de ser recibida
con gratitud; y la otra, ¿qué era? Aun suponiendo que nunca hubieran
llegado a ser amigas íntimas, que nunca la hubieran admitido en la
confianza de la señorita Fairfax sobre este asunto importante (lo cual
era lo más probable), aun así, de haberla conocido como debía y como
podía, se habría librado de las abominables sospechas de un afecto im-
propio por el señor Dixon, que no solo había forjado y albergado tan
neciamente ella misma, sino que había comunicado de un modo tan
imperdonable; una idea que mucho temía que hubiera causado una an-
gustia real a la delicadeza de los sentimientos de Jane, por la ligereza
o el descuido de los de Frank Churchill. De todas las fuentes de mal
que habían rodeado a Jane desde su llegada a Highbury, estaba con-
vencida de que ella misma debía de haber sido la peor. Debió de ser
una enemiga perpetua. Nunca habían podido estar las tres personas
juntas sin que ella hubiera herido la paz de Jane Fairfax de mil mane-
ras; y en Box Hill, quizá, había sido la agonía de un espíritu que no po-
día soportar más.

La noche de ese día fue muy larga y melancólica en Hartfield. El
tiempo añadió toda la tristeza que pudo. Se desató una lluvia fría y tor-
mentosa, y nada de julio se veía salvo en los árboles y arbustos, que el
viento iba despojando, y en lo largo del día, que solo hacía más larga
la vista de espectáculos tan crueles.

El tiempo afectaba al señor Woodhouse, y solo se lo podía mante-



ner medianamente a gusto con atenciones casi incesantes por parte de
su hija, y con esfuerzos que nunca antes le habían costado ni la mitad.
Le recordó su primer y desolado tête-à-tête, la noche del día de la boda
de la señora Weston; pero entonces el señor Knightley había entrado
poco después del té y había disipado toda fantasía melancólica. ¡Ay!
Esas encantadoras pruebas del atractivo de Hartfield que daban aque-
llas visitas podían acabarse pronto. El cuadro que ella había pintado
entonces de las privaciones del invierno que se acercaba había resulta-
do equivocado: ningún amigo los había abandonado, no se había perdi-
do ningún placer. Pero temía que sus presentimientos de ahora no fue-
ran a tener un desmentido semejante. La perspectiva que tenía delante
era amenazadora hasta un grado que no podía disiparse del todo, que
quizá ni siquiera pudiera aclararse en parte. Si ocurría todo lo que po-
día ocurrir en el círculo de sus amigos, Hartfield quedaría relativamen-
te desierto, y ella quedaría para animar a su padre con el ánimo de
una felicidad arruinada.

El niño que iba a nacer en Randalls sería allí un lazo aún más queri-
do que ella misma, y ocuparía el corazón y el tiempo de la señora Wes-
ton. La perderían; y probablemente, en gran medida, también a su ma-
rido. Frank Churchill no volvería más entre ellos; y la señorita Fairfax,
era razonable suponer, pronto dejaría de pertenecer a Highbury. Se ca-
sarían y se establecerían en Enscombe o cerca de allí. Todo lo bueno
se iría; y si a estas pérdidas se sumaba la pérdida de Donwell, ¿qué
quedaría a su alcance de compañía alegre o razonable? ¡El señor
Knightley no vendría ya a pasar allí sus veladas a gusto! ¡No entraría
ya a cualquier hora, como si siempre estuviera dispuesto a cambiar su
propia casa por la de ellos! ¿Cómo iba a soportarse? Y si lo perdían
por causa de Harriet; si en adelante había que pensar que encontraba
en la compañía de Harriet todo lo que deseaba; si Harriet iba a ser la
elegida, la primera, la más querida, la amiga, la esposa de quien él es-
peraba todas las mejores bendiciones de la existencia, ¿qué podría au-
mentar la desdicha de Emma sino la reflexión, nunca muy lejos de su



mente, de que todo había sido obra suya?
Cuando llegaba a este punto, no podía evitar un sobresalto, o un

hondo suspiro, o incluso pasearse por la sala durante unos segundos; y
la única fuente de la que podía sacar algo parecido al consuelo o a la
serenidad era la resolución de portarse mejor ella misma, y la esperan-
za de que, por inferior en ánimo y alegría que fuera, comparado con el
pasado, el invierno siguiente y todos los inviernos futuros de su vida,
la encontraría más razonable, más conocedora de sí misma, y le deja-
ría menos de qué arrepentirse cuando hubiera pasado.



Volumen III. Capítulo XIII
El tiempo siguió más o menos igual toda la mañana siguiente, y la mis-
ma soledad y la misma melancolía parecían reinar en Hartfield; pero
por la tarde despejó: el viento cambió a un rumbo más suave, las nu-
bes se alejaron, apareció el sol; era verano otra vez. Con todo el afán
que da un cambio así, Emma resolvió salir al aire libre cuanto antes.
Nunca la exquisita vista, el olor, la sensación de la naturaleza, tranqui-
la, tibia y brillante después de una tormenta, le habían resultado más
atractivos. Anhelaba la serenidad que podían ir trayéndole poco a po-
co; y como el señor Perry llegó poco después de la comida con una ho-
ra libre para dedicarle a su padre, no perdió tiempo en salir deprisa al
plantío de arbustos. Allí, con el ánimo refrescado y los pensamientos
un poco aliviados, había dado unas cuantas vueltas cuando vio al se-
ñor Knightley pasar por la puerta del jardín y venir hacia ella. Era el
primer indicio de que había vuelto de Londres. Un momento antes ha-
bía estado pensando en él como en alguien que sin duda estaba a dieci-
séis millas de distancia. Solo hubo tiempo para ordenar la mente a to-
da prisa. Tenía que estar serena y tranquila. En medio minuto estuvie-
ron juntos. Los «¿cómo está usted?» fueron tranquilos y forzados por
ambas partes. Ella preguntó por sus amigos comunes: todos estaban
bien. ¿Cuándo los había dejado? Esa misma mañana. Debía de haber
tenido un viaje mojado. Sí. Se dio cuenta de que él pensaba pasear con
ella. «Acababa de asomarse al comedor y, como allí no lo necesitaban,
prefería estar al aire libre». A ella le pareció que ni su aspecto ni su
modo de hablar eran alegres; y la primera causa posible, sugerida por
sus temores, fue que quizá le había estado comunicando sus planes a
su hermano y le dolía el modo en que los había recibido.

Pasearon juntos. Él guardaba silencio. A ella le pareció que la mira-
ba a menudo y que intentaba verle la cara más de lo que a ella le con-



venía mostrarla. Y esta creencia le produjo otro temor. Quizá quería
hablarle de su afecto por Harriet; quizá esperaba algún aliento para
empezar. Ella no se sentía, no podía sentirse, con fuerzas para abrir el
camino a semejante tema. Él tendría que hacerlo todo solo. Sin embar-
go, no podía soportar este silencio. En él era de lo más antinatural. Lo
pensó, se decidió y, tratando de sonreír, empezó:

«Ahora que ha vuelto, tiene usted que enterarse de una noticia que
lo sorprenderá bastante».

«¿Sí?», dijo él tranquilamente, mirándola. «¿De qué clase?».
«¡Oh! De la mejor clase del mundo: una boda».
Después de esperar un momento, como para asegurarse de que ella

no pensaba decir nada más, respondió:
«Si se refiere a la señorita Fairfax y a Frank Churchill, ya me he en-

terado».
«¿Cómo es posible?», exclamó Emma, volviendo hacia él sus meji-

llas encendidas; porque, mientras hablaba, se le ocurrió que quizá él
había pasado de camino por casa de la señora Goddard.

«Esta mañana recibí unas líneas del señor Weston sobre asuntos de
la parroquia, y al final me hacía un breve relato de lo ocurrido».

Emma quedó muy aliviada, y enseguida pudo decir, con algo más
de serenidad:

«Usted probablemente se habrá sorprendido menos que ninguno de
nosotros, porque tenía sus sospechas. No he olvidado que una vez tra-
tó de prevenirme. Ojalá le hubiera hecho caso, pero... (con la voz apa-
gada y un hondo suspiro) parece que estaba condenada a la ceguera».

Durante un momento o dos no se dijo nada, y ella no sospechaba
haber despertado ningún interés especial, hasta que sintió que él le to-
maba el brazo y lo apretaba contra su corazón, y lo oyó decir así, con
un tono de gran sensibilidad, en voz baja:

«El tiempo, mi queridísima Emma, el tiempo curará la herida. Su
excelente juicio..., sus esfuerzos por el bien de su padre..., sé que no se
permitirá...». Le apretó otra vez el brazo mientras añadía, con un acen-



to más entrecortado y apagado: «Los sentimientos de la más cálida
amistad... Indignación... ¡Canalla abominable!». Y con un tono más al-
to y más firme, concluyó: «Pronto se irá. Pronto estarán en Yorkshire.
Lo siento por ella. Merece mejor suerte».

Emma lo entendió y, en cuanto pudo reponerse del temblor de pla-
cer que le causó una consideración tan tierna, respondió:

«Es usted muy amable, pero se equivoca, y tengo que sacarlo de su
error. No necesito esa clase de compasión. Mi ceguera ante lo que esta-
ba pasando me llevó a portarme con ellos de un modo del que siempre
tendré que avergonzarme, y caí muy neciamente en la tentación de de-
cir y hacer muchas cosas que bien pueden exponerme a conjeturas des-
agradables; pero no tengo ningún otro motivo para lamentar no haber
conocido antes el secreto».

«¡Emma!», exclamó él, mirándola con ansiedad, «¿de veras...?». Pe-
ro conteniéndose: «No, no, la entiendo; perdóneme; me alegra que pue-
da decir siquiera eso. ¡De veras, no es alguien a quien haya que echar
de menos! Y espero que no pase mucho tiempo antes de que eso lo re-
conozca algo más que su razón. ¡Qué suerte que sus afectos no se ha-
yan enredado más! Nunca pude, lo confieso, asegurarme por sus moda-
les del grado de lo que sentía; solo podía estar seguro de que había
una preferencia, y una preferencia que nunca creí que él mereciera. Es
una deshonra para el nombre de hombre. ¿Y se le va a premiar con
esa dulce joven? Jane, Jane, vas a ser una criatura desdichada».

«Señor Knightley», dijo Emma, tratando de parecer animada, pero
en realidad confusa, «estoy en una situación muy extraordinaria. No
puedo dejar que siga en su error; y sin embargo, quizá, ya que mis mo-
dales dieron esa impresión, tengo tanto motivo para avergonzarme de
confesar que nunca he estado enamorada en absoluto de la persona de
quien hablamos como lo sería, naturalmente, para una mujer confesar
justo lo contrario. Pero nunca lo he estado».

Él escuchó en perfecto silencio. Ella deseaba que hablara, pero él
no quiso. Supuso que tendría que decir más antes de tener derecho a



su clemencia; pero era duro verse obligada a rebajarse aún más en su
opinión. Siguió, sin embargo.

«Tengo muy poco que decir en defensa de mi conducta. Me tenta-
ron sus atenciones y me permití parecer complacida. Una vieja histo-
ria, probablemente, un caso común, y no más de lo que les ha pasado
antes a cientos de mujeres; y sin embargo quizá no sea más disculpa-
ble en una que, como yo, presume de Entendimiento. Muchas circuns-
tancias favorecieron la tentación. Era el hijo del señor Weston, estaba
continuamente aquí, siempre me pareció muy agradable y, en suma,
porque (con un suspiro) por ingeniosamente que adorne las causas, al
final todas se reducen a esto: mi vanidad se sintió halagada y consentí
sus atenciones. Últimamente, sin embargo, desde hace algún tiempo,
de hecho, no creía que significaran nada. Las tomaba por una costum-
bre, una maña, nada que exigiera seriedad de mi parte. Me ha engaña-
do, pero no me ha hecho daño. Nunca he estado enamorada de él. Y
ahora puedo comprender bastante bien su conducta. Nunca quiso ena-
morarme. Era solo una pantalla para ocultar su verdadera situación
con otra. Su propósito era engañar a todos los que lo rodeaban; y na-
die, estoy segura, podía quedar más eficazmente engañada que yo, sal-
vo que no quedé engañada; que tuve la buena suerte; que, en suma, de
un modo u otro estaba a salvo de él».

Había esperado una respuesta en este punto, unas pocas palabras
que dijeran que su conducta era al menos comprensible; pero él guar-
daba silencio y, por lo que ella podía juzgar, estaba absorto en sus pen-
samientos. Por fin, y en un tono bastante parecido al de costumbre, di-
jo:

«Nunca he tenido una gran opinión de Frank Churchill. Puedo supo-
ner, sin embargo, que quizá lo haya subestimado. Lo he tratado muy
poco. Y aunque no lo haya subestimado hasta ahora, todavía puede sa-
lir bien. Con una mujer así tiene una oportunidad. No tengo ningún
motivo para desearle mal; y por ella, cuya felicidad dependerá del
buen carácter y la buena conducta de él, desde luego le desearé bien».



«No me cabe duda de que serán felices juntos», dijo Emma; «creo
que se quieren muy mutua y muy sinceramente».

«¡Es un hombre afortunadísimo!», replicó el señor Knightley con
energía. «Tan joven, a los veintitrés años, una edad en que, si un hom-
bre elige esposa, por lo general elige mal. ¡A los veintitrés años sacar-
se semejante premio! ¡Qué años de felicidad tiene ese hombre por de-
lante, según todo cálculo humano! Seguro del amor de una mujer así,
del amor desinteresado, porque el carácter de Jane Fairfax responde
de su desinterés; todo a su favor: igualdad de situación, quiero decir,
en lo que se refiere a la sociedad y a todas las costumbres y modales
que importan; igualdad en todo salvo en un punto, y ese punto, puesto
que no cabe dudar de la pureza del corazón de ella, es de los que de-
ben aumentar su felicidad, porque le tocará a él darle las únicas venta-
jas que le faltan. Un hombre siempre querría darle a una mujer un ho-
gar mejor que aquel del que la saca; y el que puede hacerlo, cuando
no hay duda del cariño de ella, tiene que ser, creo yo, el más feliz de
los mortales. Frank Churchill es, en efecto, el favorito de la fortuna.
Todo le sale bien. Conoce a una joven en un balneario, gana su afecto,
ni siquiera logra cansarla con su trato descuidado; y si él y toda su fa-
milia hubieran recorrido el mundo buscándole una esposa perfecta, no
habrían encontrado una mejor. Su tía le estorba. Su tía se muere. No
tiene más que hablar. Sus amigos están ansiosos por favorecer su felici-
dad. Se ha portado mal con todo el mundo, y todos están encantados
de perdonarlo. ¡Es de veras un hombre afortunado!».

«Habla usted como si lo envidiara».
«Y lo envidio, Emma. En un aspecto, es objeto de mi envidia».
Emma no pudo decir más. Parecían estar a media frase de Harriet,

y su sentimiento inmediato fue desviar el tema, si era posible. Hizo su
plan: hablaría de algo totalmente distinto, de los niños de Brunswick
Square; y solo esperaba tomar aliento para empezar cuando el señor
Knightley la sobresaltó diciendo:

«No me preguntará en qué consiste la envidia. Veo que está decidi-



da a no tener curiosidad. Es usted sensata; pero yo no puedo ser sensa-
to. Emma, tengo que decirle lo que usted no quiere preguntar, aunque
quizá al momento siguiente desee no haberlo dicho».

«¡Oh! Entonces no lo diga, no lo diga», exclamó ella con ansiedad.
«Tómese un poco de tiempo, piénselo, no se comprometa».

«Gracias», dijo él, con un acento de honda mortificación, y no si-
guió ni una sílaba más.

Emma no podía soportar causarle dolor. Él deseaba confiarse a ella,
quizá consultarla; le costara lo que le costara, lo escucharía. Podría
ayudarlo en su resolución, o reconciliarlo con ella; podría alabar con
justicia a Harriet o, recordándole su propia independencia, librarlo de
ese estado de indecisión que, para un espíritu como el suyo, debía de
ser más intolerable que cualquier alternativa. Habían llegado a la ca-
sa.

«Va a entrar, supongo», dijo él.
«No», respondió Emma, del todo confirmada en su idea por el tono

abatido con que él seguía hablando. «Me gustaría dar otra vuelta. El se-
ñor Perry no se ha ido». Y, tras dar unos pasos, añadió: «Hace un mo-
mento lo interrumpí con poca gracia, señor Knightley, y me temo que
le causé dolor. Pero si tiene algún deseo de hablarme francamente co-
mo a una amiga, o de pedirme mi opinión sobre algo que esté pensan-
do hacer, como amiga, de veras, puede disponer de mí. Escucharé lo
que usted quiera. Le diré exactamente lo que pienso».

«¡Como amiga!», repitió el señor Knightley. «Emma, me temo que
esa es una palabra... No, no deseo... Espere, sí, ¿por qué habría de vaci-
lar? Ya he ido demasiado lejos para ocultarlo. Emma, acepto su ofreci-
miento. Por extraordinario que parezca, lo acepto y me pongo en sus
manos como amigo. Dígame, entonces, ¿no tengo ninguna posibilidad
de lograrlo nunca?».

Se detuvo, en su vehemencia, para hacerle la pregunta con la mira-
da, y la expresión de sus ojos la abrumó.

«Mi queridísima Emma», dijo él, «porque siempre serás la más que-



rida, sea cual sea el resultado de la conversación de esta hora, mi que-
ridísima, mi amadísima Emma, dímelo enseguida. Di “no”, si hay que
decirlo». Ella de veras no podía decir nada. «Callas», exclamó él con
gran animación; «¡callas por completo! Por ahora no pido más».

Emma estaba casi a punto de desfallecer con la agitación de ese mo-
mento. El miedo a despertar del más feliz de los sueños era quizá el
sentimiento más fuerte.

«No sé hacer discursos, Emma», continuó él enseguida, con un tono
de ternura tan sincera, tan decidida, tan clara, que resultaba bastante
convincente. «Si te quisiera menos, quizá podría hablar más de ello.
Pero tú sabes cómo soy. De mí no oyes más que la verdad. Te he repro-
chado, te he sermoneado, y tú lo has soportado como ninguna otra mu-
jer de Inglaterra lo habría soportado. Soporta las verdades que quisie-
ra decirte ahora, queridísima Emma, tan bien como has soportado
aquellas. La forma, quizá, tenga tan poco que las recomiende. Dios sa-
be que he sido un enamorado muy mediocre. Pero tú me entiendes. Sí,
ya ves, entiendes mis sentimientos, y los corresponderás si puedes. Por
ahora solo pido oír, oír una vez tu voz».

Mientras él hablaba, la mente de Emma estaba ocupadísima y, con
toda la asombrosa velocidad del pensamiento, había podido, sin per-
der una palabra, captar y comprender la verdad exacta de todo; ver
que las esperanzas de Harriet habían carecido por completo de funda-
mento, que habían sido un error, un engaño, un engaño tan completo
como cualquiera de los suyos; que Harriet no era nada; que ella lo era
todo; que lo que había estado diciendo respecto a Harriet se había to-
mado como el lenguaje de sus propios sentimientos; y que su agita-
ción, sus dudas, su renuencia, su desaliento, se habían recibido como
un desaliento de su parte. Y no solo hubo tiempo para estas conviccio-
nes, con todo el resplandor de la felicidad que las acompañaba; hubo
tiempo también para alegrarse de que el secreto de Harriet no se le hu-
biera escapado, y para resolver que no hacía falta que se le escapara y
que no se le escaparía. Era todo el servicio que ahora podía prestar a



su pobre amiga; porque en cuanto a ese heroísmo del sentimiento que
quizá la habría impulsado a suplicarle que trasladara su afecto de ella
a Harriet, como infinitamente la más digna de las dos, o incluso a la
sublimidad más sencilla de resolver rechazarlo de una vez y para siem-
pre, sin dignarse dar ningún motivo, porque no podía casarse con las
dos, Emma no lo tenía. Sentía por Harriet dolor y contrición; pero nin-
gún vuelo de generosidad enloquecida, contrario a todo lo que pudie-
ra ser probable o razonable, le entró en la cabeza. Había descarriado a
su amiga, y eso sería un reproche para ella para siempre; pero su jui-
cio era tan fuerte como sus sentimientos, y tan fuerte como lo había si-
do siempre, para reprobar semejante enlace para él como de lo más
desigual y degradante. Su camino estaba claro, aunque no del todo lla-
no. Habló entonces, ya que se lo suplicaban así. ¿Qué dijo? Justo lo
que debía, por supuesto. Una dama siempre lo hace. Dijo lo suficiente
para mostrar que no había por qué desesperar, y para invitarlo a decir
más él mismo. Él había desesperado en cierto momento; había recibi-
do tal orden de cautela y silencio que por el momento había aplastado
toda esperanza; ella había empezado por negarse a escucharlo. El cam-
bio había sido quizá un poco repentino; ¡su propuesta de dar otra vuel-
ta, el reanudar la conversación a la que acababa de poner fin, quizá
fuera un poco extraordinario! Ella sentía la incoherencia; pero el señor
Knightley tuvo la amabilidad de pasarla por alto y no buscar más expli-
caciones.

Rara vez, muy rara vez, pertenece la verdad completa a una revela-
ción humana; rara vez puede suceder que algo no esté un poco disfra-
zado o un poco equivocado; pero cuando, como en este caso, aunque
la conducta esté equivocada, los sentimientos no lo están, quizá no im-
porte mucho. El señor Knightley no podía atribuirle a Emma un cora-
zón más blando del que tenía, ni un corazón más dispuesto a aceptar
el suyo.

De hecho, él no había sospechado en absoluto su propia influencia.
La había seguido al plantío de arbustos sin ninguna idea de ponerla a



prueba. Había venido, en su ansiedad por ver cómo llevaba ella el
compromiso de Frank Churchill, sin ninguna intención egoísta, sin nin-
guna intención en absoluto salvo la de procurar, si ella le daba oca-
sión, calmarla o aconsejarla. Lo demás había sido obra del momento,
el efecto inmediato de lo que oía sobre sus sentimientos. La encantado-
ra seguridad de la total indiferencia de ella hacia Frank Churchill, de
que tenía el corazón del todo libre de él, había hecho nacer la esperan-
za de que, con el tiempo, él mismo pudiera ganar su afecto; pero no
había sido una esperanza para el presente: en el triunfo momentáneo
de la vehemencia sobre el juicio, solo había aspirado a que le dijera
que no le prohibía intentar ganarse su cariño. Las esperanzas superio-
res que se fueron abriendo poco a poco eran tanto más encantadoras.
¡El afecto que había pedido que le permitieran crear, si podía, ya era
suyo! En media hora había pasado de un estado de ánimo de total an-
gustia a algo tan parecido a la felicidad perfecta que no podía llevar
otro nombre.

El cambio de ella fue igual. Esta sola media hora les había dado a
los dos la misma preciosa certeza de ser amados, había despejado en
los dos el mismo grado de ignorancia, de celos o de desconfianza. Por
parte de él, habían existido unos celos antiguos, tan antiguos como la
llegada, o incluso como la espera, de Frank Churchill. Se había enamo-
rado de Emma y había sentido celos de Frank Churchill más o menos
desde la misma época, y probablemente un sentimiento le había acla-
rado el otro. Eran sus celos de Frank Churchill los que lo habían aleja-
do del campo. La excursión a Box Hill lo había decidido a irse. Se aho-
rraría ser testigo otra vez de semejantes atenciones, permitidas y alen-
tadas. Se había ido para aprender a ser indiferente. Pero se había ido
al lugar equivocado. Había demasiada felicidad doméstica en casa de
su hermano; la mujer tenía allí una forma demasiado amable; Isabella
se parecía demasiado a Emma, y solo se diferenciaba en esas notables
inferioridades que siempre le ponían a la otra delante en todo su bri-
llo, para que hubiera podido avanzar mucho, aunque su estancia hu-



biera sido más larga. Se había quedado, sin embargo, con tesón, día
tras día, hasta que el correo de esa misma mañana le había traído la
historia de Jane Fairfax. Entonces, con la alegría que no podía menos
que sentir, más aún, que no tuvo reparo en sentir, ya que nunca había
creído que Frank Churchill mereciera en absoluto a Emma, sintió tan-
ta tierna preocupación, tanta viva inquietud por ella, que no pudo que-
darse más. Había vuelto a caballo a casa bajo la lluvia, y había ido a
pie directamente después de la comida a ver cómo llevaba el descubri-
miento esta criatura, la más dulce y la mejor de todas, intachable a pe-
sar de todos sus defectos.

La había encontrado agitada y abatida. Frank Churchill era un villa-
no. La oyó declarar que nunca lo había amado. El carácter de Frank
Churchill no era un caso perdido. Ella era su Emma, por la mano y por
la palabra, cuando volvieron a entrar en la casa; y si hubiera podido
pensar en Frank Churchill en ese momento, quizá lo habría considera-
do un muchacho excelente.



Volumen III. Capítulo XIV
¡Qué sentimientos tan totalmente distintos llevó Emma de vuelta a la
casa de los que había sacado! Entonces solo se había atrevido a espe-
rar un pequeño respiro en su sufrimiento; ahora estaba en una exquisi-
ta agitación de felicidad, y de una felicidad, además, que creía que
aún sería mayor cuando la agitación hubiera pasado.

Se sentaron a tomar el té: las mismas personas alrededor de la mis-
ma mesa, ¡cuántas veces se habían reunido así!, ¡y cuántas veces se ha-
bían posado sus ojos en los mismos arbustos del césped y habían obser-
vado el mismo hermoso efecto del sol de poniente! Pero nunca con se-
mejante estado de ánimo, nunca con nada parecido; y le costó reunir
lo suficiente de su modo de ser habitual para ser la atenta señora de la
casa, o siquiera la hija atenta.

El pobre señor Woodhouse poco sospechaba lo que se tramaba con-
tra él en el pecho de aquel hombre al que daba tan cordial bienvenida
y de quien tan ansiosamente esperaba que no se hubiera resfriado en
su paseo a caballo. Si hubiera podido ver el corazón, se habría preocu-
pado muy poco de los pulmones; pero sin la más remota idea del mal
que se avecinaba, sin percibir lo más mínimo de extraordinario en el
aspecto o los modos de ninguno de los dos, les repitió muy a gusto to-
das las noticias que había recibido del señor Perry, y siguió hablando
con mucha satisfacción de sí mismo, sin sospechar en absoluto lo que
ellos podrían haberle contado a cambio.

Mientras el señor Knightley se quedó con ellos, la fiebre de Emma
continuó; pero cuando se fue, empezó a tranquilizarse y a calmarse un
poco; y en el curso de la noche en vela, que fue el precio de semejante
velada, encontró uno o dos puntos tan seriamente dignos de considera-
ción que le hicieron sentir que incluso su felicidad debía de tener algu-
na mezcla. Su padre, y Harriet. No podía estar sola sin sentir todo el



peso de los derechos de cada uno; y la cuestión era cómo velar al máxi-
mo por el bienestar de ambos. Respecto a su padre, era una cuestión
que pronto quedó resuelta. Apenas sabía todavía qué le pediría el se-
ñor Knightley; pero un brevísimo parlamento con su propio corazón
produjo la resolución más solemne de no dejar nunca a su padre. Has-
ta lloró ante la idea, como por un pecado de pensamiento. Mientras él
viviera, solo podría haber un compromiso; pero se lisonjeaba de que,
libre del peligro de alejarla de él, podría llegar a ser un aumento de
bienestar para su padre. Cómo hacer lo mejor por Harriet era más difí-
cil de decidir: ¿cómo ahorrarle todo dolor innecesario, cómo darle to-
da reparación posible, cómo parecer lo menos posible su enemiga? So-
bre estos temas su perplejidad y su angustia eran muy grandes, y su
mente tuvo que pasar una y otra vez por todos los amargos reproches
y tristes remordimientos que la habían rodeado alguna vez. Al final so-
lo pudo resolver que seguiría evitando encontrarse con ella y le comu-
nicaría por carta todo lo que hubiera que decirle; que sería indecible-
mente deseable que se alejara de Highbury por un tiempo en este mo-
mento; y, entregándose a un plan más, casi resolvió que sería factible
conseguirle una invitación a Brunswick Square. Harriet le había gusta-
do a Isabella; y unas semanas en Londres no podían menos que dis-
traerla. No creía que estuviera en la naturaleza de Harriet dejar de sa-
car provecho de la novedad y la variedad, de las calles, las tiendas y
los niños. En todo caso, sería una prueba de atención y bondad por
parte de ella, que se lo debía todo; una separación por el momento; un
aplazamiento del día aciago en que tendrían que volver a estar todos
juntos.

Se levantó temprano y escribió su carta a Harriet; una ocupación
que la dejó tan seria, casi tan triste, que el señor Knightley, que fue a
pie a Hartfield a desayunar, no llegó en absoluto demasiado pronto; y
una media hora robada después para recorrer de nuevo con él el mis-
mo terreno, literal y figuradamente, fue del todo necesaria para devol-
verle una parte adecuada de la felicidad de la noche anterior.



No hacía mucho que él la había dejado, de ningún modo lo bastan-
te para que ella tuviera la menor inclinación a pensar en nadie más,
cuando le llevaron una carta de Randalls, una carta muy gruesa; adivi-
nó lo que debía de contener y lamentó tener que leerla. Ahora estaba
en perfecta caridad con Frank Churchill; no quería explicaciones, solo
quería tener sus pensamientos para sí misma; y en cuanto a entender
nada de lo que él escribiera, estaba segura de ser incapaz. Había que
leerla de punta a cabo, sin embargo. Abrió el paquete; era como se te-
mía: una nota de la señora Weston para ella acompañaba la carta de
Frank a la señora Weston.

«Tengo el mayor placer, mi querida Emma, en enviarte lo que va
adjunto. Sé con qué total justicia lo juzgarás, y apenas tengo dudas de
su feliz efecto. Creo que nunca volveremos a estar en serio desacuerdo
sobre quien lo escribe; pero no te entretendré con un largo preámbulo.
Estamos muy bien. Esta carta ha curado todo el pequeño nerviosismo
que he sentido últimamente. No me gustó mucho tu cara el martes, pe-
ro era una mañana desapacible; y aunque nunca admitirás que te afec-
ta el tiempo, creo que todo el mundo siente el viento del nordeste. Me
acordé mucho de tu querido padre en la tormenta del martes por la
tarde y de ayer por la mañana, pero anoche tuve el consuelo de saber
por el señor Perry que no lo había enfermado.

»Siempre tuya, A. W.».
[A la señora Weston].
Windsor, julio.
Mi querida señora:
«Si ayer me di a entender, esta carta será esperada; pero, esperada

o no, sé que será leída con franqueza e indulgencia. Usted es toda bon-
dad, y creo que hará falta incluso toda su bondad para disculpar algu-
nas partes de mi conducta pasada. Pero me ha perdonado alguien que
tenía aún más motivos para ofenderse. El valor me crece mientras es-
cribo. Es muy difícil para los afortunados ser humildes. Ya he tenido
tanto éxito en dos peticiones de perdón que quizá corra el peligro de



creerme demasiado seguro del suyo, y del de aquellos de sus amigos
que hayan tenido algún motivo de ofensa. Todos ustedes deben esfor-
zarse por comprender la naturaleza exacta de mi situación cuando lle-
gué por primera vez a Randalls; deben considerar que yo tenía un se-
creto que había que guardar a toda costa. Ese era el hecho. Mi dere-
cho a ponerme en una situación que exigiera semejante ocultamiento
es otra cuestión. No la discutiré aquí. En cuanto a lo que me tentó a
creer que era un derecho, remito a todo el que quiera ponerle reparos
a una casa de ladrillo, con ventanas de guillotina abajo y ventanas de
bisagra arriba, en Highbury. No me atrevía a dirigirme a ella abierta-
mente; mis dificultades, en el estado en que entonces estaba Enscom-
be, deben de ser demasiado conocidas para requerir explicación; y tu-
ve la fortuna de lograr, antes de separarnos en Weymouth, que el espí-
ritu femenino más recto de la creación se rebajara por caridad a un
compromiso secreto. Si se hubiera negado, me habría vuelto loco. Pe-
ro usted estará dispuesta a decir: ¿qué esperaba usted al hacer esto?
¿Qué aguardaba? Cualquier cosa, todo: el tiempo, el azar, las circuns-
tancias, los efectos lentos, los estallidos repentinos, la perseverancia y
el cansancio, la salud y la enfermedad. Tenía ante mí todas las posibili-
dades del bien, y asegurada la primera de las bendiciones al obtener
sus promesas de fidelidad y de correspondencia. Si necesita más expli-
cación, tengo el honor, mi querida señora, de ser hijo de su marido, y
la ventaja de haber heredado una disposición a esperar el bien cuyo
valor ninguna herencia de casas o tierras podrá igualar nunca. Véame,
pues, en estas circunstancias, llegando en mi primera visita a Randalls;
y aquí reconozco mi falta, porque esa visita podía haberse hecho an-
tes. Usted mirará atrás y verá que no vine hasta que la señorita Fairfax
estuvo en Highbury; y como la persona desairada fue usted, me perdo-
nará al instante; pero tengo que apelar a la compasión de mi padre re-
cordándole que, mientras me ausenté de su casa, perdí la bendición de
conocerla a usted. Mi conducta durante la felicísima quincena que pa-
sé con ustedes no me expuso, espero, a reproches, salvo en un punto.



Y ahora llego a la parte principal, la única importante de mi conducta
mientras estuve con ustedes, que despierta mi propia inquietud o que
requiere una explicación muy cuidadosa. Con el mayor respeto y la
más cálida amistad menciono a la señorita Woodhouse; mi padre qui-
zá pensará que debo añadir: con la más honda humillación. Unas po-
cas palabras que se le escaparon ayer expresaron su opinión, y reco-
nozco que merezco cierta censura. Mi conducta con la señorita
Woodhouse indicaba, creo, más de lo que debía. Para favorecer un
ocultamiento tan esencial para mí, me dejé llevar a hacer un uso más
que permisible de la clase de intimidad en que nos vimos lanzados de
inmediato. No puedo negar que la señorita Woodhouse fue mi objetivo
aparente; pero estoy seguro de que creerá usted mi declaración de
que, si no hubiera estado convencido de su indiferencia, ningún in-
terés egoísta me habría inducido a seguir. Por amable y encantadora
que sea la señorita Woodhouse, nunca me dio la idea de ser una joven
propensa a enamorarse; y que estaba perfectamente libre de toda incli-
nación a enamorarse de mí era tanto mi convicción como mi deseo. Re-
cibía mis atenciones con una alegría desenvuelta, amistosa y de buen
humor que me venía exactamente bien. Parecía que nos entendíamos.
Dada nuestra situación respectiva, esas atenciones le correspondían, y
así se sentía. Si la señorita Woodhouse empezó de verdad a entender-
me antes de que terminara esa quincena, no sabría decirlo; cuando fui
a despedirme de ella, recuerdo que estuve a un momento de confesar
la verdad, y entonces me imaginé que no dejaba de sospechar algo; pe-
ro no me cabe duda de que después me descubrió, al menos en cierto
grado. Quizá no lo haya adivinado todo, pero su agudeza debió de pe-
netrar una parte. No puedo dudarlo. Usted verá, cuando el asunto que-
de libre de sus actuales restricciones, que no la tomó del todo por sor-
presa. Con frecuencia me dio a entender algo de ello. Recuerdo que en
el baile me dijo que yo le debía gratitud a la señora Elton por sus aten-
ciones con la señorita Fairfax. Espero que usted y mi padre admitan es-
ta historia de mi conducta con ella como un gran atenuante de lo que



vieron mal. Mientras ustedes me consideraran culpable de haber peca-
do contra Emma Woodhouse, no podía merecer nada de ninguno de
los dos. Absuélvame en esto, y consígame, cuando se pueda, la absolu-
ción y los buenos deseos de la mencionada Emma Woodhouse, a quien
miro con un afecto tan fraternal que anhelo verla tan honda y tan feliz-
mente enamorada como yo. Cualesquiera cosas extrañas que yo dijera
o hiciera durante esa quincena, ahora tiene usted la clave. Mi corazón
estaba en Highbury, y mi tarea era llevar allí mi cuerpo tantas veces
como fuera posible y con la menor sospecha. Si recuerda usted alguna
rareza, atribúyala toda a su verdadera causa. Del pianoforte de que
tanto se habló, solo creo necesario decir que la señorita F. no sabía ab-
solutamente nada del encargo, y nunca me habría permitido enviarlo
si le hubieran dado a elegir. La delicadeza de su espíritu durante todo
el compromiso, mi querida señora, está mucho más allá de lo que yo
pueda hacerle justicia. Pronto, lo espero de corazón, la conocerá usted
misma a fondo. Ninguna descripción puede describirla. Ella misma tie-
ne que decirle lo que es; pero no con palabras, porque nunca hubo
criatura humana que suprimiera tan a propósito su propio mérito. Des-
de que empecé esta carta, que será más larga de lo que preveía, he te-
nido noticias de ella. Da buenas noticias de su salud; pero como nunca
se queja, no me atrevo a confiar. Quiero saber su opinión sobre su as-
pecto. Sé que pronto irá a verla; ella vive temiendo la visita. Quizá ya
la haya hecho. Escríbame sin demora; estoy impaciente por mil deta-
lles. Recuerde qué pocos minutos estuve en Randalls, y en qué estado
tan aturdido, tan loco; y todavía no estoy mucho mejor; sigo trastorna-
do, ya sea de felicidad o de desdicha. Cuando pienso en la bondad y el
favor que he encontrado, en la excelencia y la paciencia de ella, y en
la generosidad de mi tío, estoy loco de alegría; pero cuando recuerdo
toda la inquietud que le causé, y lo poco que merezco ser perdonado,
estoy loco de rabia. ¡Si pudiera verla otra vez! Pero no debo proponer-
lo todavía. Mi tío ha sido demasiado bueno conmigo para que yo abu-
se. Todavía tengo que añadir algo a esta larga carta. No ha oído usted



todo lo que debería oír. Ayer no pude dar ningún detalle coherente; pe-
ro lo repentino y, en cierto sentido, lo inoportuno con que estalló el
asunto necesita explicación; porque aunque el suceso del 26 del mes
pasado, como usted deducirá, me abrió de inmediato las perspectivas
más felices, no me habría atrevido a tomar medidas tan tempranas de
no ser por las circunstancias muy especiales que no me dejaban ni una
hora que perder. Yo mismo me habría echado atrás ante algo tan preci-
pitado, y ella habría sentido cada uno de mis escrúpulos con fuerza y
delicadeza multiplicadas. Pero no tenía elección. El precipitado com-
promiso que ella había contraído con aquella mujer... Aquí, mi queri-
da señora, tuve que interrumpirme bruscamente para recobrarme y se-
renarme. He estado paseando por el campo, y ahora, espero, estoy lo
bastante razonable para que el resto de mi carta sea lo que debe ser.
Es, en efecto, una mirada atrás de lo más mortificante para mí. Me por-
té vergonzosamente. Y aquí puedo admitir que mis modales con la se-
ñorita W., al resultar desagradables para la señorita F., fueron suma-
mente censurables. Ella los desaprobaba, y eso debía haber bastado.
Mi excusa de ocultar la verdad no le parecía suficiente. Estaba disgus-
tada; a mí me parecía que sin razón; la encontraba, en mil ocasiones,
innecesariamente escrupulosa y cautelosa; la encontraba incluso fría.
Pero ella siempre tenía razón. Si hubiera seguido su juicio y hubiera
moderado mi ánimo hasta el nivel de lo que ella consideraba apropia-
do, me habría librado de la mayor desdicha que he conocido. Reñi-
mos. ¿Recuerda usted la mañana que pasamos en Donwell? Allí todos
los pequeños descontentos que habían surgido antes llegaron a una cri-
sis. Llegué tarde; me la encontré volviendo sola a pie a casa, y quise
acompañarla, pero ella no lo consintió. Se negó en absoluto a permitír-
melo, cosa que entonces me pareció de lo más irrazonable. Ahora, sin
embargo, no veo en ello más que un grado de discreción muy natural
y coherente. Mientras yo, para ocultar al mundo nuestro compromiso,
me portaba en una hora con una especial atención censurable hacia
otra mujer, ¿iba ella a consentir a la hora siguiente una propuesta que



podía haber vuelto inútil toda precaución anterior? Si nos hubieran
visto caminando juntos entre Donwell y Highbury, se habría sospecha-
do la verdad. Sin embargo, fui lo bastante loco para ofenderme. Dudé
de su afecto. Dudé más al día siguiente en Box Hill, cuando, provoca-
da por semejante conducta de mi parte, por un descuido tan vergonzo-
so e insolente hacia ella y una devoción tan aparente por la señorita
W. como ninguna mujer sensata habría podido soportar, expresó su re-
sentimiento con unas palabras perfectamente comprensibles para mí.
En suma, mi querida señora, fue una riña sin culpa por parte de ella y
abominable por la mía; y volví esa misma tarde a Richmond, aunque
podría haberme quedado con ustedes hasta la mañana siguiente, solo
porque quería estar todo lo enojado con ella que pudiera. Ni siquiera
entonces era tan necio como para no tener intención de reconciliarme
con el tiempo; pero yo era el ofendido, ofendido por su frialdad, y me
fui decidido a que ella diera el primer paso. Siempre me felicitaré de
que usted no estuviera en la excursión a Box Hill. Si hubiera presencia-
do mi conducta allí, apenas puedo suponer que hubiera vuelto a pen-
sar bien de mí. Su efecto en ella se ve en la resolución inmediata que
provocó: en cuanto supo que yo me había ido de veras de Randalls,
aceptó el ofrecimiento de esa entrometida señora Elton, cuyo modo de
tratarla, dicho sea de paso, siempre me ha llenado de indignación y de
odio. No debo pelearme con un espíritu de indulgencia que se ha ex-
tendido tan generosamente hacia mí; pero, si no fuera por eso, protes-
taría a voz en cuello contra la parte de él que ha conocido esa mujer.
¡“Jane”, nada menos! Observará usted que todavía no me he permiti-
do llamarla por ese nombre, ni siquiera ante usted. Piense, pues, lo
que habré sufrido al oírlo zarandeado entre los Elton con toda la vulga-
ridad de una repetición innecesaria y toda la insolencia de una superio-
ridad imaginaria. Tenga paciencia conmigo; pronto habré terminado.
Aceptó ese ofrecimiento, resuelta a romper del todo conmigo, y al día
siguiente me escribió para decirme que no volveríamos a vernos nun-
ca. Sentía que el compromiso era para los dos una fuente de arrepentimien-



to y de desdicha: lo disolvía. Esa carta me llegó la misma mañana de la
muerte de mi pobre tía. La contesté en menos de una hora; pero, por
la confusión de mi mente y la multitud de asuntos que me cayeron en-
cima a la vez, mi respuesta, en lugar de enviarse con todas las demás
cartas de ese día, quedó encerrada en mi escritorio; y yo, confiado en
que había escrito lo bastante, aunque fueran unas pocas líneas, para
tranquilizarla, me quedé sin ninguna inquietud. Me decepcionó un po-
co no tener pronto noticias suyas; pero la disculpé, y estaba demasia-
do ocupado y, ¿puedo añadirlo?, demasiado alegre en mis perspecti-
vas para ser quisquilloso. Nos trasladamos a Windsor; y dos días des-
pués recibí un paquete de ella: ¡todas mis cartas devueltas! Y al mismo
tiempo, por el correo, unas pocas líneas en que expresaba su enorme
sorpresa por no haber recibido la menor respuesta a la última; y aña-
día que, como el silencio en un asunto así no podía malinterpretarse, y
como a los dos debía de convenirnos por igual dejar arreglados cuanto
antes todos los detalles secundarios, ahora me enviaba, por un conduc-
to seguro, todas mis cartas, y me pedía que, si no podía disponer ense-
guida de las suyas para enviarlas a Highbury en el plazo de una sema-
na, se las remitiera pasado ese plazo a...; en suma, la dirección comple-
ta de la casa del señor Smallridge, cerca de Bristol, me saltó a la vista.
Conocía el nombre, el lugar, lo sabía todo al respecto, y vi al instante
lo que había estado haciendo. Concordaba perfectamente con la firme-
za de carácter que yo sabía que tenía; y el secreto que había guardado
sobre semejante propósito en su carta anterior era igualmente propio
de su delicadeza inquieta. Por nada del mundo habría querido parecer
que me amenazaba. Imagine el golpe; imagine cómo, hasta que descu-
brí mi propio desatino, despotriqué contra los desatinos del correo.
¿Qué se podía hacer? Solo una cosa. Tenía que hablar con mi tío. Sin
su aprobación no podía esperar que ella volviera a escucharme. Hablé;
las circunstancias me eran favorables; el reciente suceso había suaviza-
do su orgullo, y antes de lo que yo podía prever se mostró del todo re-
conciliado y dispuesto a complacerme; y pudo decir por fin, ¡pobre



hombre!, con un hondo suspiro, que deseaba que yo encontrara en el
estado matrimonial tanta felicidad como él había encontrado. Sentí
que sería de otra clase. ¿Está usted dispuesta a compadecerme por lo
que debí de sufrir al exponerle el asunto, por mi incertidumbre mien-
tras todo estaba en juego? No; no me compadezca hasta que llegué a
Highbury y vi lo enferma que la había puesto. No me compadezca has-
ta que vi su aspecto pálido y enfermo. Llegué a Highbury a la hora del
día en que, por saber lo tarde que desayunaban, estaba seguro de te-
ner buenas probabilidades de encontrarla sola. No me equivoqué; y al
final tampoco me vi defraudado en el objeto de mi viaje. Tuve que disi-
par con persuasión muchísimo disgusto muy razonable, muy justo. Pe-
ro está hecho; estamos reconciliados, más queridos, mucho más queri-
dos que nunca, y ya no podrá haber entre nosotros ni un momento de
inquietud. Ahora, mi querida señora, la dejaré libre; pero no podía ter-
minar antes. Mil y mil gracias por toda la bondad que siempre me ha
mostrado, y diez mil por las atenciones que su corazón le dictará hacia
ella. Si piensa usted que estoy en camino de ser más feliz de lo que me-
rezco, soy de su misma opinión. La señorita W. me llama el niño de la
buena fortuna. Espero que tenga razón. En un aspecto mi buena fortu-
na es indudable: en la de poder firmar como

»Su agradecido y afectuoso hijo,
»F. C. Weston Churchill».



Volumen III. Capítulo XV
Esta carta tenía que abrirse paso hasta los sentimientos de Emma. A
pesar de su decisión previa en sentido contrario, se vio obligada a ha-
cerle toda la justicia que la señora Weston había anunciado. En cuanto
llegó a su propio nombre, fue irresistible; cada línea que se refería a
ella era interesante, y casi cada línea, grata; y cuando cesó ese encan-
to, el asunto pudo sostenerse aún por sí mismo, por el regreso natural
de su antiguo aprecio hacia quien escribía y por la atracción tan fuerte
que cualquier cuadro de amor tenía que ejercer sobre ella en ese mo-
mento. No se detuvo hasta haberla recorrido entera; y aunque era im-
posible no sentir que él había obrado mal, había obrado menos mal de
lo que ella había supuesto; y había sufrido, y lo lamentaba mucho; y
estaba tan agradecido a la señora Weston, y tan enamorado de la seño-
rita Fairfax, y ella misma era tan feliz, que no cabía ser severa; y si él
hubiera podido entrar en la habitación, ella le habría estrechado la ma-
no tan de corazón como siempre.

Tan buena opinión tuvo de la carta que, cuando el señor Knightley
volvió, le pidió que la leyera. Estaba segura de que la señora Weston
deseaba que se diera a conocer, en especial a alguien que, como el se-
ñor Knightley, había encontrado tanto que censurar en la conducta de
él.

«Con mucho gusto le echaré una mirada», dijo él; «pero parece lar-
ga. Me la llevaré a casa esta noche».

Pero eso no podía ser. El señor Weston iba a pasar por la tarde, y
ella tenía que devolvérsela por medio de él.

«Preferiría estar conversando contigo», respondió él; «pero, ya que
parece cuestión de justicia, se hará».

Empezó, aunque se detuvo casi enseguida para decir: «Si hace unos
meses me hubieran ofrecido ver una de las cartas de este caballero a



su madrastra, Emma, no lo habría tomado con tanta indiferencia».
Siguió un poco más adelante, leyendo para sí; y luego, con una son-

risa, observó: «¡Hum! Un comienzo muy lisonjero; pero es su manera.
El estilo de un hombre no ha de ser la regla de otro. No seremos seve-
ros».

«Me será natural», añadió poco después, «decir mi opinión en voz
alta mientras leo. Haciéndolo, sentiré que estoy cerca de ti. No será
tan grande la pérdida de tiempo; pero si no te gusta...».

«En absoluto. Lo prefiero».
El señor Knightley volvió a su lectura con más presteza.
«Aquí habla a la ligera», dijo, «de la tentación. Sabe que obró mal y

no tiene nada razonable que alegar. Mal. No debió haber contraído el
compromiso. “El carácter de su padre”: es injusto, sin embargo, con su
padre. El temperamento optimista del señor Weston fue una bendición
en todos sus esfuerzos rectos y honrados; pero el señor Weston se ganó
cada una de las comodidades de que goza antes de procurar obtenerla.
Muy cierto; no vino hasta que la señorita Fairfax estuvo aquí».

«Y no he olvidado», dijo Emma, «lo seguro que estabas de que po-
dría haber venido antes si hubiera querido. Lo pasas por alto con mu-
cha elegancia, pero tenías toda la razón».

«No fui del todo imparcial en mi juicio, Emma; pero, aun así, creo
que, si tú no hubieras estado de por medio, de todos modos habría des-
confiado de él».

Cuando llegó a la señorita Woodhouse, se vio obligado a leer en
voz alta todo aquello, todo lo que se refería a ella, con una sonrisa,
una mirada, un movimiento de cabeza, una o dos palabras de aproba-
ción o de desaprobación, o simplemente de amor, según lo pedía el
asunto; y concluyó, sin embargo, con seriedad y, tras una reflexión de-
tenida, de este modo:

«Muy mal, aunque podría haber sido peor. Jugaba un juego de lo
más peligroso. Debe demasiado al desenlace su absolución. No es juez
de sus propios modales para contigo. Siempre engañado, de hecho,



por sus propios deseos, y sin cuidarse de casi nada más que de su pro-
pia conveniencia. Imaginarse que tú habías penetrado su secreto.
¡Muy natural! Con la mente llena de intriga, era de esperar que la sos-
pechara en los demás. Misterio, artimaña, ¡cómo pervierten el entendi-
miento! Emma mía, ¿no sirve todo para demostrar cada vez más la be-
lleza de la verdad y la sinceridad en todo nuestro trato de unos con
otros?».

Emma asintió, y con un rubor de sensibilidad a causa de Harriet,
del que no podía dar ninguna explicación sincera.

«Mejor sigue», dijo ella.
Así lo hizo, pero muy pronto se detuvo de nuevo para decir: «¡El

pianoforte! ¡Ah! Eso fue obra de un hombre muy, muy joven, demasia-
do joven para considerar si la incomodidad que causaba no podía exce-
der con mucho al placer. ¡Un plan de muchacho, de veras! No puedo
comprender que un hombre quiera dar a una mujer una prueba de
afecto de la que sabe que ella preferiría prescindir; y él sí sabía que
ella habría impedido que llegara el instrumento si hubiera podido».

Después de esto avanzó un buen trecho sin ninguna pausa. La con-
fesión de Frank Churchill de haberse portado vergonzosamente fue lo
primero que pidió algo más que una palabra al pasar.

«Estoy perfectamente de acuerdo con usted, señor», fue entonces su
comentario. «Se portó usted muy vergonzosamente. Nunca escribió
una línea más verdadera». Y después de recorrer lo que seguía inme-
diatamente sobre el fondo de su desacuerdo, y sobre su empeño en
obrar en abierta oposición al sentido del deber de Jane Fairfax, hizo
una pausa más larga para decir: «Esto está muy mal. La había induci-
do a ponerse, por él, en una situación de extrema dificultad e inquie-
tud, y su primer objetivo debió haber sido evitarle sufrimientos innece-
sarios. Ella tuvo que haber tenido mucho más contra qué luchar que él
para sostener la correspondencia. Él debió haber respetado incluso es-
crúpulos irrazonables, si los hubiera habido; pero los de ella eran to-
dos razonables. Hemos de mirar a su única falta, y recordar que había



hecho algo malo al consentir en el compromiso, para soportar que se
haya visto en tal estado de castigo».

Emma sabía que ahora estaba llegando a la excursión a Box Hill, y
se sintió incómoda. ¡Su propia conducta había sido tan impropia! Esta-
ba profundamente avergonzada y un poco temerosa de la próxima mi-
rada de él. Todo fue leído, sin embargo, con firmeza, con atención y
sin el menor comentario; y, salvo una mirada momentánea hacia ella,
retirada al instante por miedo a causarle dolor, no pareció existir nin-
gún recuerdo de Box Hill.

«No hay mucho que decir en favor de la delicadeza de nuestros bue-
nos amigos los Elton», fue su siguiente observación. «Sus sentimientos
son naturales. ¡Cómo! ¡Resolver de veras romper del todo con él! Ella
sintió que el compromiso era para ambos una fuente de arrepentimien-
to y desdicha, y lo disolvió. ¡Qué idea da esto de lo que ella pensaba
de la conducta de él! Bueno, ha de ser un hombre de lo más extraordi-
nario...».

«No, no, sigue leyendo. Verás cuánto sufre».
«Espero que sufra», replicó el señor Knightley con frialdad, y reto-

mó la carta. «“¡Smallridge!”. ¿Qué significa esto? ¿Qué es todo esto?».
«Se había comprometido a ir como institutriz de los hijos de la se-

ñora Smallridge, una amiga querida de la señora Elton, vecina de Ma-
ple Grove; y, a propósito, ¿cómo llevará la señora Elton el chasco?».

«No digas nada, mi querida Emma, mientras me obligas a leer, ni si-
quiera de la señora Elton. Solo una página más. Pronto habré termina-
do. ¡Qué carta escribe este hombre!».

«Quisiera que la leyeras con un espíritu más benévolo hacia él».
«Bueno, aquí sí hay sentimiento. Parece que de veras sufrió al en-

contrarla enferma. Desde luego, no puedo dudar de que la quiere.
“Más querida, mucho más querida que nunca”. Espero que siga sintien-
do largo tiempo todo el valor de semejante reconciliación. Es muy ge-
neroso para dar las gracias, con sus miles y decenas de miles. “Más fe-
liz de lo que merezco”. Vaya, ahí se conoce a sí mismo. “La señorita



Woodhouse me llama el niño mimado de la fortuna”. ¿Esas fueron las
palabras de la señorita Woodhouse? Y un buen final, y ahí está la car-
ta. ¡El niño mimado de la fortuna! ¿Así lo llamabas tú?».

«No pareces tan satisfecho con su carta como yo; pero aun así de-
bes, al menos espero que debas, pensar mejor de él por ella. Espero
que le haga algún bien ante ti».

«Sí, desde luego que se lo hace. Ha tenido grandes defectos, defec-
tos de desconsideración y de irreflexión; y soy muy de su opinión en
cuanto a que probablemente será más feliz de lo que merece; pero aun
así, como sin duda está de veras enamorado de la señorita Fairfax, y
pronto, es de esperar, tendrá la ventaja de estar siempre con ella, es-
toy muy dispuesto a creer que su carácter mejorará y que tomará del
de ella la firmeza y la delicadeza de principios que le faltan. Y ahora
déjame hablarte de otra cosa. Tengo ahora tan a pecho el interés de
otra persona que no puedo seguir pensando en Frank Churchill. Desde
que te dejé esta mañana, Emma, mi mente ha estado trabajando sin
descanso en un asunto».

Siguió el asunto; fue en un inglés llano, sin afectación, de caballe-
ro, como el que el señor Knightley usaba incluso con la mujer de
quien estaba enamorado: cómo podría pedirle que se casara con él sin
atentar contra la felicidad del padre de ella. La respuesta de Emma es-
tuvo lista a la primera palabra. «Mientras viviera su querido padre,
cualquier cambio de estado tenía que ser imposible para ella. Nunca
podría dejarlo». Solo una parte de esta respuesta, sin embargo, fue ad-
mitida. La imposibilidad de que ella dejara a su padre, el señor
Knightley la sentía tan fuertemente como ella; pero que no fuera admi-
sible ningún otro cambio, eso no podía aceptarlo. Lo había estado pen-
sando a fondo, con la mayor atención; al principio había esperado in-
ducir al señor Woodhouse a mudarse con ella a Donwell; había queri-
do creerlo factible, pero lo que conocía del señor Woodhouse no le per-
mitió engañarse mucho tiempo; y ahora confesaba su convicción de
que semejante trasplante sería un riesgo para la comodidad del padre



de ella, quizá incluso para su vida, que no debía correrse. ¡Sacar al se-
ñor Woodhouse de Hartfield! No, sentía que no había que intentarlo.
Pero el plan que había surgido al sacrificar este, confiaba en que su
queridísima Emma no lo encontraría objetable en ningún aspecto: era
que él fuera recibido en Hartfield; que mientras la felicidad del padre
de ella (en otras palabras, su vida) exigiera que Hartfield siguiera sien-
do su hogar, lo fuera también de él.

En que todos se mudaran a Donwell, Emma ya había pensado de pa-
sada por su cuenta. Como él, había ensayado el proyecto y lo había re-
chazado; pero una alternativa como esta no se le había ocurrido. Se da-
ba cuenta de todo el afecto que demostraba. Sentía que, al dejar Don-
well, él tendría que sacrificar mucho de su independencia de horarios
y costumbres; que viviendo siempre con el padre de ella, y en una ca-
sa que no era la suya, habría mucho, muchísimo, que soportar. Prome-
tió pensarlo y le aconsejó que lo pensara más; pero él estaba plenamen-
te convencido de que ninguna reflexión podría cambiar sus deseos ni
su opinión al respecto. Le había dedicado, podía asegurárselo, una con-
sideración muy larga y tranquila; había estado huyendo de William
Larkins toda la mañana para tener sus pensamientos para sí.

«¡Ah! Hay una dificultad que no has previsto», exclamó Emma. «Es-
toy segura de que a William Larkins no le gustará. Tienes que obtener
su consentimiento antes de pedir el mío».

Prometió, sin embargo, pensarlo; y casi prometió, además, pensarlo
con la intención de encontrarlo un plan muy bueno.

Es notable que Emma, desde los muchos, muchísimos puntos de vis-
ta desde los que empezaba ahora a considerar la abadía de Donwell,
nunca sintiera agravio alguno hacia su sobrino Henry, cuyos derechos
de presunto heredero había defendido antes con tanta tenacidad. No
podía dejar de pensar en la posible diferencia para el pobre niño; y,
sin embargo, solo se dedicaba a sí misma una sonrisa pícara y cons-
ciente, y se divertía descubriendo la verdadera causa de aquella violen-
ta aversión a que el señor Knightley se casara con Jane Fairfax, o con



cualquier otra, que en su momento había atribuido por entero a la
amable solicitud de la hermana y la tía.

Esta propuesta suya, este plan de casarse y seguir en Hartfield,
cuanto más lo contemplaba, más agradable le parecía. Los males de él
parecían disminuir; sus propias ventajas, aumentar; el bien de ambos,
pesar más que cualquier inconveniente. ¡Qué compañero para ella en
los períodos de inquietud y tristeza que tenía por delante! ¡Qué socio
en todos aquellos deberes y cuidados a los que el tiempo iría añadien-
do melancolía!

Habría sido demasiado feliz de no ser por la pobre Harriet; pero ca-
da bendición propia parecía envolver y adelantar los sufrimientos de
su amiga, que ahora tendría que quedar incluso excluida de Hartfield.
De la deliciosa reunión familiar que Emma se estaba asegurando, la po-
bre Harriet tendría que ser mantenida a distancia, por mera prudencia
caritativa. Saldría perdiendo en todos los sentidos. Emma no podía la-
mentar su futura ausencia como una merma de su propio disfrute. En
semejante reunión, Harriet sería más bien un peso muerto que otra co-
sa; pero, para la pobre muchacha misma, parecía una necesidad espe-
cialmente cruel la que iba a ponerla en tal estado de castigo inmereci-
do.

Con el tiempo, por supuesto, el señor Knightley sería olvidado, es
decir, reemplazado; pero no podía esperarse que eso ocurriera muy
pronto. El propio señor Knightley no haría nada para ayudar a la cura;
no como el señor Elton. El señor Knightley, siempre tan bondadoso,
tan sensible, tan verdaderamente considerado con todos, nunca mere-
cería ser menos adorado que ahora; y era realmente esperar demasia-
do, incluso de Harriet, que pudiera enamorarse de más de tres hom-
bres en un año.



Volumen III. Capítulo XVI
Fue un alivio muy grande para Emma encontrar a Harriet tan deseosa
como ella de evitar un encuentro. Su trato ya era bastante doloroso
por carta. ¡Cuánto peor, si se hubieran visto obligadas a encontrarse!

Harriet se expresó más o menos como cabía suponer, sin reproches
ni sentimiento aparente de haber sido maltratada; y, sin embargo, Em-
ma creyó notar algo de resentimiento, algo que rozaba el resentimien-
to en su estilo, lo que hacía aún más deseable que estuvieran separa-
das. Quizá fuera solo su propia conciencia; pero parecía que solo un
ángel habría podido quedar del todo libre de resentimiento ante seme-
jante golpe.

No tuvo dificultad en conseguir la invitación de Isabella; y tuvo la
suerte de contar con una razón suficiente para pedirla sin recurrir a la
invención. Había una muela que andaba mal. Harriet deseaba de ve-
ras, y lo deseaba desde hacía algún tiempo, consultar a un dentista. La
señora de John Knightley estuvo encantada de ser útil; cualquier cosa
que tuviera que ver con la mala salud era para ella una recomenda-
ción; y, aunque no le tenía tanto cariño a un dentista como a un señor
Wingfield, estaba muy deseosa de tener a Harriet a su cuidado. Una
vez arreglado así por parte de su hermana, Emma se lo propuso a su
amiga y la encontró muy dispuesta a dejarse convencer. Harriet iría;
estaba invitada por lo menos quince días; la llevarían en el coche del
señor Woodhouse. Todo quedó dispuesto, todo quedó cumplido, y Ha-
rriet estaba a salvo en Brunswick Square.

Ahora sí Emma podía disfrutar de las visitas del señor Knightley;
ahora podía hablar, y podía escuchar con verdadera felicidad, sin el
freno de aquel sentimiento de injusticia, de culpa, de algo dolorosísi-
mo, que la había perseguido al recordar qué corazón desengañado te-
nía cerca, cuánto podía estar sufriendo en ese mismo momento, y a po-



ca distancia, el sentimiento que ella misma había extraviado.
La diferencia entre Harriet en casa de la señora Goddard o en Lon-

dres producía quizá una diferencia irrazonable en las sensaciones de
Emma; pero no podía pensar en ella en Londres sin objetos de curiosi-
dad y de ocupación que por fuerza estarían apartándola del pasado y
sacándola de sí misma.

No quiso permitir que ninguna otra inquietud ocupara directamen-
te en su mente el lugar que había ocupado Harriet. Tenía por delante
una comunicación, una que solo ella podía estar en condiciones de ha-
cer: la confesión de su compromiso a su padre; pero por ahora no que-
ría tener nada que ver con ella. Había resuelto aplazar la revelación
hasta que la señora Weston estuviera a salvo y bien. No se arrojaría en
ese momento ninguna agitación adicional entre los que ella quería; y
el mal no obraría sobre ella por anticipado, antes del tiempo señalado.
Quince días por lo menos de descanso y paz de espíritu, para coronar
todo deleite más ardiente, pero más agitado, serían suyos.

Pronto resolvió, tanto por deber como por gusto, emplear media ho-
ra de estas vacaciones del ánimo en visitar a la señorita Fairfax. Debía
ir, y ansiaba verla; el parecido de sus situaciones presentes aumentaba
cualquier otro motivo de buena voluntad. Sería una satisfacción secre-
ta; pero la conciencia de una semejanza de perspectivas añadiría sin
duda interés a la atención con que escucharía cualquier cosa que Jane
pudiera contarle.

Fue. Una vez había llegado en coche hasta la puerta sin éxito, pero
no había entrado en la casa desde la mañana siguiente a Box Hill,
cuando la pobre Jane había estado en tal aflicción que la había llena-
do de compasión, aunque nadie había sospechado lo peor de sus sufri-
mientos. El temor de no ser todavía bien recibida la decidió, aunque le
aseguraron que estaban en casa, a esperar en el pasillo y mandar arri-
ba su nombre. Oyó a Patty anunciarlo; pero no siguió ningún revuelo
como el que la pobre señorita Bates había hecho antes tan felizmente
comprensible. No; no oyó nada más que la respuesta inmediata: «Rué-



gale que suba»; y un momento después la recibía en la escalera la pro-
pia Jane, que se adelantaba con ansia, como si no le pareciera suficien-
te ninguna otra forma de recibirla. Emma nunca la había visto tan
bien, tan encantadora, tan atrayente. Había conciencia, animación y
calidez; había todo lo que alguna vez pudieron haberles faltado a su
semblante o a sus maneras. Se adelantó tendiéndole la mano y dijo, en
un tono bajo pero muy sentido:

«¡Esto es de veras muy amable! Señorita Woodhouse, me es imposi-
ble expresar... Espero que usted crea... Perdóneme por quedarme tan
del todo sin palabras».

Emma se sintió halagada, y pronto habría demostrado que a ella no
le faltaban palabras si el sonido de la voz de la señora Elton desde la
sala no la hubiera contenido y no hubiera hecho conveniente compri-
mir todos sus sentimientos amistosos y todas sus felicitaciones en un
muy, muy ferviente apretón de manos.

La señora Bates y la señora Elton estaban juntas. La señorita Bates
había salido, lo que explicaba la tranquilidad de antes. Emma habría
preferido a la señora Elton en otra parte; pero estaba de humor para te-
ner paciencia con todo el mundo; y como la señora Elton la recibió
con una amabilidad poco habitual, esperó que el encuentro no les hi-
ciera ningún daño.

Pronto creyó penetrar los pensamientos de la señora Elton y com-
prender por qué estaba, como ella, de tan buen ánimo: era por gozar
de la confianza de la señorita Fairfax y por imaginarse enterada de lo
que todavía era un secreto para los demás. Emma vio inmediatamente
señales de ello en la expresión de su rostro; y, mientras presentaba sus
propios saludos a la señora Bates y aparentaba atender a las respues-
tas de la buena anciana, la vio, con una especie de ansiosa ostentación
de misterio, doblar una carta que al parecer había estado leyendo en
voz alta a la señorita Fairfax y devolverla al ridículo morado y dorado
que tenía al lado, diciendo con significativos movimientos de cabeza:

«Podemos terminar esto en otro momento, ¿sabe? A usted y a mí



no nos faltarán ocasiones. Y, en realidad, ya ha oído usted todo lo
esencial. Solo quería demostrarle que la señora S. acepta nuestras dis-
culpas y no se ha ofendido. Ya ve usted qué deliciosamente escribe.
¡Oh! ¡Es una criatura encantadora! Usted la habría adorado, si hubiera
ido. Pero ni una palabra más. Seamos discretas, portémonos muy bien.
¡Chis! Recuerda usted aquellos versos (no me acuerdo del poema en es-
te momento):

Pues cuando hay una dama de por medio,
ya se sabe que todo lo demás cede el paso.

»Ahora bien, querida, en nuestro caso, donde dice dama, lea usted...
¡chitón! A buen entendedor... ¡Estoy de un humor espléndido!, ¿no es
cierto? Pero quiero tranquilizarla respecto de la señora S. Mi explica-
ción, ya ve, la ha calmado del todo».

Y de nuevo, con solo volver Emma la cabeza para mirar el tejido de
la señora Bates, añadió medio en susurros:

«No mencioné ningún nombre, fíjese usted. ¡Oh, no! Cauta como un
ministro de Estado. Lo manejé extremadamente bien».

Emma no podía dudar. Era una exhibición palpable, repetida en ca-
da ocasión posible. Cuando todas hubieron hablado un rato en armo-
nía del tiempo y de la señora Weston, se encontró con que de pronto
le decían:

«¿No le parece, señorita Woodhouse, que nuestra pícara amiguita
está encantadoramente restablecida? ¿No le parece que su cura hace
el mayor honor a Perry? (Aquí hubo una mirada de reojo muy signifi-
cativa hacia Jane). ¡Palabra, Perry la ha restablecido en un tiempo
asombrosamente corto! ¡Oh, si la hubiera visto usted, como yo, cuan-
do estaba peor!». Y, mientras la señora Bates le decía algo a Emma, su-
surró además: «No decimos una palabra de ninguna ayuda que Perry
pudiera haber tenido; ni una palabra de cierto joven médico de Wind-
sor. ¡Oh, no! Perry se llevará todo el mérito».



«Apenas he tenido el gusto de verla, señorita Woodhouse», empezó
poco después, «desde la excursión a Box Hill. Una excursión muy agra-
dable. Pero, aun así, creo que algo faltó. Las cosas no parecían... es de-
cir, parecía haber una nubecilla sobre el ánimo de algunos. Así me lo
pareció a mí, al menos, aunque podría equivocarme. Sin embargo,
creo que resultó lo bastante bien como para tentarla a una a volver.
¿Qué dicen ustedes dos de reunir el mismo grupo y explorar otra vez
Box Hill mientras dure el buen tiempo? Tiene que ser el mismo grupo,
¿sabe?, exactamente el mismo grupo, sin una sola excepción».

Poco después entró la señorita Bates, y Emma no pudo menos que
divertirse con la perplejidad de su primera respuesta, que nacía, supu-
so, de la duda sobre lo que se podía decir y de la impaciencia por de-
cirlo todo.

«Gracias, querida señorita Woodhouse, usted es toda bondad. Es im-
posible decir... Sí, por cierto, lo entiendo muy bien... las perspectivas
de la queridísima Jane... es decir, no quiero decir... Pero está encanta-
doramente restablecida. ¿Cómo está el señor Woodhouse? Me alegro
tanto. Del todo fuera de mi alcance. Un círculo tan feliz y pequeño co-
mo el que encuentra usted aquí. Sí, por cierto. ¡Un joven encanta-
dor!... es decir... tan amable; ¡quiero decir el buen señor Perry!... ¡qué
atenciones con Jane!». Y por el gran deleite, más agradecido que de
costumbre, que mostraba hacia la señora Elton por estar allí, Emma
adivinó que había habido una pequeña muestra de resentimiento ha-
cia Jane por parte de la vicaría, ahora graciosamente superada. Tras
unos cuantos susurros, en efecto, que lo dejaron fuera de toda conjetu-
ra, la señora Elton, hablando más alto, dijo:

«Sí, aquí estoy, mi buena amiga; y llevo aquí tanto rato que en cual-
quier otra parte creería necesario disculparme; pero la verdad es que
estoy esperando a mi amo y señor. Prometió reunirse aquí conmigo y
presentarle a usted sus respetos».

«¡Cómo! ¿Vamos a tener el gusto de una visita del señor Elton?
¡Eso sí que será un favor! Porque sé que a los caballeros no les gustan



las visitas de la mañana, y el señor Elton tiene el tiempo tan ocupa-
do».

«Palabra que sí, señorita Bates. Realmente está ocupado de la maña-
na a la noche. No hay fin de gente que viene a verlo con un pretexto u
otro. Los magistrados, y los inspectores de pobres, y los mayordomos
de la parroquia siempre quieren su opinión. Parece que no pueden ha-
cer nada sin él. “Palabra, señor E.”, le digo a menudo, “mejor usted
que yo. No sé qué sería de mis lápices de colores y de mi instrumento
si tuviera la mitad de solicitantes”. Ya es bastante malo así, porque los
descuido a ambos de un modo absolutamente imperdonable. Creo que
no he tocado un compás en estos quince días. Sin embargo, viene, se
lo aseguro; sí, por cierto, expresamente para saludarlas a todas». Y, le-
vantando la mano para ocultar sus palabras a Emma: «Una visita de fe-
licitación, ¿sabe? ¡Oh, sí! Del todo indispensable».

¡La señorita Bates miró a su alrededor tan feliz...!
«Prometió venir a buscarme en cuanto pudiera librarse de

Knightley; pero él y Knightley están encerrados juntos en profunda
consulta. El señor E. es la mano derecha de Knightley».

Emma no habría sonreído por nada del mundo, y solo dijo: «¿Ha
ido el señor Elton a pie a Donwell? Tendrá una caminata calurosa».

«¡Oh, no! Es una reunión en la Corona, una reunión formal. Weston
y Cole estarán también; pero una suele hablar solo de los que dirigen.
Me imagino que el señor E. y Knightley lo deciden todo a su manera».

«¿No se habrá equivocado de día?», dijo Emma. «Estoy casi segura
de que la reunión en la Corona no es hasta mañana. El señor Knightley
estuvo ayer en Hartfield y habló de ella como del sábado».

«¡Oh, no! La reunión es sin duda hoy», fue la brusca respuesta, que
denotaba la imposibilidad de cualquier error por parte de la señora El-
ton. «Creo de veras», continuó, «que esta es la parroquia más proble-
mática que haya existido. Nunca oímos de cosas semejantes en Maple
Grove».

«Su parroquia allí era pequeña», dijo Jane.



«Palabra, querida, no lo sé, porque nunca oí hablar del asunto».
«Pero lo prueba lo pequeña que es la escuela, de la que le he oído

hablar, bajo el patrocinio de su hermana y de la señora Bragge; la úni-
ca escuela, y no más de veinticinco niños».

«¡Ah, criatura lista, eso es muy cierto! ¡Qué cerebro pensante tiene
usted! Le digo, Jane, qué carácter tan perfecto haríamos usted y yo si
pudieran mezclarnos sacudiéndonos juntas. Mi viveza y su solidez pro-
ducirían la perfección. No es que pretenda insinuar, sin embargo, que
algunas personas no la consideren ya a usted la perfección. Pero ¡chis!,
ni una palabra, por favor».

Parecía una precaución innecesaria; Jane quería dirigir sus pala-
bras no a la señora Elton, sino a la señorita Woodhouse, como esta
veía con claridad. El deseo de distinguirla, hasta donde la cortesía lo
permitía, era muy evidente, aunque pocas veces podía pasar de una
mirada.

El señor Elton hizo su aparición. Su señora lo recibió con algo de
su chispeante vivacidad.

«Muy bonito, señor mío, palabra; ¡mandarme por delante, a ser una
carga para mis amigas, tanto tiempo antes de dignarse venir! Pero sa-
bía con qué criatura tan sumisa tenía que vérselas. Sabía que yo no
me movería hasta que apareciera mi amo y señor. Aquí he estado sen-
tada esta hora, dando a estas jóvenes damas una muestra de verdadera
obediencia conyugal; porque, ¿quién puede decir, sabe usted, cuán
pronto la van a necesitar?».

El señor Elton estaba tan acalorado y cansado que todo este inge-
nio pareció desperdiciado. Tenía que presentar sus cortesías a las de-
más damas; pero su objeto siguiente fue lamentarse de sí mismo por el
calor que estaba sufriendo y la caminata que había hecho para nada.

«Cuando llegué a Donwell», dijo, «no se pudo encontrar a
Knightley. ¡Muy raro! ¡Muy inexplicable!, después de la nota que le
mandé esta mañana y del recado con que me contestó, que sin falta es-
taría en casa hasta la una».



«¡Donwell!», exclamó su esposa. «Mi querido señor E., ¡usted no ha
ido a Donwell! Quiere decir la Corona; viene usted de la reunión en la
Corona».

«No, no, eso es mañana; y quería ver a Knightley hoy precisamente
por eso. ¡Qué mañana tan espantosamente abrasadora! Además fui por
los campos (hablando en un tono de gran agravio), lo que lo empeoró
muchísimo. ¡Y luego no encontrarlo en casa! Le aseguro que no estoy
nada contento. Y sin dejar ninguna disculpa, ningún recado para mí.
El ama de llaves declaró que no sabía nada de que me esperaran.
¡Muy extraordinario! Y nadie sabía en absoluto por dónde se había
ido. Quizá a Hartfield, quizá a la granja de Abbey-Mill, quizá a sus bos-
ques. Señorita Woodhouse, ¡esto no es propio de nuestro amigo
Knightley! ¿Puede usted explicarlo?».

Emma se divirtió asegurando que era de veras muy extraordinario
y que no tenía una sílaba que decir en su favor.

«No me imagino», dijo la señora Elton (sintiendo la afrenta como
debe sentirla una esposa), «no me imagino cómo pudo hacerle algo así
a usted, ¡a usted, entre todas las personas del mundo! ¡La última perso-
na de quien uno esperaría que se olvidaran! Mi querido señor E., tiene
que haberle dejado un recado, estoy segura de que sí. Ni siquiera
Knightley podría ser tan excéntrico; y sus criados lo olvidaron. Puede
estar seguro de que fue así; y es muy probable que pase con los cria-
dos de Donwell, que son todos, lo he observado a menudo, torpísimos
y descuidados. Estoy segura de que yo no querría por nada del mundo
que una criatura como su Harry atendiera nuestro aparador. Y en cuan-
to a la señora Hodges, Wright la tiene en muy poca estima. Le prome-
tió a Wright una receta y nunca se la mandó».

«Me encontré con William Larkins», continuó el señor Elton, «cuan-
do me acercaba a la casa, y me dijo que no encontraría a su amo en ca-
sa, pero no le creí. William parecía más bien de mal humor. No sabía
qué le pasaba a su amo últimamente, dijo, pero casi nunca conseguía
hablar con él. No tengo nada que ver con las necesidades de William,



pero de veras es de muchísima importancia que yo vea a Knightley
hoy; y resulta, por lo tanto, un inconveniente muy serio que haya teni-
do que dar esta caminata calurosa sin ningún provecho».

Emma sintió que no podía hacer nada mejor que irse directamente
a casa. Con toda probabilidad la estaban esperando allí en ese mismo
momento; y así podría evitarse que el señor Knightley se hundiera
más hondo en su ofensa al señor Elton, si no a William Larkins.

Le agradó, al despedirse, encontrar a la señorita Fairfax decidida a
acompañarla fuera de la habitación y a bajar incluso con ella la escale-
ra; eso le dio una oportunidad que aprovechó de inmediato para decir:

«Quizá sea mejor que no haya tenido la posibilidad. Si no hubiera
estado usted rodeada de otras amigas, quizá me habría sentido tenta-
da a sacar un tema, a hacer preguntas, a hablar más abiertamente de
lo que habría sido estrictamente correcto. Siento que sin duda habría
sido impertinente».

«¡Oh!», exclamó Jane, con un rubor y una vacilación que a Emma
le parecieron infinitamente más favorecedores que toda la elegancia
de su compostura habitual, «no habría habido ningún peligro. El peli-
gro habría sido que yo la cansara a usted. No podría haberme compla-
cido más que mostrando interés... De veras, señorita Woodhouse (ha-
blando con más serenidad), con la conciencia que tengo de mi mala
conducta, de mi muy mala conducta, me consuela especialmente saber
que aquellos de mis amigos cuya buena opinión más vale conservar no
están disgustados hasta el punto de... No tengo tiempo para la mitad
de lo que quisiera decir. Ansío presentar disculpas, excusas, alegar al-
go en mi favor. Siento que es tan debido. Pero, por desgracia... en fin,
si su compasión no sale en mi ayuda...».

«¡Oh! Es usted demasiado escrupulosa, de veras lo es», exclamó Em-
ma con calor, tomándole la mano. «No me debe ninguna disculpa; y to-
dos aquellos a quienes podría suponerse que se las debe están tan per-
fectamente satisfechos, tan encantados incluso...».

«Es usted muy amable, pero sé cómo fueron mis maneras con us-



ted. ¡Tan frías y artificiales! Siempre tenía un papel que representar.
¡Era una vida de engaño! Sé que debí de disgustarla».

«Le ruego que no diga más. Siento que todas las disculpas deberían
ser de mi parte. Perdonémonos la una a la otra de una vez. Hemos de
hacer lo que haya que hacer lo más rápido posible, y creo que nues-
tros sentimientos no perderán tiempo en eso. Espero que tenga noti-
cias agradables de Windsor».

«Muy agradables».
«Y la próxima noticia, supongo, será que vamos a perderla, justo

cuando empiezo a conocerla».
«¡Oh! En cuanto a todo eso, por supuesto que todavía no se puede

pensar en nada. Estoy aquí hasta que me reclamen el coronel y la seño-
ra Campbell».

«Quizá todavía no pueda decidirse nada de hecho», replicó Emma
sonriendo, «pero, perdóneme, hay que pensar en ello».

Jane le devolvió la sonrisa al responder:
«Tiene usted mucha razón; se ha pensado en ello. Y le confesaré (es-

toy segura de que no hay peligro) que, en cuanto a vivir con el señor
Churchill en Enscombe, está decidido. Tiene que haber tres meses de
luto riguroso por lo menos; pero, cuando hayan pasado, me imagino
que no habrá nada más que esperar».

«Gracias, gracias. Esto es justo lo que quería que me aseguraran.
¡Oh, si supiera usted cuánto me gusta todo lo que es decidido y claro!
Adiós, adiós».



Volumen III. Capítulo XVII
Todos los amigos de la señora Weston se alegraron de que hubiera sali-
do con bien; y si la satisfacción de saberla en buen estado podía au-
mentar para Emma, fue al saber que era madre de una niñita. Emma
había deseado decididamente una señorita Weston. No quería recono-
cer que fuera con miras a arreglarle algún día un casamiento con algu-
no de los hijos de Isabella; pero estaba convencida de que una hija les
convendría más al padre y a la madre. Sería un gran consuelo para el
señor Weston, a medida que envejeciera (y hasta el señor Weston po-
dría estar envejeciendo dentro de diez años), tener su hogar animado
por los juegos y las tonterías, los caprichos y las fantasías de una niña
a quien nunca se alejaría de casa; y la señora Weston... nadie podía du-
dar de que una hija sería lo que más le importaría; y sería una verda-
dera lástima que alguien que sabía enseñar tan bien no volviera a ejer-
citar sus facultades.

«Ha tenido la ventaja, ¿sabes?, de practicar conmigo», continuó,
«como la baronesa d’Almane con la condesa d’Ostalis en Adelaida y
Teodoro, de madame de Genlis; y ahora veremos a su propia pequeña
Adelaida educada según un plan más perfecto».

«Es decir», respondió el señor Knightley, «la consentirá aún más de
lo que te consintió a ti, y creerá que no la consiente en absoluto. Esa
será la única diferencia».

«¡Pobre niña!», exclamó Emma. «A ese paso, ¿qué será de ella?».
«Nada muy malo. La suerte de miles. Será desagradable en la infan-

cia y se corregirá al crecer. Estoy perdiendo toda mi amargura contra
los niños mimados, mi queridísima Emma. Yo, que te debo a ti toda mi
felicidad, ¿no sería una ingratitud horrible ser severo con ellos?».

Emma se rio y respondió: «Pero yo tuve la ayuda de todos tus es-
fuerzos para contrarrestar la indulgencia de los demás. Dudo que mi



propio juicio me hubiera corregido sin ella».
«¿Lo dudas? Yo no lo dudo. La naturaleza te dio entendimiento; la

señorita Taylor te dio principios. Tenías que salir bien. Mi intromisión
tenía tantas probabilidades de hacer daño como bien. Era muy natural
que dijeras: “¿Qué derecho tiene él a sermonearme?”; y me temo que
era muy natural que sintieras que lo hacía de un modo desagradable.
No creo haberte hecho ningún bien. El bien fue todo para mí, al con-
vertirte en objeto del más tierno afecto. No podía pensar tanto en ti
sin adorarte, con defectos y todo; y, a fuerza de imaginarte tantos erro-
res, he estado enamorado de ti por lo menos desde que tenías trece
años».

«Estoy segura de que me fuiste útil», exclamó Emma. «Muy a menu-
do me influiste para bien, más a menudo de lo que yo habría reconoci-
do entonces. Estoy segurísima de que me hiciste bien. Y si a la pobreci-
ta Anna Weston van a malcriarla, será la mayor muestra de humani-
dad de tu parte hacer por ella tanto como has hecho por mí, salvo ena-
morarte de ella cuando tenga trece años».

«¡Cuántas veces, cuando eras niña, me dijiste con una de tus mira-
das pícaras: “Señor Knightley, voy a hacer tal cosa; papá dice que pue-
do”, o “tengo permiso de la señorita Taylor”, algo que, como bien sa-
bías, yo no aprobaba! En esos casos mi intromisión te daba dos malos
sentimientos en lugar de uno».

«¡Qué criatura tan amable era yo! No es de extrañar que guardes
mis discursos en tan afectuoso recuerdo».

«“Señor Knightley”. Siempre me llamaste “señor Knightley”; y, por
la costumbre, no suena tan formal. Y, sin embargo, es formal. Quiero
que me llames de otro modo, pero no sé cómo».

«Recuerdo que una vez te llamé “George”, en uno de mis arrebatos
de amabilidad, hace unos diez años. Lo hice porque creí que te ofende-
ría; pero, como no pusiste ninguna objeción, nunca volví a hacerlo».

«¿Y no puedes llamarme “George” ahora?».
«¡Imposible! Nunca podré llamarte de otro modo que “señor



Knightley”. Ni siquiera prometo igualar la elegante concisión de la se-
ñora Elton llamándote señor K. Pero prometo», añadió enseguida, rien-
do y ruborizándose, «prometo llamarte una vez por tu nombre de pila.
No digo cuándo, pero quizá adivines dónde: en el edificio en que N. to-
ma a M. en lo bueno y en lo malo».

A Emma le apenaba no poder hacer justicia más abiertamente a un
servicio importante que el mejor juicio de él le habría prestado, al con-
sejo que la habría salvado de la peor de todas sus locuras femeninas,
su obstinada intimidad con Harriet Smith; pero era un asunto demasia-
do delicado. No podía entrar en él. Harriet se mencionaba muy rara
vez entre ellos. Esto, por parte de él, podía deberse simplemente a que
no pensaba en ella; pero Emma se inclinaba más bien a atribuirlo a la
delicadeza y a la sospecha, por ciertos indicios, de que su amistad esta-
ba decayendo. Ella misma sabía que, de haberse separado en cualquier
otra circunstancia, sin duda se habrían escrito más, y que sus noticias
no habrían dependido, como ahora casi por completo, de las cartas de
Isabella. Él podía notar que era así. La pena de verse obligada a ocul-
tarle algo apenas era menor que la pena de haber hecho desdichada a
Harriet.

Isabella mandaba noticias de su huésped tan buenas como cabía es-
perar; a su llegada la había encontrado desanimada, lo que parecía per-
fectamente natural, puesto que había que consultar a un dentista; pe-
ro, una vez terminado ese asunto, no parecía encontrar a Harriet dis-
tinta de como la había conocido antes. Isabella, es cierto, no era una
observadora muy perspicaz; con todo, si Harriet no hubiera estado en
condiciones de jugar con los niños, no se le habría escapado. Los con-
suelos y las esperanzas de Emma se prolongaron de la manera más
agradable con el hecho de que Harriet fuera a quedarse más tiempo;
sus quince días probablemente serían un mes por lo menos. El señor y
la señora de John Knightley iban a venir en agosto, y la invitaron a
quedarse hasta que pudieran traerla de vuelta.

«John ni siquiera menciona a tu amiga», dijo el señor Knightley.



«Aquí está su respuesta, si quieres verla».
Era la respuesta a la noticia de su proyectado matrimonio. Emma

la tomó con mano muy ansiosa, con una impaciencia muy viva por sa-
ber qué diría él al respecto, y nada contenida al oír que no menciona-
ba a su amiga.

«John comparte como un hermano mi felicidad», continuó el señor
Knightley, «pero no es amigo de cumplidos; y, aunque sé muy bien
que también te tiene un afecto de lo más fraternal, está tan lejos de ha-
cer florituras que cualquier otra joven podría encontrarlo más bien
frío en sus elogios. Pero no temo que veas lo que escribe».

«Escribe como un hombre sensato», respondió Emma cuando hubo
leído la carta. «Respeto su sinceridad. Está muy claro que considera
que la buena suerte del compromiso es toda de mi parte, pero que no
pierde la esperanza de que con el tiempo yo llegue a ser tan digna de
tu afecto como tú ya me crees. Si hubiera dicho algo que pudiera inter-
pretarse de otro modo, no le habría creído».

«Emma mía, no quiere decir nada semejante. Solo quiere decir...».
«Él y yo diferiríamos muy poco en nuestra estimación de los dos»,

lo interrumpió ella, con una especie de sonrisa seria; «mucho menos,
quizá, de lo que él supone, si pudiéramos entrar en el asunto sin cere-
monias ni reservas».

«Emma, mi querida Emma...».
«¡Oh!», exclamó ella con una alegría más completa, «si te parece

que tu hermano no me hace justicia, espera a que mi querido padre es-
té en el secreto y oye su opinión. Puedes estar seguro de que estará
mucho más lejos de hacerte justicia a ti. Pensará que toda la felicidad,
toda la ventaja, está de tu lado, y todo el mérito del mío. Ojalá no me
convierta de golpe en “la pobre Emma” para él. Su tierna compasión
por el mérito oprimido no puede ir más allá».

«¡Ah!», exclamó él, «ojalá tu padre se convenciera la mitad de fácil-
mente que John de que tenemos todo el derecho que puede dar un mé-
rito igual a ser felices juntos. Me divierte una parte de la carta de



John (¿te fijaste?), donde dice que mi noticia no lo tomó del todo por
sorpresa, que más bien esperaba oír algo por el estilo».

«Si entiendo a tu hermano, solo quiere decir en cuanto a que tuvie-
ras algunas ideas de casarte. En mí no pensaba. Parece del todo despre-
venido para eso».

«Sí, sí; pero me divierte que haya visto tan adentro de mis senti-
mientos. ¿Por qué se habrá guiado? No tengo conciencia de ninguna
diferencia en mi ánimo ni en mi conversación que pudiera prepararlo
para que me casara ahora más que en otro momento. Pero así fue, su-
pongo. Me atrevo a decir que hubo una diferencia cuando estuve con
ellos el otro día. Creo que no jugué con los niños tanto como de cos-
tumbre. Recuerdo que una noche los pobres niños dijeron: “El tío pare-
ce siempre cansado ahora”».

Se acercaba el momento en que la noticia tendría que difundirse
más y ponerse a prueba cómo la recibían otras personas. En cuanto la
señora Weston estuviera lo bastante repuesta para admitir las visitas
del señor Woodhouse, Emma, que contaba con emplear en la causa los
suaves razonamientos de su amiga, resolvió anunciarla primero en ca-
sa y después en Randalls. Pero ¡cómo dársela por fin a su padre! Se ha-
bía comprometido a hacerlo en una hora en que el señor Knightley es-
tuviera ausente, pues, llegado el momento, le habría fallado el cora-
zón y lo habría aplazado; pero el señor Knightley vendría a cierta hora
y continuaría lo que ella empezara. Se vio obligada a hablar, y a ha-
blar además con alegría. No debía convertirlo para él en un motivo
más decidido de desdicha con un tono melancólico de su parte. No de-
bía parecer que lo consideraba una desgracia. Con todo el ánimo que
pudo reunir, lo preparó primero para algo extraño y luego, en pocas
palabras, le dijo que, si podía obtenerse su consentimiento y su aproba-
ción (lo cual, confiaba, no presentaría ninguna dificultad, ya que era
un plan para fomentar la felicidad de todos), ella y el señor Knightley
pensaban casarse; de ese modo Hartfield recibiría la compañía constan-
te de la persona que, como ella sabía, él más quería en el mundo des-



pués de sus hijas y de la señora Weston.
¡Pobre hombre! Al principio fue para él una conmoción considera-

ble, y trató con empeño de disuadirla. Le recordó más de una vez que
siempre había dicho que nunca se casaría, le aseguró que sería muchí-
simo mejor para ella quedarse soltera y le habló de la pobre Isabella y
de la pobre señorita Taylor. Pero no sirvió. Emma se le colgó cariñosa-
mente, sonrió y dijo que así tenía que ser; y que no debía ponerla en
la misma clase que a Isabella y a la señora Weston, cuyos matrimo-
nios, al llevárselas de Hartfield, habían producido en efecto un cambio
melancólico; pero ella no se iba de Hartfield; estaría siempre allí; no
introducía ningún cambio en su número ni en sus comodidades, como
no fuera para mejor; y estaba segurísima de que él sería mucho más fe-
liz teniendo siempre a mano al señor Knightley, una vez que se acos-
tumbrara a la idea. ¿No quería él mucho al señor Knightley? No lo ne-
garía, estaba segura. ¿A quién quería consultar nunca sobre sus asun-
tos sino al señor Knightley? ¿Quién le era tan útil, quién estaba tan dis-
puesto a escribirle las cartas, quién tan contento de ayudarlo? ¿Quién
tan alegre, tan atento, tan apegado a él? ¿No le gustaría tenerlo siem-
pre allí mismo? Sí. Todo eso era muy cierto. El señor Knightley no po-
día venir demasiado a menudo; se alegraría de verlo todos los días; pe-
ro ya lo veían todos los días tal como estaban las cosas. ¿Por qué no
podían seguir como hasta entonces?

El señor Woodhouse no pudo resignarse pronto; pero lo peor estaba
superado, la idea estaba dada; el tiempo y la repetición continua ha-
rían el resto. A los ruegos y las seguridades de Emma siguieron los del
señor Knightley, cuyos afectuosos elogios de ella hicieron el asunto
hasta casi bienvenido; y pronto se acostumbró a que cada uno le habla-
ra de él en toda ocasión propicia. Contaron con toda la ayuda que po-
día dar Isabella, con cartas de la más firme aprobación; y la señora
Weston estuvo dispuesta, desde el primer encuentro, a considerar el
asunto bajo la luz más útil: primero, como cosa decidida y, en segun-
do lugar, como cosa buena, bien consciente de la importancia casi



igual de ambas recomendaciones para la mente del señor Woodhouse.
Se dio por acordado, como lo que había de ser; y como todos aquellos
por quienes él solía dejarse guiar le aseguraban que sería para su felici-
dad, y él mismo tenía algunos sentimientos que casi lo admitían, empe-
zó a pensar que alguna vez (dentro de un año o dos, quizá) no sería
tan malo que el matrimonio se celebrara.

La señora Weston no representaba ningún papel ni fingía ningún
sentimiento en todo lo que le decía en favor del acontecimiento. Se ha-
bía sorprendido muchísimo, más que nunca, cuando Emma le habló
por primera vez del asunto; pero solo veía en ello un aumento de felici-
dad para todos, y no tuvo escrúpulos en animarlo al máximo. Tenía
tanto aprecio por el señor Knightley que pensaba que merecía incluso
a su queridísima Emma; y era en todos los aspectos una unión tan
apropiada, conveniente e intachable, y en un aspecto, un punto de la
mayor importancia, tan especialmente oportuna, tan singularmente
afortunada, que ahora parecía que Emma no podría haberse unido sin
riesgo a ninguna otra criatura, y que ella misma había sido el más ton-
to de los seres por no haberlo pensado y deseado hacía mucho tiempo.
¡Qué pocos de los hombres de una posición como para pretender a Em-
ma habrían renunciado a su propio hogar por Hartfield! ¡Y quién sino
el señor Knightley podía conocer y soportar al señor Woodhouse de
modo que semejante arreglo fuera deseable! La dificultad de qué hacer
con el pobre señor Woodhouse siempre se había hecho sentir en los
planes de su marido y en los suyos para un matrimonio entre Frank y
Emma. Cómo conciliar las exigencias de Enscombe y de Hartfield ha-
bía sido un impedimento continuo, menos reconocido por el señor
Weston que por ella; pero ni siquiera él había podido nunca zanjar el
asunto mejor que diciendo: «Esas cosas se arreglarán solas; los jóvenes
encontrarán la manera». Pero aquí no había nada que posponer en
una especulación descabellada sobre el futuro. Todo estaba bien, todo
a la vista, todo parejo. Ningún sacrificio digno de ese nombre por nin-
guna de las partes. Era una unión que en sí misma prometía la mayor



felicidad, y sin una sola dificultad real y razonable que se le opusiera
o la retrasara.

La señora Weston, con su bebé en las rodillas, entregándose a refle-
xiones como estas, era una de las mujeres más felices del mundo. Si al-
go podía aumentar su dicha, era darse cuenta de que el bebé pronto
dejaría chicos sus primeros gorritos.

La noticia fue una sorpresa general allí donde se difundió; y el se-
ñor Weston tuvo su parte de cinco minutos; pero cinco minutos basta-
ron para que la idea se le hiciera familiar a su mente rápida. Vio las
ventajas de la unión y se alegró de ellas con toda la constancia de su
esposa; pero el asombro pronto no fue nada; y al cabo de una hora no
estaba lejos de creer que siempre lo había previsto.

«Será un secreto, supongo», dijo. «Estas cosas siempre son un secre-
to hasta que se descubre que todo el mundo las sabe. Solo avísenme
cuándo puedo hablar. Me pregunto si Jane tendrá alguna sospecha».

Fue a Highbury a la mañana siguiente y se quedó satisfecho en ese
punto. Le contó la noticia. ¿No era ella como una hija, su hija mayor?
Tenía que contárselo; y como estaba presente la señorita Bates, la noti-
cia pasó, por supuesto, a la señora Cole, a la señora Perry y a la señora
Elton inmediatamente después. No era más que aquello para lo que es-
taban preparados los protagonistas; habían calculado, desde el momen-
to en que se supo en Randalls, cuán pronto correría por todo High-
bury; y se imaginaban a sí mismos, con gran sagacidad, como el asom-
bro vespertino de más de un círculo familiar.

En general, fue una unión muy bien aprobada. Algunos podían pen-
sar que el afortunado era él, y otros que lo era ella. Unos podían reco-
mendar que todos se mudaran a Donwell y dejaran Hartfield para los
John Knightley; y otros podían predecir desavenencias entre sus cria-
dos; pero, con todo, en conjunto no se levantó ninguna objeción seria,
salvo en una morada, la vicaría. Allí la sorpresa no se suavizó con nin-
guna satisfacción. Al señor Elton le importó poco, comparado con su
esposa; solo esperaba que «el orgullo de la joven dama quedara ahora



contento», y suponía que «ella siempre había querido atrapar a
Knightley si podía»; y, sobre el punto de vivir en Hartfield, pudo excla-
mar con audacia: «¡Mejor él que yo!». Pero la señora Elton estaba de
veras muy alterada. «¡Pobre Knightley! ¡Pobre hombre! Triste asunto
para él». Estaba sumamente preocupada; porque, aunque muy excéntri-
co, él tenía mil buenas cualidades. ¿Cómo había podido dejarse enga-
ñar así? No lo creía para nada enamorado, ni lo más mínimo. ¡Pobre
Knightley! Se acabaría todo trato agradable con él. ¡Qué contento ve-
nía a cenar con ellos siempre que lo invitaban! Pero eso se acabaría
ahora. ¡Pobre hombre! No más excursiones a Donwell organizadas pa-
ra ella. ¡Oh, no!, habría una señora Knightley que echaría un jarro de
agua fría sobre todo. ¡Sumamente desagradable! Pero no lamentaba en
absoluto haber criticado al ama de llaves el otro día. Un plan espanto-
so, vivir juntos. No resultaría nunca. Conocía a una familia cerca de
Maple Grove que lo había intentado y se había visto obligada a sepa-
rarse antes de terminar el primer trimestre.



Volumen III. Capítulo XVIII
El tiempo siguió pasando. Unos cuantos días más y llegaría el grupo
de Londres. Era un cambio alarmante; y Emma estaba pensando en él
una mañana, como algo que tenía que traerle mucho que la agitara y
la apenara, cuando entró el señor Knightley y los pensamientos peno-
sos quedaron a un lado. Tras la primera charla de alegría se quedó ca-
llado; y luego, en un tono más grave, empezó diciendo:

«Tengo algo que contarte, Emma; una noticia».
«¿Buena o mala?», dijo ella rápidamente, alzando la vista hacia su

rostro.
«No sé cómo habría que llamarla».
«¡Oh! Buena, estoy segura. Lo veo en tu cara. Estás tratando de no

sonreír».
«Me temo», dijo él, componiendo el semblante, «me temo mucho,

mi querida Emma, que tú no sonreirás cuando la oigas».
«¡De veras! Pero ¿por qué? Apenas puedo imaginar que algo que a

ti te agrade o te divierta no me agrade y me divierta también a mí».
«Hay un asunto», respondió él, «espero que solo uno, en que no pen-

samos igual». Se detuvo un momento, sonriendo de nuevo, con los
ojos fijos en el rostro de ella. «¿No se te ocurre nada? ¿No te acuer-
das? Harriet Smith».

Las mejillas se le encendieron al oír el nombre, y sintió miedo de al-
go, aunque no sabía de qué.

«¿Has tenido noticias de ella esta mañana?», exclamó él. «Creo que
sí, y que lo sabes todo».

«No, no las he tenido; no sé nada; te ruego que me lo cuentes».
«Estás preparada para lo peor, ya veo, y es muy malo. Harriet

Smith se casa con Robert Martin».
Emma dio un respingo que no parecía de quien está preparada, y



sus ojos, en una mirada ansiosa, dijeron: «¡No, esto es imposible!»; pe-
ro sus labios permanecieron cerrados.

«Así es, de veras», continuó el señor Knightley; «lo sé por el propio
Robert Martin. Se fue de mi casa hace menos de media hora».

Ella seguía mirándolo con el asombro más elocuente.
«Te gusta, Emma mía, tan poco como yo temía. Ojalá nuestras opi-

niones fueran las mismas. Pero con el tiempo lo serán. El tiempo, pue-
des estar segura, hará que uno de los dos piense de otra manera; y,
mientras tanto, no necesitamos hablar mucho del asunto».

«Me entiendes mal, me entiendes muy mal», respondió ella, hacien-
do un esfuerzo. «No es que semejante circunstancia fuera a hacerme
desdichada ahora, sino que no puedo creerlo. ¡Parece una imposibili-
dad! No querrás decir que Harriet Smith ha aceptado a Robert Martin.
No querrás decir que él siquiera se le ha vuelto a declarar... todavía.
Solo quieres decir que piensa hacerlo».

«Quiero decir que lo ha hecho», respondió el señor Knightley con
una decisión sonriente pero firme, «y que ha sido aceptado».

«¡Dios mío!», exclamó ella. «¡Vaya!». Luego, recurriendo a su canas-
tillo de labor como excusa para inclinar el rostro y ocultar todos los ex-
quisitos sentimientos de deleite y diversión que sabía que debía de es-
tar expresando, añadió: «Bueno, ahora cuéntamelo todo; hazme com-
prensible esto. ¿Cómo, dónde, cuándo? Quiero saberlo todo. Nunca
me había sorprendido tanto; pero no me hace desdichada, te lo asegu-
ro. ¿Cómo... cómo ha sido posible?».

«Es una historia muy sencilla. Hace tres días fue a Londres por ne-
gocios, y le encargué que llevara unos papeles que quería mandarle a
John. Le entregó esos papeles a John en su despacho, y él le pidió que
se uniera a su grupo esa misma noche para ir al anfiteatro de Astley.
Iban a llevar a Astley a los dos niños mayores. El grupo lo formarían
nuestro hermano y nuestra hermana, Henry, John... y la señorita
Smith. Mi amigo Robert no pudo resistirse. Pasaron a buscarlo de ca-
mino; todos se divirtieron muchísimo; y mi hermano lo invitó a cenar



con ellos al día siguiente, cosa que hizo; y en el curso de esa visita (se-
gún entiendo) encontró ocasión de hablar con Harriet; y desde luego
no habló en vano. Ella, al aceptarlo, lo hizo tan feliz como él lo mere-
ce. Volvió en la diligencia de ayer y estuvo conmigo esta mañana in-
mediatamente después del desayuno, para darme cuenta de sus gestio-
nes, primero de mis asuntos y luego de los suyos. Esto es todo lo que
puedo contar del cómo, el dónde y el cuándo. Tu amiga Harriet hará
una historia mucho más larga cuando la veas. Te dará todos los porme-
nores menudos, que solo el lenguaje de una mujer puede hacer intere-
santes. En nuestras comunicaciones solo tratamos de lo grande. Sin em-
bargo, debo decir que el corazón de Robert Martin parecía, para ser él,
y conmigo, muy desbordante; y que sí mencionó, sin que viniera mu-
cho al caso, que al dejar su palco en Astley mi hermano se hizo cargo
de la señora de John Knightley y del pequeño John, y él los siguió con
la señorita Smith y Henry; y que en un momento se vieron en medio
de tanta gente que la señorita Smith se inquietó bastante».

Se detuvo. Emma no se atrevió a intentar una respuesta inmediata.
Hablar, estaba segura, sería traicionar un grado de felicidad de lo más
irrazonable. Tenía que esperar un momento, o él la creería loca. Su si-
lencio lo inquietó; y, después de observarla un rato, añadió:

«Emma, mi amor, dijiste que esta circunstancia no te haría desdi-
chada ahora; pero me temo que te causa más dolor del que esperabas.
La posición de él es un mal; pero debes considerarla como lo que con-
tenta a tu amiga; y respondo de que pensarás cada vez mejor de él a
medida que lo conozcas. Su buen juicio y sus buenos principios te en-
cantarían. En lo que toca al hombre, no podrías desear a tu amiga en
mejores manos. Su rango en la sociedad lo cambiaría si pudiera, lo
cual es decir mucho, te lo aseguro, Emma. Te ríes de mí por William
Larkins; pero tan mal podría prescindir de Robert Martin como de él».

Él quería que ella alzara la vista y sonriera; y, habiendo logrado ya
no sonreír demasiado abiertamente, lo hizo, respondiendo con alegría:

«No tienes que esforzarte por reconciliarme con esa unión. Creo



que Harriet hace un excelente partido. Los parientes de ella pueden ser
peores que los de él. En respetabilidad de carácter, no cabe duda de
que lo son. Me he quedado callada solo por la sorpresa, una sorpresa
excesiva. ¡No te imaginas lo de repente que me ha llegado! ¡Lo espe-
cialmente desprevenida que estaba! Porque tenía motivos para creer
que últimamente ella estaba más decidida contra él, mucho más, que
antes».

«Tú deberías conocer mejor a tu amiga», respondió el señor
Knightley; «pero yo diría que era una muchacha de buen carácter y co-
razón tierno, poco dispuesta a estar muy, muy decidida contra ningún
joven que le dijera que la amaba».

Emma no pudo evitar reírse al responder: «Palabra, creo que la co-
noces tan bien como yo. Pero, señor Knightley, ¿estás del todo seguro
de que lo ha aceptado absoluta y rotundamente? Podría suponer que
con el tiempo lo hiciera; pero ¿tan pronto? ¿No lo entendiste mal? Es-
taban hablando los dos de otras cosas, de negocios, de ferias de gana-
do o de sembradoras nuevas; ¿y no podrías, en la confusión de tantos
asuntos, haberlo entendido mal? No era de la mano de Harriet de lo
que él estaba seguro, sino de las dimensiones de algún buey famoso».

El contraste entre el semblante y el aire del señor Knightley y los
de Robert Martin era en ese momento tan fuerte para los sentimientos
de Emma, y tan fuerte el recuerdo de todo lo que había pasado tan re-
cientemente por parte de Harriet, tan fresco el sonido de aquellas pala-
bras dichas con tanto énfasis («No, espero tener más juicio que pensar
en Robert Martin»), que de veras esperaba que la noticia resultara en
cierta medida prematura. No podía ser de otro modo.

«¿Te atreves a decir eso?», exclamó el señor Knightley. «¿Te atreves
a suponerme tan zopenco que no sé de qué me habla un hombre?
¿Qué mereces?».

«¡Oh! Siempre merezco el mejor trato, porque nunca tolero ningún
otro; y por lo tanto tienes que darme una respuesta llana y directa. ¿Es-
tás del todo seguro de entender en qué términos están ahora el señor



Martin y Harriet?».
«Estoy del todo seguro», respondió él, hablando muy claramente,

«de que me dijo que ella lo había aceptado; y de que no había oscuri-
dad, nada dudoso, en las palabras que usó; y creo que puedo darte
una prueba de que tiene que ser así. Me pidió mi opinión sobre lo que
debía hacer ahora. No conocía a nadie más que a la señora Goddard a
quien pudiera dirigirse para informarse de los parientes o amigos de
ella. ¿Podía yo indicarle algo más apropiado que ir a ver a la señora
Goddard? Le aseguré que no. Entonces, dijo, procuraría verla en el cur-
so del día».

«Estoy perfectamente satisfecha», respondió Emma con las sonrisas
más radiantes, «y les deseo con toda sinceridad que sean felices».

«Has cambiado sustancialmente desde que hablamos antes de este
asunto».

«Eso espero, porque entonces era una tonta».
«Y yo también he cambiado; porque ahora estoy muy dispuesto a

reconocerle a Harriet todas sus buenas cualidades. Me he tomado al-
gún trabajo, por ti y por Robert Martin (de quien siempre he tenido
motivos para creer que estaba tan enamorado de ella como siempre),
para conocerla. A menudo he hablado bastante con ella. Debes de ha-
ber visto que lo hacía. A veces, de hecho, he pensado que medio sospe-
chabas que yo abogaba por la causa del pobre Martin, lo cual nunca
fue así; pero, por todas mis observaciones, estoy convencido de que es
una muchacha sin artificio, amable, con muy buenas ideas, con princi-
pios muy seriamente buenos, y que pone su felicidad en los afectos y
en la utilidad de la vida doméstica. Mucho de esto, no lo dudo, puede
agradecértelo a ti».

«¡A mí!», exclamó Emma, sacudiendo la cabeza. «¡Ah, pobre Ha-
rriet!».

Se contuvo, sin embargo, y se sometió en silencio a un poco más de
elogio del que merecía.

Su conversación terminó poco después con la entrada del padre de



ella. No lo lamentó. Quería estar sola. Su mente estaba en tal estado
de agitación y asombro que le era imposible serenarse. Tenía ganas de
bailar, de cantar, de exclamar; y hasta que se hubiera movido de un la-
do a otro, y hablado consigo misma, y reído y reflexionado, no iba a
servir para nada razonable.

Su padre venía a anunciar que James había salido a enganchar los
caballos, en preparación para su paseo en coche, ahora diario, a Ran-
dalls; y ella tuvo, por lo tanto, una excusa inmediata para desaparecer.

Puede imaginarse la alegría, la gratitud, el exquisito deleite de sus
sensaciones. Eliminado así, con la perspectiva del bienestar de Harriet,
el único agravio y la única impureza, corría de veras el peligro de vol-
verse demasiado feliz para estar segura. ¿Qué tenía que desear? Nada,
sino llegar a ser más digna de él, cuyas intenciones y cuyo juicio ha-
bían sido siempre tan superiores a los suyos. Nada, sino que las leccio-
nes de su locura pasada le enseñaran humildad y prudencia en el futu-
ro.

Seria estaba, muy seria en su gratitud y en sus resoluciones; y, sin
embargo, no había modo de evitar una risa, a veces en medio de ellas.
¡Tenía que reírse de semejante desenlace! ¡Semejante final para la lú-
gubre decepción de cinco semanas atrás! ¡Semejante corazón, semejan-
te Harriet!

Ahora habría placer en su regreso. Todo sería un placer. Sería un
gran placer conocer a Robert Martin.

En lo más alto entre sus dichas más serias y sentidas estaba la refle-
xión de que pronto acabaría toda necesidad de ocultarle nada al señor
Knightley. El disimulo, el equívoco, el misterio, tan odiosos de practi-
car para ella, pronto podrían terminar. Ahora podía contar con darle
esa confianza plena y perfecta que su carácter estaba de lo más dis-
puesto a acoger como un deber.

Con el ánimo más alegre y feliz salió con su padre; no siempre escu-
chando, pero siempre de acuerdo con lo que él decía; y, ya hablando o
en silencio, condescendiendo con la cómoda convicción de él de que



estaba obligado a ir a Randalls todos los días, o la pobre señora Wes-
ton se llevaría una decepción.

Llegaron. La señora Weston estaba sola en el salón; pero apenas les
habían dado noticias del bebé, y el señor Woodhouse había recibido el
agradecimiento por venir, que él mismo pedía, cuando se vislumbra-
ron a través de la persiana dos figuras que pasaban cerca de la venta-
na.

«Son Frank y la señorita Fairfax», dijo la señora Weston. «Justo iba
a contarles nuestra agradable sorpresa al verlo llegar esta mañana. Se
queda hasta mañana, y hemos convencido a la señorita Fairfax de que
pase el día con nosotros. Espero que entren».

En medio minuto estaban en la habitación. Emma se alegró muchí-
simo de verlo; pero hubo cierto grado de confusión, varios recuerdos
embarazosos por cada lado. Se saludaron de buena gana y sonriendo,
pero con una conciencia que al principio permitía decir poco; y cuan-
do todos se hubieron sentado otra vez, hubo durante un rato tal vacío
en el círculo que Emma empezó a dudar si el deseo que ahora se cum-
plía, y que había sentido largo tiempo, de volver a ver a Frank Chur-
chill, y de verlo con Jane, le daría la parte de placer que le correspon-
día. Cuando el señor Weston se unió al grupo, sin embargo, y cuando
trajeron al bebé, ya no faltó tema ni animación, ni tampoco valor y
oportunidad para que Frank Churchill se acercara a ella y le dijera:

«Tengo que agradecerle, señorita Woodhouse, un mensaje muy
amable de perdón en una de las cartas de la señora Weston. Espero
que el tiempo no la haya vuelto menos dispuesta a perdonar. Espero
que no se retracte de lo que dijo entonces».

«No, de veras», exclamó Emma, felicísima de empezar, «en absolu-
to. Me alegro especialmente de verlo y de estrecharle la mano, y de fe-
licitarlo en persona».

Él le dio las gracias de todo corazón y siguió hablando un rato, con
sentimiento serio, de su gratitud y su felicidad.

«¿No se la ve bien?», dijo, volviendo los ojos hacia Jane. «¿Mejor



que nunca? Ya ve cómo la adoran mi padre y la señora Weston».
Pero su ánimo pronto volvía a subir, y con ojos risueños, después

de mencionar el regreso esperado de los Campbell, pronunció el nom-
bre de Dixon. Emma se ruborizó y prohibió que se pronunciara en su
presencia.

«Nunca puedo pensar en ello», exclamó, «sin una vergüenza extre-
ma».

«La vergüenza», respondió él, «es toda mía, o debería serlo. Pero
¿es posible que no tuviera usted ninguna sospecha? Quiero decir, últi-
mamente. Al principio, lo sé, no tuvo ninguna».

«Nunca tuve la más mínima, se lo aseguro».
«Eso parece del todo asombroso. Una vez estuve muy cerca de... y

ojalá lo hubiera hecho; habría sido mejor. Pero, aunque siempre esta-
ba haciendo cosas malas, eran cosas malas muy malas, y de las que no
me servían de nada. Habría sido una transgresión mucho mejor rom-
per el vínculo del secreto y contárselo todo».

«Ahora ya no vale la pena lamentarlo», dijo Emma.
«Tengo alguna esperanza», prosiguió él, «de que convenzan a mi

tío de hacer una visita a Randalls; quiere que se la presenten. Cuando
hayan vuelto los Campbell, nos reuniremos con ellos en Londres, y se-
guiremos allí, confío, hasta que podamos llevarla al norte. Pero ahora
estoy tan lejos de ella... ¿no es duro, señorita Woodhouse? Hasta esta
mañana no nos habíamos visto ni una vez desde el día de la reconcilia-
ción. ¿No me compadece?».

Emma expresó su compasión con tanta amabilidad que, con un sú-
bito arranque de alegría, él exclamó:

«¡Ah, a propósito!», y luego, bajando la voz y adoptando por un mo-
mento un aire recatado: «Espero que el señor Knightley esté bien». Hi-
zo una pausa. Ella se sonrojó y se rio. «Sé que vio usted mi carta, y
creo que recordará mi deseo en su favor. Permítame devolverle sus fe-
licitaciones. Le aseguro que he oído la noticia con el más vivo interés
y satisfacción. Es un hombre a quien no puedo atreverme a elogiar».



Emma estaba encantada, y solo quería que siguiera en el mismo es-
tilo; pero un momento después la mente de él estaba en sus propios
asuntos y con su propia Jane, y sus palabras siguientes fueron:

«¿Ha visto usted alguna vez una piel así? ¡Qué tersura! ¡Qué delica-
deza! Y eso sin ser realmente rubia. No se la puede llamar rubia. Es un
cutis de lo más extraordinario, con sus pestañas y su pelo oscuros; ¡un
cutis de lo más distinguido! Tan propio de una dama. Justo el color su-
ficiente para la belleza».

«Siempre he admirado su cutis», respondió Emma con picardía; «pe-
ro ¿no recuerdo yo un tiempo en que usted le encontraba el defecto de
ser tan pálida? Cuando empezamos a hablar de ella. ¿Lo ha olvidado
del todo?».

«¡Oh, no! ¡Qué perro tan descarado era yo! ¿Cómo pude atrever-
me...?».

Pero se rio tan de corazón con el recuerdo que Emma no pudo me-
nos que decir:

«Sospecho de veras que, en medio de sus apuros de entonces, usted
se divertía muchísimo engañándonos a todos. Estoy segura de que sí.
Estoy segura de que era un consuelo para usted».

«¡Oh, no, no, no! ¿Cómo puede sospechar algo así de mí? ¡Yo era el
más desdichado de los infelices!».

«No tan desdichado como para ser insensible a la diversión. Estoy
segura de que era para usted una fuente de gran entretenimiento sen-
tir que nos estaba engañando a todos. Quizá yo estoy más dispuesta a
sospecharlo porque, a decir verdad, creo que a mí también me habría
divertido algo en la misma situación. Creo que hay un pequeño pareci-
do entre nosotros».

Él hizo una reverencia.
«Si no en nuestro carácter», añadió ella enseguida, con una mirada

de verdadera sensibilidad, «hay un parecido en nuestro destino; el des-
tino que promete unirnos a dos personas tan superiores a nosotros».

«Cierto, cierto», respondió él con calor. «No, no es cierto por su par-



te. Usted no puede tener a nadie superior, pero es muy cierto por la
mía. Ella es un ángel completo. Mírela. ¿No es un ángel en cada ges-
to? Observe la curva de su cuello. Observe sus ojos, mientras mira a
mi padre. Se alegrará usted de saber (inclinando la cabeza y susurran-
do con seriedad) que mi tío piensa darle todas las joyas de mi tía. Van
a montarlas de nuevo. Estoy resuelto a que algunas vayan en un ador-
no para la cabeza. ¿No será hermoso en su pelo oscuro?».

«Muy hermoso, de veras», respondió Emma; y habló con tanta ama-
bilidad que él estalló agradecido:

«¡Qué contento estoy de volver a verla! ¡Y de verla con tan excelen-
te aspecto! No me habría perdido este encuentro por nada del mundo.
Sin duda habría pasado por Hartfield si usted no hubiera venido».

Los demás habían estado hablando de la niña; la señora Weston
contaba un pequeño susto que había pasado la noche anterior porque
la criatura no parecía del todo bien. Creía que había sido una tonta,
pero se había alarmado, y había estado a medio minuto de mandar a
buscar al señor Perry. Quizá debiera avergonzarse, pero el señor Wes-
ton había estado casi tan inquieto como ella. A los diez minutos, sin
embargo, la niña había vuelto a estar perfectamente bien. Esta era su
historia; y le interesó especialmente al señor Woodhouse, que la elo-
gió mucho por haber pensado en mandar a buscar a Perry y solo la-
mentó que no lo hubiera hecho. «Siempre debía mandar a buscar a
Perry si la niña parecía indispuesta en el más mínimo grado, aunque
fuera solo por un momento. Nunca se alarmaría demasiado pronto ni
mandaría a buscar a Perry demasiado a menudo. Era una lástima, qui-
zá, que no hubiera venido anoche; porque, aunque la niña parecía
bien ahora, muy bien dentro de todo, probablemente habría sido me-
jor que Perry la hubiera visto».

Frank Churchill captó el nombre.
«¡Perry!», le dijo a Emma, tratando, mientras hablaba, de atraer la

mirada de la señorita Fairfax. «¡Mi amigo el señor Perry! ¿Qué dicen
del señor Perry? ¿Ha estado aquí esta mañana? ¿Y cómo viaja ahora?



¿Ha puesto coche?».
Emma pronto recordó y lo entendió; y mientras se unía a la risa,

era evidente por el semblante de Jane que ella también lo estaba oyen-
do de verdad, aunque trataba de parecer sorda.

«¡Qué sueño tan extraordinario tuve!», exclamó él. «Nunca puedo
pensar en él sin reírme. Nos oye, nos oye, señorita Woodhouse. Lo veo
en su mejilla, en su sonrisa, en su vano intento de fruncir el ceño. Mí-
rela. ¿No ve usted que en este instante el mismo pasaje de su propia
carta que me trajo la noticia le está pasando ante los ojos, que tiene de-
lante todo el desatino, que no puede atender a nada más, aunque finja
escuchar a los demás?».

Jane se vio obligada a sonreír del todo por un momento; y la sonri-
sa le quedó en parte al volverse hacia él y decirle, en voz baja, cohibi-
da pero firme:

«¡Me asombra que pueda soportar semejantes recuerdos! A veces se
imponen, sí; ¡pero que usted los busque!».

Él tenía muchísimo que decir en respuesta, y de modo muy entrete-
nido; pero los sentimientos de Emma estaban sobre todo con Jane en
la disputa; y al salir de Randalls, y al caer naturalmente en una compa-
ración de los dos hombres, sintió que, por contenta que hubiera estado
de ver a Frank Churchill, y aunque de veras le tenía amistad, nunca ha-
bía sido más consciente de la gran superioridad de carácter del señor
Knightley. La felicidad de este felicísimo día quedó completa con la
animada contemplación de los méritos de él que esta comparación le
produjo.



Volumen III. Capítulo XIX
Si Emma tenía todavía, a ratos, un sentimiento de inquietud por Ha-
rriet, una duda momentánea de que fuera posible que estuviera de ve-
ras curada de su apego al señor Knightley y fuera de veras capaz de
aceptar a otro hombre por inclinación sincera, no tuvo que sufrir mu-
cho tiempo por el regreso de semejante incertidumbre. Muy pocos
días trajeron al grupo de Londres, y en cuanto tuvo ocasión de estar
una hora a solas con Harriet quedó perfectamente convencida (¡por in-
explicable que fuera!) de que Robert Martin había reemplazado por
completo al señor Knightley y daba ahora forma a todas sus ideas de
felicidad.

Harriet estaba un poco afligida, y al principio sí parecía un poco
tonta; pero, una vez que hubo reconocido que antes había sido presun-
tuosa y necia, y que se había engañado a sí misma, su pena y su confu-
sión parecieron extinguirse con las palabras y dejarla sin ninguna preo-
cupación por el pasado y con el más pleno júbilo por el presente y el
futuro; porque, en cuanto a la aprobación de su amiga, Emma había di-
sipado al instante todo temor de esa clase recibiéndola con las felicita-
ciones más rotundas. Harriet estuvo felicísima de dar todos los porme-
nores de la noche en Astley y de la cena del día siguiente; podía dete-
nerse en todo ello con el mayor deleite. Pero ¿qué explicaban esos por-
menores? El hecho era, como Emma podía reconocer ahora, que a Ha-
rriet siempre le había gustado Robert Martin, y que el que él siguiera
amándola había sido irresistible. Más allá de esto, para Emma tendría
que ser siempre incomprensible.

El acontecimiento, sin embargo, era de lo más feliz; y cada día le
daba nuevos motivos para pensarlo así. Se supo quiénes eran los pa-
dres de Harriet. Resultó ser hija de un comerciante, lo bastante rico pa-
ra costearle el cómodo sustento que siempre había tenido, y lo bastan-



te decente para haber deseado siempre mantenerlo oculto. ¡Esa era la
sangre de buena cuna de la que Emma había estado antes tan dispues-
ta a responder! Era probable que fuera tan limpia, quizá, como la san-
gre de más de un caballero; pero ¡qué parentesco había estado prepa-
rando para el señor Knightley, o para los Churchill, o incluso para el
señor Elton! La mancha de la ilegitimidad, sin el blanqueo de la noble-
za o la riqueza, habría sido de veras una mancha.

No se levantó ninguna objeción por parte del padre; al joven se le
trató con generosidad; todo fue como debía ser; y a medida que Emma
fue conociendo a Robert Martin, a quien ahora se recibía en Hartfield,
reconoció plenamente en él toda la apariencia de juicio y de valía que
mejor podía prometer para su amiguita. No dudaba de la felicidad de
Harriet con cualquier hombre de buen carácter; pero con él, y en el ho-
gar que le ofrecía, habría esperanza de algo más, de seguridad, estabili-
dad y mejora. Estaría en medio de quienes la querían y tenían más jui-
cio que ella; lo bastante retirada para estar a salvo y lo bastante ocupa-
da para estar contenta. Nunca la llevarían a la tentación ni la dejarían
expuesta a que la tentación la encontrara. Sería respetable y feliz; y
Emma reconoció que era la criatura más afortunada del mundo por ha-
ber despertado un afecto tan firme y perseverante en un hombre seme-
jante; o, si no la más afortunada, solo inferior a ella misma.

Harriet, alejada necesariamente por sus compromisos con los Mar-
tin, estaba cada vez menos en Hartfield; lo cual no era de lamentar. La
intimidad entre ella y Emma tenía que decaer; su amistad tenía que
transformarse en una especie de buena voluntad más tranquila; y, por
fortuna, lo que debía ser, y tenía que ser, parecía estar empezando ya,
y del modo más gradual y natural.

Antes de terminar septiembre, Emma acompañó a Harriet a la igle-
sia y vio su mano entregada a Robert Martin con una satisfacción tan
completa que ningún recuerdo, ni siquiera los relacionados con el se-
ñor Elton, que estaba de pie ante ellos, pudo empañarla. Quizá, de he-
cho, en ese momento apenas veía al señor Elton sino como el clérigo



cuya bendición en el altar podría recaer después sobre ella misma. Ro-
bert Martin y Harriet Smith, la última de las tres parejas en comprome-
terse, fueron los primeros en casarse.

Jane Fairfax ya había dejado Highbury y había vuelto a las comodi-
dades de su querido hogar con los Campbell. Los señores Churchill es-
taban también en Londres; y solo esperaban a noviembre.

El mes intermedio fue el que fijaron, hasta donde se atrevieron, Em-
ma y el señor Knightley. Habían decidido que su matrimonio debía ce-
lebrarse mientras John e Isabella estuvieran todavía en Hartfield, para
poder ausentarse quince días en un viaje a la costa, que era el plan.
John e Isabella, y todos los demás amigos, estaban de acuerdo en apro-
barlo. Pero el señor Woodhouse... ¿cómo iban a inducir al señor
Woodhouse a consentir?, él, que hasta entonces nunca había aludido a
su matrimonio sino como un acontecimiento lejano.

Cuando lo tantearon por primera vez sobre el asunto, se sintió tan
desdichado que casi perdieron la esperanza. Una segunda alusión, en
efecto, le causó menos dolor. Empezó a pensar que tenía que ser y que
él no podía impedirlo, un paso muy prometedor de la mente en su ca-
mino hacia la resignación. Aun así, sin embargo, no estaba contento.
Es más, lo parecía tan poco que a su hija le faltó el valor. No podía so-
portar verlo sufrir, saber que se imaginaba abandonado; y aunque su
entendimiento casi aceptaba la seguridad que le daban los dos señores
Knightley de que, una vez pasado el acontecimiento, la aflicción de él
pronto pasaría también, vaciló; no pudo seguir adelante.

En este estado de incertidumbre les vino en ayuda no una ilumina-
ción repentina de la mente del señor Woodhouse ni un cambio prodi-
gioso de su sistema nervioso, sino la acción de ese mismo sistema de
otra manera. Una noche le robaron a la señora Weston todos los pavos
de su gallinero, evidentemente por obra del ingenio humano. Otros co-
rrales de la vecindad sufrieron también. Para los temores del señor
Woodhouse, el hurto era allanamiento de morada. Estaba muy inquieto;
y de no ser por la sensación de protección que le daba su yerno, ha-



bría vivido en una alarma desdichada todas las noches de su vida. La
fuerza, la resolución y la presencia de ánimo de los señores Knightley
se ganaban toda su confianza. Mientras cualquiera de ellos lo protegie-
ra a él y a los suyos, Hartfield estaba a salvo. Pero el señor John
Knightley tenía que estar de vuelta en Londres a fines de la primera se-
mana de noviembre.

El resultado de esta aflicción fue que, con un consentimiento mu-
cho más voluntario y alegre de lo que su hija se había atrevido nunca
a esperar en ese momento, ella pudo fijar el día de su boda; y al señor
Elton se le llamó, antes de un mes desde el matrimonio del señor y la
señora Robert Martin, para unir las manos del señor Knightley y la se-
ñorita Woodhouse.

La boda fue muy parecida a otras bodas en que los contrayentes no
tienen gusto por los adornos ni la ostentación; y la señora Elton, por
los pormenores que le detalló su marido, la encontró sumamente po-
bre y muy inferior a la suya. «Muy poco satén blanco, muy pocos velos
de encaje; ¡un asunto de lo más lamentable! Selina se quedaría pasma-
da cuando lo supiera». Pero, a pesar de estas deficiencias, los deseos,
las esperanzas, la confianza y las predicciones del pequeño grupo de
verdaderos amigos que presenciaron la ceremonia se vieron plenamen-
te cumplidos en la perfecta felicidad de la unión.
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